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“En primer lugar, la colombiana, como todas las guerras, ha producido atrocidades
sin nombres. Pero, segundo, al contrario de muchas otras, ha resultado inasible
hasta para la barroca obsesion tipolégica de los analistas sociales. ¢Es una
“nueva guerra” Kaldoriana, enla que tendencias localistas se enfrentan a los criterios
universalistas  de la comunidad global? ¢Es una guerra civil? ¢Mas criminal? ¢Cada
vez mas ideoldgica? (0 simplemente trivial? ¢Todas las anteriores? ¢Ninguna?”
Nuestra guerra sin nombre. F Gutiérrezy G. Sanchez

“Hoy los colombianos somos victimas de los tres grandes males que echaron a perder a
Macondo: la fiebre de insomnio, el huracan de las guerras, la hojarasca de la compafiia
bananera. Vale decir: la peste del olvido, la locura de la venganza, la ignorancia de
nosotros mismos que nos hizo incapaces de resistir a la dependencia, a la depredacion y
al saqueo. Las numerosas guerras en la que se cruzan todos los conflictos de la
diversidad, han tenido como efecto comun el cortar sin tregua los hilos de la memoria” y
de esta manera en Colombia” se ha borrado el tabld del asesinato”. Gabriel Garcia
Marquez

“Lo que sucede en Colombia es un exceso de realidad que se parece a una falta de
realidad”. Boaventura de Souza Santos



Resumen

¢ Qué hay en una sociedad que convive con la violencia desde la génesis de su
historia nacional? ¢Qué mas agregar a cientos de estudios y analisis que han
abordado el fendmeno de la violencia, el conflicto armado y la represién militarista
en la paradgjica Colombia, desde diversas miradas y lentes?

El siguiente estudio indaga en un aspecto que ha recibido escasa atencion, mas
por motivos de seguridad que de interés: el orden social que se construye y se
reproduce entre actores armados y no armados en una regién colombiana. Se
intenta dar cuenta de los modos y tipos de interaccién que llevan a cabo los
pobladores de una particular zona rural/urbana en su coexistencia cotidiana con el
miedo, la coercidn de los guerreros y la necesaria inercia de seguir adelante con
sus trayectos biogréaficos. En esos espacios “relativamente” compartidos y a la
vez competidos, las estrategias de sobrevivencia constituyen una suerte de
herencia social que se pasa de generacion en generacion, a modo de recetas y
acervos de conocimientos, lo cual les permite sobrellevar las diversas violencias y
reconfigurar sus respectivas memorias. Y, por ende, seguir despertandose,
trabajar, amarse, coquetearse y seducirse, bailar y seguir durmiendo con ello a
cuestas.

El supuesto que recorre el presente trabajo es que el conflicto y la violencia en
Colombia tienen su propia regularidad y estructura que permiten tipificar y
normalizar la vida social, aunque sea sOlo para sobrevivir, surgiendo asi las
estrategias cotidianas de la poblacion civil. En particular, se indaga en los
procesos de formacion de subjetividades en semejante escenario, donde los
sujetos-actores, “sujetados” pero también protagonistas, construyen espacios y
practicas sociales que les permite transitar con relativa suficiencia entre la tension
y la interaccion.

La interaccion en el mundo social colombiano se construye conflictivamente y se
negocia asimétricamente en el dia a dia de sus pobladores. Por ello una cierta
anarquia ordenada es el propio orden social en el que el pre-dominio militar de un
grupo armado (al igual que las lealtades que despierta), es tan fragil que las
complicidades y alianzas configuran el sinuoso caminar por el “borde de la
cornisa”.
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Una Puerta introductoria
Una posible (y temida) consecuencia de la repeticién de la violencia (y del terror) es
banalizarla. Si se trivializan los asesinatos, las masacres, la tortura y la desaparicion de

personas, peligrosamente se normaliza el olvido al relativizarse la violencia.

En enero de 1987, cuando apenas superaba la barrera de mis diecisiete afios, presencié
por primera vez en mi vida un asesinato en plena via publica en Bogota. Ese dia habia
terminado de cursar mi primer seminario en Derechos Humanos en la capital colombiana,
y la persona acribillada era un valiente compafiero de organizaciones juveniles. Yo, que
habia transitado toda mi infancia y adolescencia escuchando a mi exiliado padre hacer
referencia a las diferentes etapas de represion militar en su natal Argentina, por una
parte, y de haber escuchado y leido incipientemente sobre el conflicto armado en
Colombia, por la otra, era triste testigo del deceso violento de un ser cercano a mi vida

cotidiana. Un hecho que me marcé e interrumpié mis “inocencias”.

Después del asesinato de ese amigo fueron cayendo otros. Mi padre me envié
inmediatamente a su “Buenos Aires querido” (como lo describid, sinti6 y canté Carlos
Gardel en su famoso tango), con el propésito de iniciar mis estudios en la entrafiable
Universidad de Buenos Aires (UBA), en plena transicién democratica argentina. Pero la
“Cuesta abajo en la rodada” colombiana era cada vez mas pronunciada: empezaron a
desaparecer o caer asesinados amigos/as, vecinos/as, compafieros/as y hasta un familiar
cercano. Yo tuve la suerte de contar con un padre que me “sac6” de Colombia y saldo
sus propios recuerdos y nostalgias, enviandome bajo el manto de sus (mis) familiares
portefios. Lamentablemente, yo no era plenamente consciente de lo que sucedia, ni

menos de lo que se avecinaba en esa Colombia de finales de los ochenta®.

Paradojas latinoamericanas del creplsculo de esa década. Yo estaba viviendo -como
testigo privilegiado- una época histérica argentina, marcada por las desilusiones y
traiciones a la democracia, provocadas por la Ley del “Punto Final”, la hiperinflacién y las
crisis econémicas que provocaron el derrumbe de la moneda (austral) y hasta el
dramatico chantaje al gobierno radical de Alfonsin por parte de militares carapintadas,
comandados por Rico y Seineldin, pero sufria dia a dia por la suerte de mis afectos y
guerencias dejados atras en Colombia, una sociedad que ya venia desangrandose pero

gue, para terminar de completar su desgracia, observaba la nefasta emergencia de los

! Para hacerse a la idea de la dimensién escalofriante de esa época en particular (1987-1993), ver
en el capitulo 2, los epigrafes referidos a “Viejos y nuevos narcos”, asi como el del desarrollo
histdrico del paramilitarismo en Colombia.
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escuadrones paramilitares del MAS (“Muerte a secuestradores”), la critica “caza de
brujas” a los movimientos populares opositores por parte del DAS y el F2?, evidenciado
dramaticamente en el aniquilamiento cobarde y sistemético a cinco mil valientes
militantes de la Unidn Patridtica (UP), las reiteradas bombas del cartel de Medellin para
impedir a toda costa la temida extradicion a Estados Unidos®, asi como el
recrudecimiento de las grandes masacres de la AUC a finales de los ochenta (durante el
gobierno represor de Virgilio Barco), caracterizado por un permanente estado de sitio y

supresion de las garantias constitucionales.

Pero me detendré aqui antes de continuar. Los tres parrafos anteriores no pretenden
constituirse -de ninguna manera- en una mera anécdota personal’. Se trata de mucho
mas que eso. Dichos recuerdos, a través del espejo retrovisor de mi trayecto biogréfico,
constituyen los “demonios” personales que le dan vida y fuerza a una serie de
interrogantes, que el autor de este escrito vivié y padecid, pero que también ha intentado
(con menor o mayor fortuna) estudiar. El regreso a Colombia (en 1994), me permitio
corroborar que muy pocas cosas habian cambiado en la tierra de “Macondo” (como la
inmortalizé en sus novelas Garcia Marquez) o la “Tierra del olvido” (como le canta al pais
el samario Carlos Vives) y que, adicionalmente, al ya complejo escenario se le sumaba el
amenazante crecimiento de grupos del narcotrafico que superaban a los carteles de Cali
y Medellin, un paramilitarismo copando los departamentos de Cordoba, Magdalena,
Antioquia, la zona del Uraba, Valle del Cauca, Boyacd y Norte de Santander, el
fortalecimiento de unas Farc resistiendo y nunca retrocediendo, una nueva Constitucién
Politica (1991), la desmovilizacién o desarme de guerrillas como el M-19 producida afios

atras, una fraccion del EPL y el otrora combativo movimiento indigenista Quintin Lame.

Desde mi perspectiva biografica, se trataba de un escenario mas crudo y tragico que
cuando parti, o tal vez lo percibia asi porque ya era un joven que volvia sobre sus pasos,
es decir, que para saber a dénde iba, necesitaba comprender de donde venia. Pero ya

mis pérdidas sobrepasaban mis emociones y dolores. Por eso, algunos estudios sobre el

% DAS (Departamento Administrativo de Seguridad) y F2 (Policia Judicial).

% Como se podra apreciar a lo largo del estudio, tanto narcos y paramilitares (complices y aliados)
le tienen mas temor y pavor a la extradicion a ese pais (EEUU), que a la propia muerte en
combate. Adelantando la mirada, diriamos que para ellos una cadena perpetua en un pais donde
se habla otra lengua y en el que se niega la visita de sus familiares colombianos (porque les
niegan la visa de entrada en dicho pais, ya que adicionalmente esos familiares también son
testaferros-prestanombres, es decir, complices), constituye una verdadera “muerte en vida” temida
por todo “narco-paraco”: lenta, triste y sin privilegios. De ahi la célebre frase del asesinado capo
Pablo Escobar “Prefiero una tumba en Colombia a un calabozo en los Estados Unidos”

* Otro comienzo no se me ha ocurrido, para tratar de dar cuenta de cémo surgié este camino. Una
introduccion que no tiene intencion alguna de restarle “rigurosidad” académica a la presente
investigacion.

13



conflicto armado en los que participé en diferentes modalidades desde ese afio (entre los
que este es, sin duda, una continuacion de intereses), intentan saldar esa deuda afectiva
(y politica), con aquellos seres queridos que ya no estan y de los que, lamentablemente,
nunca me pude despedir, especialmente mi viejo que -paradoja del destino-, huyo de la

represion “gorila” en la Argentina de 1955 para caer en el desangre colombiano de 1993.

De esos “demonios” personales, surgen y se nutren los caminos del estudio que a
continuacién se presenta. Asi como el punto de vista del fotdgrafo coloca su mirada
(foco), expresando o reflejando su intencionalidad, el estudio que a continuacion se
presenta, implica una particular mirada: las imagenes de un pueblo colombiano en

guerra. Tal vez, las imagenes de un pueblo en espera. Pero ¢ En espera de qué?

Parto de una conviccién que, a mi modo de ver, no es negociable: la tarea investigativa
es una actividad politica -de ninguna manera neutra- que produce practicas sobre las
cuales es necesario reflexionar. La realidad no es independiente de nosotros como seres
interactuantes, es decir, que la realidad no es externa ni ajena a nuestras practicas
sociales, sino mas bien es producto de ellas. Por lo tanto, las categorias con las que
describimos el mundo son obra de cada uno de nosotros, pues los individuos
contribuimos a construirlo. En el presente estudio, por tanto, consideraré que no existe tal
separacion entre conocimiento y realidad, pues los colombianos que aqui se observaron,
asi como quien escribe- autor y actor, observador y observado-, construyen un mundo

intersubijetivo.

Animo al lector (evaluador, observador, curioso o voyeurista), a ingresar por esta puerta
introductoria, como un sendero en clave compartida. Ello nos permitira a todos encontrar
pertinentes pistas, con el objeto de desentrafiar ese mundo social que, en el particular
humor de sus habitantes, es denominado como “Locombia”, es decir, Colombia al revés,

un mundo en permanente conflicto.

Para abrir esta puerta, partamos de la siguiente premisa: la presencia del conflicto ha
sido una constante a lo largo de la historia humana. En la medida en que somos
individuos con deseos, valores, intereses y necesidades distintos, y en que habitamos un
mundo en el cual debemos compartir o disputar los medios y recursos elementales —y a
veces escasos —de la vida, nos hallamos sujetos a la posibilidad del desacuerdo y la
confrontacion. Pero en el caso que aqui nos ocupa (una sociedad colombiana
violenta/violentada como tema, problema, enigma, curiosidad), la tendencia de los

conflictos han confluido hacia su degradacion violenta. El caso de este pais brilla por su
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especificidad, dramatismo y complejidad. La excepcionalidad colombiana consiste en la
combinacién de la estabilidad de sus macroestructuras republicanas y niveles altos de

violencia.

Y es que, ademas, vale sefialar que Colombia tiene una larga historia de confrontaciones
violentas. En efecto, los diversos conflictos que se han producido en los siglos XIX y XX,

se dieron “dispersos” por todo el pais, con variada intensidad en distintas zonas.

Segun Pizarro (2004), el conflicto armado colombiano se caracteriza por ser interno,
irregular, prolongado y con raices histéricas de indole ideolégica y politica. De lo que no
cabe ninguna duda, es que dicho conflicto no esta fundado en identidades primarias,
sean éstas de orden étnico, religioso o linguistico. Y esto es pertinente sefialarlo, porque
en el mundo académico se reitera que el planeta asiste, en las Ultimas décadas, a una
serie de “nuevas guerras”, siguiendo a Mary Kaldor (2001). Una amplia y diversa
literatura ha sido consagrada a los conflictos internos que sacuden a numerosos

paises desde el final dela guerra fria.

Estos conflictos no son necesariamente mas numerosos que antes. Incluso, muchos de
ellos provienen de épocas anteriores; ademas, las diferencias entre ellos son patentes.
La naturaleza y los objetivos de los protagonistas son muy disimiles, al igual que la
intensidad de los enfrentamientos, sus modalidades y sus consecuencias. Es suficiente
aqui comparar a las guerras  étnico-nacionales que acompaiaron la disolucion de la
antigua Yugoslavia, la “guerra invisible” que arrasa a Argelia desde hace veinte afios, el
genocidio de Ruanda, los enfrentamientos sangrientos por el control de los recursos
econdémicos de Angola o en Sierra Leona, los antagonismos religiosos de Sudan, las
luchas de bandas sobre un fondo de descomposicion de las estructuras de poder en

Somalia, para tener una perspectiva de diversidad de los conflictos.

En la especificidad colombiana, el céctel resulta explosivo: actores armados con un
dominio territorial amplio pero difuso, violaciones sisteméaticas de los derechos humanos,
etc. Aunque hay otros muchos paises violentos, la especificidad colombiana podria
consistir en las siguientes caracteristicas: altos grados de descentralizacion en el
ejercicio de la violencia, impunidad, inestabilidad en la reglas del juego e incertidumbre.
El aparato de justicia colombiano enfrenta una sobrecarga catastréfica que no da abasto

con la ola de criminalidad.
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Resulta diciente que semejante sobrecarga conviva con- y a veces refuerce - las
tradiciones republicanas y el Estado “formal” de derecho. En Colombia ocurren 77.4
muertes violentas por cada 100.000 habitantes, el promedio mas alto en el continente. En
1995, se cometieron en Colombia mas asesinatos que en toda Europa (El Tiempo, 2003:
3A)

Para consolidar -desde los datos- las impresiones sobre este pais andino, es pertinente
sefialar que en Colombia se registra, en forma ininterrumpida desde 1984°, alrededor de
26.000 homicidios por afio, es decir, 70 por cada 100.000 habitantes (Cubides, 2001:21).
Ello ubica a esta nacion entre los paises mas violentos del mundo, segln el profesor

Fernando Cubides:

“con una tasa de homicidios cuatro veces el promedio Latinoamericano, diez y
seis veces el de Europa, y sesenta veces el de Asia. En los noventa, el conflicto
provocd mas de 300.000 muertes violentas, 8.000 secuestros, 1.280 victimas de
desapariciones, mas de un millén de desplazados y 708 masacres” (Cubides,
2001: 21)

A excepcioén de lo que estadisticamente se denomina “otras causas”, la violencia se ha
convertido, desde mediados de 1980, en la principal causa de muerte en Colombia. En
1984, el numero de defunciones por violencia, segun cifras oficiales, alcanz6 20.235
victimas. Seis afios después, en 1990, las muertes por homicidio ascendieron a 24.300;
el siguiente lustro aumentaron a 25.400 por afio y, al final del afio 2003, la cifra se elevé a
26.600 anuales.

Cuatro guerras civiles en el siglo XIX®, dos mas en el XX. Cerca del 4% de su poblacién
asesinada en la guerra de los mil dias (1899-1902), mas de 200.000 muertos en “La

Violencia” (1948-1958), un millbn y medio de desplazados, 8000 desaparecidos en las

® ¢ Qué tiene de especial el afio 1984 en Colombia para que se observe un aumento de la violencia
del conflicto armado? La respuesta no fue simplemente un dolor mas en nuestro legado historico:
ese afio fue asesinado el ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, por parte de los carteles de las
drogas, y tras ello emerge el céctel o sincretismo entre los actores armados y su relacion- directa o
indirecta- con el narcotréfico.

® El historiador Fabio Zambrano considera que, desde los comienzos de nuestra historia
Republicana, “se impusieron la diversidad geografica, la multiplicidad de intereses, la
heterogeneidad étnica y cultural, diferencias que no lograron ser ocultadas. Predominaron las
fuerzas dispersoras y divisionistas de lo politico, lo cual se convirti6 en el vehiculo que potenciaba
todas las diferencias. La politica, vista como conjunto de subculturas, comienza a dividir entre
liberales y conservadores a los miembros de la nacién. La lectura que se hacia entre si estaba
mediada por la frontera religiosa y por ello, los liberales eran vistos como “come-curas”,
perseguidores de la Iglesia catolica” (Zambrano, 1989: 33)

16



dos ultimas décadas, segun diversos cdlculos (Sanchez, 2002: 55; Cubides, Olaya y
Ortiz, 1998:33; Sarmiento Anzola, 2001:24)". Todo ellos nos llevaria a considerar que el
“problema colombiano” trasciende sus fronteras y se convierte en un asunto de interés

del mundo latinoamericano.

Pero, ¢qué nos dicen estas cifras mas alla de la frialdad que condensan? ¢Acaso podria
llevarnos a preguntarnos por nuestra “fascinacion” por la muerte? ¢Cuales son los
motivos culturales que impiden la resolucion de nuestros conflictos, dentro de ciertas
reglas y segun ciertos rituales, que no impliguen necesariamente el derramamiento de
sangre? ¢Qué nos lleva a querer eliminar, como actores sociales y por métodos
violentos, al otro como sujeto diverso? Ello nos lleva a revisar las relaciones entre
cultura y violencia, que no es mas que identificar las maneras como las sociedades
transan -en términos simbolicos e histéricos- con su propia violencia. Dado este cuadro
en el que se corre el riesgo que las cifras nos agoten y hagan perder de vista el bosque, a
pesar que observemos sus arboles, cabe preguntarse como es que se puede vivir en
semejante escenario, es decir, cédmo se puede vivir con ello. Y en esa légica, ¢Como ha
logrado la poblacién que conforma la nacion llamada Colombia convivir con sus

violencias a lo largo de su vida republicana?

El problema y las premisas

Y es por esas inquietudes que se llegd a este trabajo. Una sociologia de la interaccion
cotidiana en el ambito de violencia y conflicto armado en una regién colombiana. De eso
se trata en suma el estudio que aqui se presenta. Considero pertinente esta
investigacion porque el andlisis del conflicto armado en dicho pais sudamericano se ha
hecho -quizas en correspondencia con la concepcién estrecha de lo politico y de lo
publico que hemos tenido en Colombia- desde la sociologia y la ciencia politica, pero
ignorando las implicaciones culturales de lo politico. Comparto con Blair (2004: 28) el
considerar que la cultura no es un campo ajeno a la politica sino que, mas bien y
siguiendo a Geertz, la politica de un pais refleja el sentido de su cultura. El pacto social,

cualquiera sea la forma que tome, se caracteriza, al menos en las sociedades

" Las inquietudes que despierta en la comunidad internacional el “problema colombiano” son
diversas: ¢Es posible que Colombia represente el principal factor de desestabilizacién regional
afectando la seguridad del conjunto del hemisferio occidental? Actualmente, Colombia constituye
uno de los pocos casos que restan en el mundo de lo que se ha denominado “conflictos armados
prolongados”, puesto que tras la finalizacion de la guerra fria, el mundo asiste a la evidente
disminucion de conflictos armados: ¢por qué persiste entonces el enfrentamiento en Colombia?
Esa no es cualquier pregunta: tal vez es “la” pregunta mas importante que nos compete a todos
los que nos duele este singular pais desangrado.

17



occidentales, por el mantenimiento de la prohibicibn de matar a otro. Y este pacto social

brilla por su ausencia en Colombia.

El supuesto que recorre el presente trabajo, es que el conflicto y la violencia en Colombia
tienen su propia regularidad y estructura que permiten tipificar y normalizar la vida social,
aunque sea s6lo para sobrevivir, surgiendo asi las estrategias cotidianas de la poblacion

civil.

El punto de partida para dar cuenta del problema, fue la interaccion de los individuos y su
hacer, es decir, su mundo cotidiano como espacio intersubjetivo. A tal efecto, se requeria
indagar en las acciones sociales como comportamientos que suponen experiencias
subjetivamente provistas de sentido, es decir, comprender los vinculos sociales, captando
su caracter normal sin reducir su particularidad. Dicha comprension, hace accesibles los
significados dados a sus practicas, asi como los acervos de conocimientos que guian a
los pobladores del municipio estudiado, para entender asi sus posiciones frente a los

actores armados y, por ende, frente al conflicto.

Es pertinente, en este momento del analisis, hacer referencia al concepto de “accion” y
de “accién social” que nos ha legado la obra weberiana. En “Economia y sociedad,”
Weber (1964:11), comprende por accién “aquella conducta humana que su propio agente
0 agentes entienden como subjetivamente significativa, y en la medida en que lo es. Tal
conducta puede ser interna o externa y puede consistir en que el agente haga algo, se
abstenga de hacerlo o permita que se lo hagan”. La "accion" es una conducta humana
en la que el individuo o individuos de la accién, la enlazan con un sentido subjetivo.
Respecto a la accion social, Weber la define como "una conducta humana con sentido y
dirigida a la accién de otro”, es decir, aquella conducta en la que el significado que a ella
atribuye el agente (o agentes), entrafia una relacion respecto a la conducta de otra u

otras personas, y en las que tal accion determina el modo en que procede dicha relacion®.

8 Weber identifica 4 formas de accion social, como modelos ideales: Tradicional (costumbre);
Afectiva (emocional); racional con arreglo a valores; y racional con arreglo a fines. La rutina
colectiva es el punto de partida originario en que puede surgir la accién social como tal, en cuanto
“accién tradicional”; aqui la racionalidad subjetiva parece disuelta en el automatismo mecanico de
la costumbre popular. La “accién afectiva” constituye un momento posterior en el proceso de
racionalizacién, y su contenido es la pasion individual. En su propia descarga afectiva, la
conciencia subjetiva rompe con la rutina tradicional y, afirmandose como subjetividad, se pone en
camino de la autoconciencia racional. La “racionalidad con arreglo a valores”, sigue implicando el
momento de la colectividad, y se corresponde con formaciones intelectuales tales como la religion,
la ideologia o la ética. Cuando la razon subjetiva es autoconsciente de sus fines individuales, la
realidad deviene instrumental; es el momento de la “accion racional con arreglo a fines”, en la que
su forma tedrica es la ciencia, susceptible de aplicacion tecnoldgica.
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Si bien Weber presenta cuatro tipos de acciones sociales basicas, no necesariamente
esta4 estableciendo una segmentacion rigida de las mismas®. En el pensamiento y la
accion de los hombres pesan valores adquiridos. Los seres humanos persiguen fines,
llegando a estos a través de diversos medios. Las consecuencias de una accion social se

relacionan, entonces, con los medios utilizados y los fines perseguidos.

Weber destaca la infinitud de los hechos sociales en las relaciones del hombre en el
devenir histérico de la humanidad, por lo que entiende que es imposible establecer
axiomas que puedan explicar en forma homogénea y universal el comportamiento
humano. Estos comportamientos, deben segmentarse para ser objeto de estudio a
eleccion del cientifico. La relacion social es una conducta plural donde existe una
interaccion entre los sujetos. Cuanto mayor es la multiplicidad de los actuantes, mas
compleja y dindmica resulta su trama. Weber ve que la sociedad en si es una enorme y

numerosa trama de relaciones sociales.

Si estamos de acuerdo en el hecho que la muerte en Colombia es excesiva, no soélo es
por la cantidad de muertos producidos por esta sociedad, sino por lo excesivo de la carga
simbdlica inscrita en las maneras utilizadas para ejecutarla, y de las formas simbdlicas (el
lenguaje, por ejemplo), para nombrarla y para narrarla. Y es, finalmente excesiva, en las
ceremonias funerarias y en los ritos de la muerte que utiliza para tramitarla, ritos que
terminan por agotar su eficacia simbdlica que los asiste al volverse cotidianos, esto es, al

hacer de algo extraordinario’®, una practica rutinaria®.

El tema de la cultura ligado a la violencia, todos lo sabemos, es suficientemente complejo

y “oscuro”, pero concebimos esta investigacion —siguiendo al recientemente desaparecido

® Desde la otra orilla, el funcionalismo ve limitada la accion social por las normas y valores, lo cual
refleja una teoria de determinacion estructural del sistema social, que quizas solo sean
‘condicionantes estructurales' y hasta solamente de indole artificial 0 manipulado, pero que inhiben
al sujeto de la accién

19| o “ordinario” o com(in en situaciones “normales” seria morirse de “muerte natural”, vale decir,
de pulmonia y no de “plomonia”.

1 En “The Forest of Symbols (1967) y en “The Ritual Process” (1969), Victor Turner entiende los
significados rituales como cadigos de significado social con una influencia inmensa en la mente.
Siguiendo entonces a Turner, la concepcion del ritual se asume como un sistema total de
simbolos, y el simbolo ritual es definido como “la unidad mas pequefia del ritual que todavia
conserva las propiedades especificas de la conducta ritual’. Cabe sefialar entonces la diferencia
entre ceremonia y ritual, indicando que la primera es confirmatoria y el segundo transformatoria. Si
bien el ritual de la muerte expresa situacién de conflicto, recordemos aqui que la funcion de este
(siguiendo a Durkheim), es lograr que los individuos acepten su destino en la vida, es decir, que
asuman los papeles que la sociedad les asigna, al mismo tiempo que como ritual adapta a los
individuos a los valores incontrovertibles de la vida social.
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Clifford Geertz (1996:88), como el privilegio de “dirigirse al estudio de problemas lo

suficientemente oscuros como para poder descubrir algo”.

El analisis buscé desentrafiar los contextos de significacion en los cuales se produce la
interaccion entre la poblacién civil desarmada y los actores armados. Y ello bajo la
premisa de que el eje de la confrontacion es el conflicto armado y, ademas, que toda la
interaccion social esta atravesada por él.

Para indagar en el objeto de investigacion, el camino elegido fue el estudio de la vida
cotidiana en un municipio del occidente colombiano. Hacer referencia a la cotidianidad
posibilitd una via para entender la complejidad de las relaciones sociales, en la medida
en que reflejaba la manera en que los sujetos gestionan sus necesidades sociales, asi
como los caminos que eligen para lograr satisfacerlos. Comprender la condescendencia y
sumisién de los sujetos frente a los grupos armados, va mas alld de la presién de la
violencia por via de las armas, situandose en los modos como se legitiman o no los
actores ilegales frente a la poblacion, los modos como los pobladores perciben la
presencia o ausencia del Estado, asi como los argumentos que construyen para justificar

la violencia crénica que los acecha.

Las preguntas de partida, las hipotesis y objetivos

Al iniciar este largo proceso, las preguntas de partida que atravesaron el trabajo fueron
las siguientes:

1) ¢Cbémo se constituye la aceptacion de la violencia como parte del “orden” cotidiano,
de ver y relacionarse con el mundo?

2) ¢En qué sentido podriamos seguir hablando de vida cotidiana cuando esta supone
regularidad, normalidad, orden, continuidad, naturalidad, etcétera, y la violencia todo lo
contrario?

3) ¢Coémo se construye la percepcion social (representacién social) del otro como
enemigo o alguien/algo al que sdlo se le puede tratar en términos instrumentales?

4)  ¢Como incide el conflicto en lo que los pobladores dicen (discurso) y hacen
(practicas sociales), cuando se encuentran frente a guerrilleros, paramilitares o

representantes del Estado?

De ahi se derivaron las tres hipotesis fuertes del estudio:
1) La violencia es un medio de socializacion y de formacién de las relaciones y
ordenes sociales de los Vallecaucanos, por lo que la regularidad de esta permite
su normalizacion en el mundo de sus vidas cotidianas.
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2) La memoria de las violencias y guerras configuran los trayectos biograficos-
corales de los pobladores, operando en la conformacion de sus acervos de
conocimientos.

3) Los pobladores configuran sus haceres cotidianos en el mundo exterior, acorde al
orden social que construyen y regulan los actores armados, a través de
estrategias ‘recetadas” que se transmiten generacionalmente, a modo de
"herencia social”.

Los objetivos que configuré en un comienzo fueron los de conocer la multiplicidad de
cddigos de conducta y criterios de clasificacion de la otredad/alteridad que construyen
los actores armados, asi como los que obedecen los pobladores en el mundo municipal,
para asi dar cuenta de los acervos de conocimiento de los pobladores para interactuar y

sobrevivir en medio del conflicto.

Es decir, el trabajo que aqui presento se inscribe, a grosso modo, en la discusién
relevante de la violencia en el mundo cotidiano de una sociedad cuyos integrantes nacen,

viven y mueren en un contexto conflictivo.

En la interaccion la tension no desaparece, sino que continda “enmascarada”’ en la vida
cotidiana de los actores en el municipio, lo que impide entonces pensar el supuesto de la
interaccion como algo no problematico, normal y evidente. Al contrario, la interaccion se

construye conflictivamente, se negocia asimétricamente y hasta nuevo aviso.

En Colombia ése es el mundo publico, real, cotidiano, es decir, no es un mundo
escondido, sino que es visible. Otra cuestion es que esa visibilidad sea “escandalosa”
para observadores externos, pero para los nativos ese es su mundo social cotidiano®?. Al
observar la repeticion de los diversos “haceres” cotidianos de los pobladores, se
comprende la construccién significativa de sus mundos sociales. La violencia y el poder
se encuentran articulados en el espacio de recreacion del vinculo social municipal, es
decir, constituyen un medio de socializacion y de formacién de relaciones y érdenes

sociales.

'2 |as élites colombianas han llevado a cabo durante décadas toda una campafia de “invisibilidad”
del conflicto, afirmando que Colombia no sufre un conflicto armado, sino que se encuentra
acosada por “subversivos” en algunas zonas remotas del pais y que la imagen de una Colombia
con guerrillas, narcotrafico y paramilitares es una exageracion de los académicos e investigadores
“antinacionalistas”.
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La estructura del texto

A modo de brdjula, el estudio consta de siete capitulos. EIl primer capitulo constituye el
eje tedrico del texto, en el que se discuten los dos grandes temas de la investigacion: la
violencia y el mundo de la vida cotidiana. Respecto a la violencia, se enfatiza en su
caracter social y multidimensional y, en el caso de la cotidianidad, nos serviremos de la
caja de herramientas conceptuales que nos brinda la tradicién fenomenoldgica. Acto
seguido, presentaré las diversas vicisitudes que constituyeron el proceso de recoleccion
de informacién, el cual denominé “sendero metodoldgico”.

El segundo capitulo que, a fuerza de no tener otra forma mas original de nombrarlo, lo he
denominado “Colombia. Un mundo social incierto, fragil y sui géneris”, se compone de
dos epigrafes. En el primero, el mas largo de todo el texto, tanto en lo descriptivo como
en lo analitico, se titula “Actores armados y dinamicas territoriales”. En este epigrafe se
presenta una breve referencia historico-politica de los grupos armados, asi como una
mirada concentrada en pensar y “visibilizar” la responsabilidad historica del Estado

colombiano en la configuracion de grupos paramilitares y escuadrones de la muerte.

Acto seguido, se aborda a las guerrillas, paras y narcotraficantes, dando cuenta de las
I6gicas de territorializacion y depredacién que vienen caracterizando al conflicto armado
colombiano reciente, acentuado desde los afios ochenta por la emergencia y
consolidacién de los carteles de la cocaina. Finalmente, para situar al lector en el
contexto politico actual de ese pais, se hace referencia al gobierno del reelecto
mandatario Alvaro Uribe Vélez, un gobierno de “mano dura” por una parte, pero también
salpicado por multiples escandalos politicos recientes, en lo que atafie a las
responsabilidades en la conformacién, apoyo y ‘“permisividad” de escuadrones
paramilitares y sendas violaciones de Derechos Humanos.

Se cierra el primer epigrafe de este segundo capitulo, con un breve andlisis de la
polémica Ley de Justicia y Paz, que aqui he denominado como la “Escenografia de la
impunidad”, pues no solamente propicia que los paramilitares no “paguen” sus crimenes y
violaciones a los Derechos Humanos, sino que ademas produce verdadera vergiienza
ante una comunidad internacional que observa un circo politico maquillado como

“reparador”, pero que no es tal.

El segundo epigrafe de este segundo capitulo, intenta caracterizar la zona de estudio-
gue en nuestro caso esta delimitada en el centro y norte del Valle del Cauca-, enfatizando
las especificidades de esta regién respecto a otras de mayor violencia (casos Caqueta,

Arauca, Putumayo, etcétera) o de menos violencia (como lo es Bogota).
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En el tercer capitulo, intento dar cuenta de la coexistencia de las diversas justicias “para-
estatales”, en el que el lector u observador encontrard interesantes similitudes (y también
fuertes diferencias) entre las impuestas por la guerrilla y el mismo paramilitarismo (control
de la delincuencia, defensa del honor sexual, tolerancia o intolerancia, limitacion del
consumo de alcohol y drogas, homofobia, cédigos de honor, discrecionalidad y

arbitrariedad, entre otros).

El cuarto capitulo -cuyo titulo es un préstamo de una milenaria frase china- nos lleva al
centro neuralgico del proyecto y, asi mismo, al andlisis del material empirico obtenido en
el trabajo de campo. Se trata de un abordaje fenomenoldgico en el que desarrollo dos
aspectos:

1) Por una parte, en 4.1, las diversas estrategias de sobrevivencia e instrumentalizacién
(que subyacen en las interacciones pobladores municipales-actores armados, asi como la
de campesinos-actores armados), son entendidas como acervos de conocimiento,
siguiendo el legado de Schutz. Ahi es donde se puede ubicar parte de los hallazgos mas
reveladores del estudio: el descubrimiento de las estrategias para “llegar a morir de
viejos” como diria una entrevistada, todo lo cual propiciod la construccion de una tipologia
de la interaccion que derivd en las categorias de sujetos entendidos como Ciegos,
Sordos y Mudos (en adelante CSM).

2) De otra parte, la apropiacién y uso de los espacios encuentra su “lugar” en 4.2, a
través de la construccién de la categoria “santuario”, como espacio inmune a la violencia,
definido a partir del “miedo” a perder la satisfaccién de diversas necesidades de los
pobladores. De ahi que se descubriera una oscilacion entre un menor y mayor grado de
inmunidad en la frontera protectora, ya sea que se trate de la iglesia, el mercado o el
prostibulo: 1) El respeto (¢,miedo?) a Dios representado en las instalaciones de una
parroquia catdlica, 2) el templo del placer de oferta-demanda que encuentra en el
prostibulo su mayor fuente de intercambio, y en donde ni se conversa demasiado y
menos se mata en un espacio de “goce pagano”, y 3) la consideracion que “donde se

come no se mata”, representado en el mercado de alimentos.

En el capitulo quinto, llegaré a convencerme que esta investigacion ha producido, a mi
modo de ver, el desenmascaramiento de las significaciones y valoraciones en un mundo

social en conflicto. Y asi lo he titulado.
En este quinto capitulo desarrollo tres epigrafes. En 5.1, presento la reputacion, el

prestigio y el respeto como ejes articuladores de las motivaciones de los actores armados

paramilitares, asi como de las ilusiones y ambiciones de los que quieren ingresar al
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“reparto del pastel” de los recursos. El arma que se carga- cual falo que provoca éxtasis
y placer en sujetos paramilitares y narcos cuyo proyecto de vida se conjuga simple y
llanamente en la acumulacién de tierras, la compafila de “mujeres-siliconas” y de
automoviles enormes y “poderosos”-, es un factor de convocatoria a los armados a sentir
poder, ese que conlleva a creerse “administradores” del derecho de decidir quién vive y

quién muere.

El titulo de una cancién de narco-corrido que, de tanto escucharlo (soportarlo), terminé
aprendiendo, me ha inspirado para asi mismo denominar al epigrafe 5.2, en el que se
busco6 encontrar esas pistas de la proyeccion de sujetos del “no futuro”, a modo de “vivo y
gozo ahora, que quizas mafiana me matan”. La visién de futuro y las expectativas, se
reducen drasticamente en ese titulo de la cancién de Dario Gomez “Nadie es eterno en
el mundo”. De igual modo, este camino me llevd a descubrir los disfraces de la inocencia
(falsa dicotomia victimas/victimarios), lo cual desarrollaré en el epigrafe 5.3

En el sexto capitulo, se establece la vinculacién de la memoria con la vida cotidiana. Las
voces de entrevistados, sobre todo los de mayor edad, corroboran la discusion sobre
cémo se enlazan los tres tiempos: pasado (memoria), presente (sobrevivir) y no-futuro.
Aqui se explicita la relacion entre violencia y memoria en Colombia (enfatizando la
dimension politica de la guerra y la violencia), confirmando fuertes intuiciones acerca del
vinculo entre el cruce de violencias y las memorias de las guerras en el trayecto

biografico-coral de los pobladores colombianos

El séptimo capitulo tiene un cierto aire de cierre, en el que abordaré lo que he
denominado el doble filo de la guerra colombiana: la militarizacion de la politica y la
bandolerizacion de la guerra.

De igual modo, en este ultimo capitulo, presento a consideracion del lector, siete
conclusiones tentativas (y pretenciosas), las cuales no impiden dejar entreabierta esta
puerta del estudio, con el animo de seguir en una discusién polifénica que obviamente no
es posible de cerrar nunca, pues toda tesis deja a su autor (al igual que al director y
lectores), con la sensacion de que siempre algo mas se pudo haber agregado. A pesar de
ello, toda investigacion, tesis o texto debe “dejarse leer por si sola”, es decir, debe ser lo
suficientemente clara y rigurosa para intentar dar cuenta del problema, preguntas e ideas
centrales. Recomiendo muy especialmente al lector ir a los “Anexos” en los que se
presentan los diversos abordajes investigativos que han dado cuenta del estudio del
conflicto armado colombiano (a modo de “Estado del arte de la investigacién sobre la

violencia y el conflicto armado”), asi como las guias de observacion y los cuestionarios
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utilizados para la recoleccién de informacién en el trabajo de campo. El estudio se cierra
con la presentacion de la bibliografia consultada, la cual incluye en mayor medida

estudios e investigaciones especificas del contexto colombiano.

Esta investigacién sobre la interaccidn cotidiana en el conflicto armado colombiano no es
producida precisamente por un “outsider” sino por un actor-testigo, un observador
participante privilegiado que crecié oyendo sobre la violencia y viviendo (sufriendo) en
ella, pues esta situacién estuvo presente en los acontecimientos transcurridos en su
propio trayecto biografico. Las huellas de la memoria del autor (como actor), estan
presentes en la propia eleccion del problema de investigacién y en el propio derrotero de
esta tesis. Mas alla del doble sentido o el sarcasmo que acompafiaran -como sello de
autor - los recortes analiticos a lo largo de las siguientes paginas, el estudio que aqui se
presenta podrd ser juzgado, con toda razén, como amargo, ligubre y sin esperanza. No
se ha tenido la intencién de ofrecer remedios de pafios de agua tibia a una realidad que
ha desbordado hace mucho tiempo- si se me permite la redundancia-, los propios bordes
de la cornisa social. El estudio plantea mas interrogantes que respuestas, pues no
pretende aportar soluciones faciles a un conflicto que no es sencillo comprender. Pese
a ello, una irénica alegria se refleja en el dia a dia de estos sujetos y les permite la

conmemoracién de fiestas a todo lo ancho del territorio nacional**

. Pero ¢de qué se rien
estos seres conocidos como “colombianos™? ¢ Cdmo es que bailan tanto? ¢ Cdmo es que
hacen uso y disfrute de su sensualidad y sexualidad mientras se siguen matando?
¢ Tienen acaso motivos para festejar? ¢O son solo estrategias para olvidarse de sus

violencias?

Para ir dejando entreabierta esta puerta introductoria que ya irremediablemente hemos
abierto (y compartido) tanto el autor y el director-copiloto, como los lectores, evaluadores,
observadores, curiosos y voyeuristas, es menester sefialar que a los colombianos nos
identifica algo que nos destruye como sociedad: la violencia. Y en ese sentido, porque
pertenecemos al mundo de lo absurdo como rasgo definitorio de nuestra identidad, esta
investigacion es- también- un coro a mil voces. Los relatos o narraciones que aparecen
aqui estremecen ciertamente, pero también alientan, pues en dichos relatos los

sobrevivientes se expresan para que los muertos vivan, es decir, para que los caidos no

'3 Soy un convencido que la investigacion social no puede resolver conflictos armados, sino nada
més y nada menos que intentar comprenderlos, aunque mas no sea desde una perspectiva
delimitada. Ello ya es un esfuerzo descomunal.

* No tengo a la mano el nimero exacto, pero alguna vez escuché en un evento académico a un
antropologo que sefald cerca de 200 fiestas que se celebran todos los afios en Colombia, entre
“Reinados” de belleza, festividades religiosas, ferias populares, carnavales y festivales varios. Se
vive y se mata, pero también se goza, a modo de ¢,consuelo?
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gueden en la oscuridad del olvido. Por ello consideramos que las dimensiones subijetivas
que se destacan a través de estas paginas, no impiden observar los nexos presentes con
la dimensién del colectivo colombiano. Y solo entonces podriamos llegar a comprender el
por qué un poblador de nuestra zona de estudio afirme con enorme sutileza y fina

inteligencia, descubriendo (¢desenmascarando?) al ser nacional colombiano: “en

Colombia lo mas democratico que hay es la violencia: porque todo el mundo la ejerce”.

Capitulo 1 Delimitando la mirada

| Los recortes analiticos y el abordaje te6rico

Los dos grandes temas del presente estudio son el mundo de la vida cotidiana y la
violencia. Ambos son los ejes desde los que se articula el problema de investigacion, el
cual consiste en los tipos y espacios de interaccidn que se establecen cotidianamente en

el mundo social de una poblacion inmersa en el conflicto armado.

a) Sobre el mundo de la vida cotidiana
Este primer gran tema de estudio ha sido objeto de interés de las ciencias sociales,
siendo la perspectiva fenomenolégica®® el muelle de partida del que zarparé para llevar a

buen puerto el abordaje tedrico de nuestras inquietudes.

El mundo de la vida cotidiana del individuo- nos dice Schutz (1993)-, no es en modo
alguno “su” mundo privado, sino, desde el comienzo, un mundo intersubjetivo, compartido
con sus semejantes, experimentado e interpretado por otros; en sintesis, es un mundo
comln a todos los que lo rodean, incluido el propio individuo. Schutz retomé de la
fenomenologia el analisis del mundo de las vivencias que se denominara “el mundo de la

vida” (lebenswelt).

* En la sociologia fenomenoldgica se otorga un papel preponderante al individuo en la

construccion de la realidad social, es decir, en la conformacién de la estructura social. Schutz es
uno de los primeros pensadores en reivindicar como objeto de estudio de la sociologia el ambito
de la “socialidad”, o sea el conjunto de relaciones interpersonales y actitudes de la gente que,
aunque dependen de patrones aprendidos, son pragmaticamente reproducidos o modificados en
la vida cotidiana. Desde otra perspectiva, pero bajo ambitos de intereses cercanos, encontramos
la obra de Simmel, quien abordé fenémenos de pequefia escala, especialmente la accién y la
interaccion individual Fue reconocido por su andlisis de las formas de interaccién (el conflicto) y
los tipos de interactores (por ejemplo, el extrafio). Simmel habia sefialado que la comprension de
la interaccién entre la gente era una de las grandes tareas de la sociologia. Sin embargo, era
imposible estudiar el cuantioso nimero de interacciones de la vida social sin disponer de algunas
herramientas conceptuales. Fue asi como nacieron las formas de interaccion y los tipos de
interactores. Simmel presintié que podia aislar una cantidad limitada de formas de interaccién que
se daban en un elevado nimero de escenarios sociales. Con este bagaje, se podrian analizar y
comprender los diferentes marcos en los que se desenvuelve la interaccion (Simmel: 1986;
Goffman: 1959).
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Las principales caracteristicas del mundo de la vida cotidiana es que es presupuesto, 0
sea que sus significados y las construcciones que lo configura son sociales, nos
anteceden y conforman un conjunto de cédigos y formas de ver lo que nos rodea, que en
principio aprendemos y no cuestionamos. También es un mundo intersubjetivo, es decir,
construido entre todos los actores (Estrada: 2001). Desde un aqui y un ahora
determinados, cada uno de nosotros percibe, define e interpreta las actitudes y acciones
de los deméas. Los procesos que se dan en el mundo social son el resultado de multiples
acciones y de las reciprocas interpretaciones del sentido de las mismas, hechas por los
sujetos de la interaccion. Para Schutz, el mundo de la vida cotidiana (Lebenswelt), esta
conformado por personas que viven en él con una actitud “natural”, que consiste en

tomar las cosas de manera aproblematica, acritica y practica’®.

Ese mundo de la vida esta constituido por tipificaciones, o sea que el conocimiento que
tenemos del mundo —natural y social— supone construcciones, es decir conjuntos de
abstracciones, generalizaciones, formalizaciones e idealizaciones propias del nivel
respectivo de organizacion del pensamiento. En términos estrictos, cualquier dato nuevo
es ubicado de manera no consciente en su horizonte de significacién, y en forma
automatica interpretada por asociacion con hechos anteriores que se le parecen. Con las

tipificaciones los objetos se estabilizan como objetos idénticos a si mismos.

Para Schiitz, la estructura social es un mundo preorganizado por las interacciones
interindividuales de las generaciones precedentes: ese mundo constituye la realidad
referencial para el individuo. No es posible entonces que las estructuras de la vida social
se configuren “mas alld” de los actores sociales'’, sino, por el contrario, estas se
configuran a partir de las interacciones sociales. La realidad social es reproducida y
transformada constantemente por los individuos mediante la interaccion. Los individuos
adoptan actitudes y comportamientos y adquieren conocimientos a partir de lo observado
y lo aprendido del mundo preorganizado. La mayoria de las veces también utilizan las
tipificaciones (roles sociales, estrategias, significados, etc.) y las recetas (los modos de
proceder, estrategias que aplicamos, reglas de conductas, etc.). Los individuos tienen
capacidad de transformar el mundo preorganizado, pues el actor social abandona las

tipificaciones, cuando se ve enfrentado a problemas verdaderamente contrarios a sus

'® En las cercanias a las tesis fenomenoldgicas sefialadas en este estudio, es posible percibir un
tipo de individualismo metodoldgico, proporcionado a partir de la definicion de accion social de
Weber, el cual implica que el individuo da un significado subjetivo a su comportamiento que tiene
en cuenta el comportamiento de los demas y esta, por ello, orientado en su direccion.

" Como podria derivarse de la obra de Durkheim.
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intereses, fines, convicciones o su conciencia. Entonces es cuando tiene que encontrar
nuevas Yy diferentes soluciones y cuestiona lo existente. Crea en ese momento nuevas
respuestas y con ello transforma, en la medida de su accion, el mundo preorganizado y

modifica las tipificaciones y las recetas.

El individuo lleva a cabo su aprendizaje en el mundo inmediato, el que le rodea, es decir,
las relaciones cara a cara, relaciones “nosotros”. Sin embargo suele aplicar tanto recetas
como tipificaciones en el mundo con el que convive, el mundo de las relaciones algo mas
distantes, menos personales, es decir, el mundo de los grupos, de las organizaciones
sociales, (éstas son relaciones “ellos” en donde aplica sus estrategias). Los dos mundos,
“nosotros” y “ellos”, forman lo que Schiitz denomina “el mundo de la vida” o “la vida
cotidiana”. En esta vida hacemos uso de un determinado conocimiento, que es nuestro
conocimiento de la realidad, al que denomina “conocimiento comudn” o “sentido comudn”.
Este se refiere a todo aquello que consideramos normal, todo lo que nos permite
desenvolvernos en la vida cotidiana. El sentido comin no es otra cosa que la

interiorizacion de las tipificaciones y recetas (interacciones normativas).

Una caracteristica central del “lebenswelt” lo constituye la intersubjetividad. (Schutz,
1993: 28). Para develar la interaccion en el “Mundo de la vida”, Schutz parte del
concepto weberiano de “accion social” entendida como una accién significativa. Pero
ademas, una accién es social si entre los miembros que interactian tiene lugar una
interpretacion. En primer lugar, Schutz distingue “tres mundos”; el de los antepasados o
predecesores (Vorwelt), el de los contemporaneos (Mitwelt) y el de los sucesores
(Folgewelt). Respecto al primero, solo puedo ser un observador y no un actor; con los
sucesores, en cambio, es posible establecer influjos, pero ellos no pueden hacer lo propio
conmigo. Sin embargo, Schutz centra la mayor parte de sus esfuerzos en caracterizar el
mundo presente, el de los contemporaneos, dado que, a su juicio, es el mas interesante a
nivel social. Aqui es donde se establece la importante distincion entre “congéneres” o
“asociados” (Mitmenschen) y los “meros contemporaneos” (Nebenmenschen). Los

primeros “viven conmigo”, los segundos, en cambio “a través mio™®

18 Afirmara Schutz al respecto: “Mientras yo solo puedo observar mis propias vivencias después de
pasadas y transcurridas, puedo observar las tuyas cuando estan efectivamente ocurriendo. Ello
implica que tu y yo somos, en un sentido especifico “simultaneos”, que “coexistimos”, que nuestras
respectivas corrientes de conciencia se intersectan. Tal como el mundo de mi percepcion actual es
solo un fragmento de todo el mundo de mi experiencia, y este es solo, a su vez, un fragmento del
mundo de mi experiencia posible, del mismo modo el mundo social (que es a su vez una porcion
de ese “mundo total”) solo es vivenciado directamente por mi en fragmentos, a medida que vivo de
momento a momento. Este mundo social directamente vivenciado esta a su vez, por su parte,
segmentado de acuerdo con perspectivas conceptuales” (Schutz, 1993: 172).
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En ese mundo de la vida, los objetos del mundo social estan constituidos dentro de un
marco de “familiaridad y preconocimiento”, proporcionado por un repertorio de
conocimientos disponibles cuyo origen es fundamentalmente social. Esto es el “acervo

de conocimiento a mano”.

El repertorio de construcciones sociales de los actores se mantiene de forma tipificada®®.
En su nivel mas inmediato- afirmaran Berger y Luckmann (1968)-, la sociedad es un
conjunto de acciones tipificadas, distribuidas por actores también tipificados. Acciones
tipicas y personas tipicas construiran el fondo del saber comun basico para orientar a los
sujetos en su medio social. Sin ellas, la sociedad deberia en cada momento volver a
fundarse. La sociedad pasa por las subjetividades; los hechos sociales son del orden del

“significado” compartido.

Este complejo de experiencias se caracteriza por haber resistido la prueba de las
desilusiones, por lo cual son aceptadas sin tematizarse, pero sélo “hasta nuevo aviso”.
Este complejo de experiencias no constituye un conjunto coherente y sistematico de
vivencias, opiniones, creencias y experiencias, pero sin embargo es el marco desde
donde se ejerce toda duda (Carassale: 2004). Estas experiencias no cuestionadas son
experimentadas como tipicas. Las tipificaciones de acciones y actores son producidas
por un trabajo social de interpretacion y fijacion de significados, donde son socialmente
producidas o institucionalizadas pero luego es borrada la huella de su origen, como
“realidad” absoluta y no contingente. De realidad producida (por el acuerdo intersubjetivo
de asignaciéon de significado a las acciones) deviene “realidad” deificada, la realidad

producida de las instituciones.

Entiende Schutz que resulta fundamental en este proceso, la transmision
intergeneracional o socializaciéon de los nuevos miembros en la ensefianza del mundo
social. Al ser transmitida, la institucion borra su génesis social para ser presentada, y

luego representada como “realidad”: objetivada, realidad socialmente producida de las

' El concepto de habitus en Bourdieu se asemeja al de las tipificaciones, se refiere a la
reproduccion social, es decir, como los individuos interiorizan los elementos estructurales de su
medioambiente (social como decian Berger y Luckmann). Para Bourdieu (1995), el habitus hace
alusion a las estructuras sociales de nuestra subjetividad, es decir, nuestra entidad como persona
social, nuestro yo social, no nuestro yo psicoldgico. Las estructuras son los modos de pensar, de
hacer y de comportarse, interiorizados durante el proceso de socializacion; es lo que Bourdieu
llama “la interiorizacion de la exterioridad”. Ahora bien, cada habitus individual combina de un
modo diferente y especifico multiples experiencias sociales, sintetizadas por cada individuo de una
manera diferente y también a menudo transformadas creativamente; parecido al cambio de las
tipificaciones y recetas de Schutz, pero ahora ese cambio ocurre en el campo como ambito de lo
simbdlico en el que tiene lugar la exteriorizacion de lo interiorizado (habitus).

29



instituciones, requiere ser cubierta por un sendo marco de verdad, una especie de

escritura de “segundo orden”.

Todo proceso culmina en la escena cotidiana, por ello es el espacio en que las
instituciones sociales se corresponden a las subjetividades que las desempefan. El
mundo esta en orden: la sociedad se reproduce y el sujeto encuentra el sentido. La
cotidianeidad pasa a ser asi, desde el punto de vista de la intersubjetividad, el mundo

seguro en que no hay incertidumbre.

¢ Cual es el proceso mediante el cual el actor, en la vida cotidiana, determina su actuar
futuro después de haber sopesado diversos cursos de accion posible? Esta es la
pregunta que dirige Schutz (1974:86) en torno a los diferentes proyectos de accion,
entendiendo por accién “un proceso en curso que es ideado por el actor de antemano, es

decir, que se basa en un proyecto preconcebido.”?°

En “La eleccion entre diversos proyectos de accién”, Schutz enfatiza los cursos y los
proyectos de accion en el marco de una teoria de las realidades multiples enfocado al
problema del orden social. EIl objetivo que perseguia era entender cdmo los procesos
sociales estan compuestos por comportamientos individuales, y también aprehender
cémo el proceso de interaccion constituye un intercambio entre individuos (Schutz, 1974:
86). De ahi que Schutz introduzca la diferenciacion entre el “para” y el “porque” de los
motivos: si bien normalmente se afirma que las acciones son conductas motivadas, el

concepto de motivo es equivoco y es necesario distinguir entonces dos tipos de motivos.

Por una parte podemos entender el motivo de una accién como el objetivo que dirige el
comportamiento, el estado de cosas que se pretende alcanzar mediante la accién, a este
motivo Schutz le llama motivo “para”. Frente a esta clase de motivos es necesario
distinguir otra clase de motivos, los motivos “porque”; estos aluden a la experiencia
pasada del actor, las cuales lo conducen a actuar del modo en que lo hace. En este
sentido lo motivado es el proyecto de accion, en el transcurso mismo de la accién el actor
no tiene conciencia del motivo “porque”, el motivo de la accién en el transcurso de la
misma es el objetivo (el motivo “para”), mientras que el motivo “porque” sélo puede ser

observado por el actor cuando la accion ha sido cumplida (Carassale: 2004).

20 Schutz, Alfred (1974) “La eleccién entre diversos proyectos de accion” pp. 86-108. En Schutz: El
problema de la realidad social. Editorial Amorrortu, Buenos Aires.
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Las experiencias del motivo “porque” remiten siempre a un pasado o futuro perfecto,
porque esta estructura temporal sélo puede revelarse retrospectivamente:
“La estructura temporal de todo proyecto tiene para nosotros suma importancia:
nuestro analisis ha demostrado que siempre se refiere al acervo de conocimiento
gue el actor tiene a mano en el momento de esbozar el proyecto, pese a lo cual
lleva consigo su horizonte de anticipaciones vacias, el supuesto de que el acto
proyectado se producira de una manera tipicamente similar a todos los actos
pasados tipicamente similares que el actor conoce en el momento de elaborar el
proyecto. Este conocimiento es exclusivamente subjetivo, y por esta misma
razén el actor, en la medida en que vive en su proyectar y actuar, se siente
exclusivamente motivado por el acto proyecto de la manera “para”.” (Schutz,
1974: 90)
Hasta aqui he delimitado algunos conceptos claves formulados desde la sociologia
fenomenoldgica para comprender el mundo de la vida cotidiana. Pero aqui viene una
pegunta pertinente a nuestros fines y es ¢Por qué hacer uso de la fenomenologia para
dar cuenta de la interaccion cotidiana entre pobladores de la region del Valle del Cauca y
los grupos armados? Para responder dicha inquietud, debemos sefialar inicialmente que,
en los cientos de estudios sobre el conflicto armado colombiano, la explicacion
funcionalista y estructural funcionalista predominé en los llamados “violent6logos™* de la
primera época. Sin embargo, dichas perspectivas, aunque valiosas y pertinentes -porque
abrieron camino-, no dieron cuenta de las tramas de significacion presentes en ese
mundo social que, en innumerables ocasiones, fue desdefiado. Por esas ausencias y por
la necesidad de recuperar las significatividades de los actores, es que partiré de Schutz y
otros autores cercanos (Berger y Luckman, por ejemplo), pero no como discursos
cerrados y suficientes, sino como aportes rigurosos que este pensador austriaco lego a la
sociologia contemporanea. Para Girola (2002), Schutz arremete contra la “ingenuidad” de
funcionalistas y estructural funcionalistas como Merton y Parsons, cuyas perspectivas

sociologicas eran las hegemaénicas en la época que Schutz vivié en Estados Unidos.

¢Por qué afirma Girola que son ingenuos los estudios funcionalistas? Revisemos sus

argumentos:

“1) Porque consideran a la sociedad como un conjunto esencialmente armoénico
y en equilibrio, que a veces se ve perturbado por agentes principalmente
externos y en ciertas ocasiones por tensiones, incompatibilidades vy
desviaciones internas que de manera rapida los diversos grupos sociales se
ocupan de controlar (Girola, 2002: 12)

Este primer argumento es particularmente importante porque las élites y la clase

dirigente colombiana se han ocupado de minimizar ante los observadores y prensa

2L Asi se denomind precisamente en Colombia a la primera Comisién de estudios sobre la
violencia en los afios setenta. Los medios de comunicacion “bautizaron” asi a estos investigadores
y sin un analisis serio- algo no extrafio en los mass media de nuestras naciones- quedo asi
grabado en el diario vivir de la sociedad colombiana.
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internacional la magnitud del conflicto armado. Y ademas, porque la academia en este
pais en los afios cincuenta y setenta presencio la aparicion de decenas de estudios

gue sefalaban las “desviaciones” internas en la sociedad colombiana.

2) Porque consideran la conformidad con respecto a las convenciones sociales
como un producto natural de la interaccion. En el caso de Parsons llegan, por
ejemplo, a formular esta apreciacion en el conocido “teorema de la estabilidad
de los sistemas sociales”, que sostiene que las sociedades y los diversos
grupos en ella se mantienen y reproducen a si mismos gracias a que a través
del proceso de socializacion los miembros son ensefiados en el respeto a las
normas y reglas de convivencia de su grupo y sociedad, de manera que
internalizan un conjunto de pautas de conducta que los hace actuar de la
manera en que los demés lo esperan. La conformidad con las convenciones
sociales es natural, espontdnea y cuasi automatica para Parsons; lo contrario
es desviacion y por lo tanto es I6gico reprimirla” (Girola, 2002: 12)

Respecto a este segundo argumento, bien vale recordar a ciertos intelectuales y politicos
(por ejemplo, el filbsofo y ex alcalde de Bogota Antanas Mockus), para quienes el
conflicto armado se explica en la ausencia de pautas de convivencia ciudadana, el

respeto a las normas, asi como la percepcion de la desviacibn o “enfermedad

colombiana” producida por grupos “desestabilizadores”.

Continuemos con el tercer argumento que Girola plantea acerca de la “ingenuidad” de los

estudios funcionalistas:

3) Porque tienen en mente un esquema dualista que intentan aplicar a casi
todas sus formulaciones, de tal manera que las sociedades son tradicionales o
avanzadas, democraticas o antidemocraticas, autoritarias 0 antiautoritarias, y
las personas por ende son buenas o malas, conformistas o desviadas. Esto
también puede ser relacionado con la percepcion de que la sociedad
colombiana es “premoderna”, que tiene rezagos de sociedad “tradicional” y que
ello permite explicar el predominio de actitudes autoritarias y antidemocraticas
en la poblacién que ingresa en los grupos armados (o aquellos que la apoyan)
(Girola, 2002: 13)

Finalmente, porque tienen la idea de que el conocimiento de lo social puede, en algin
momento, llegar a formular leyes sociolégicas que —a la manera de las leyes de la
fisica— permitan predecir los resultados de los procesos sociales con un alto grado de
confiabilidad. Segun Lidia Girola,

4) Schutz rompe con la ingenuidad de los analisis sociolégicos precedentes
(funcionalismo) porque en lugar de concebir a las acciones que se apartan de
lo esperado como conducta desviada, Schutz ve los diferentes grados de
aceptacion de las convenciones como producto de la interaccién y la
negociabilidad intrinseca de la vida en el mundo cotidiano. Schutz considera el
supuesto equilibrio armdnico parsoniano como una afirmacion socioldgica trivial
y por ello no acepta el teorema fundamental de la internalizacion de valores y
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normas Yy la posterior conformidad, sino que sienta las bases para una vision

mas pragmatica, negociada, de las normas que posteriormente —con

Garfinkel— desarrollé la etnomedologia (Girola, 2002: 13).
Ademas, hacemos uso de la fenomenologia — o0 acudimos a ella mejor- porque nos
proporciona herramientas conceptuales claves para pensar el mundo de la vida cotidiana
en una sociedad determinada. Pero- y he aqui un pero significativo, un pero notable,
ergo, un pero inmenso- el mundo social colombiano estaria rompiendo paradéjicamente
con los supuestos fundamentales de la vida cotidiana en las sociedades (si seguimos
aqui a la sociologia fenomenolégica): Si el mundo de la vida se caracteriza- segln
Schutz- por domesticar la incertidumbre a través de la confianza, la aproblematicidad, la
evidencia, la actitud natural y la tipicidad (elementos que le ofrecen estabilidad y orden a
la realidad de la vida cotidiana), el caso colombiano en cambio “refutaria” esas premisas:
en dicho pais la incertidumbre es “la Unica certeza”, pues cientos de poblaciones se
encuentran viviendo en medio de la muerte, a merced de la violencia, o -parafraseando a
un politico mexicano- “muy lejos de Dios pero muy cerca del terrorismo de Estado,

paramilitares, carteles de la cocaina y guerrilleros”.

¢Paraddjico? Por supuesto que si. Porque la resolucién violenta de los conflictos en el
Valle del Cauca tiene su propia regularidad y estructura, lo cual permite tipificar y
normalizar la vida social aunque sea sélo para seguir viviendo, sin mas pretensiones que
“llegar a viejos”. De este modo es que emergen las recetas a modo de acervos de
conocimientos, que les ofrece- via memoria colectiva y herencia social- la experiencia
necesaria para saber cuando hablar y cuando callar, cuando bajar la mirada y no
preguntar mas de la cuenta, cuando denunciar un caso especial a la guerrilla o a los
paramilitares- en vez de acudir al Estado- o asi mismo, “olfatear” el mejor momento para

involucrarse en un grupo armado determinado.

En ese mundo social colombiano, caracterizado como “negador de la otredad” y
proveedor de una caja de herramientas para la “cultura de la desconfianza”, los actores
sociales optan por apostarle a proyectos de vida sin futuro, es decir, a un “no futuro™
ingresar al laberintico- y suicida- campo minado del paramilitarismo, guerrilla o
narcotrafico. Al observar la vida cotidiana, cabe preguntarse por los intereses del actor
social o agente, lo cual implica tomas de decisidon por diversos caminos o proyectos de
vida.

¢ Como haré uso de la fenomenologia para dar cuenta del problema de investigacion que
agui nos convoca? En primer lugar, cabe considerar que si el mundo de la vida en una

zona como la estudiada (Valle del Cauca), implica que uno debe “compartir” con
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semejantes que portan armas, asesinan sin piedad y ejercen un control social sobre mi
conducta, entonces resulta pertinente preguntarse por qué y de qué manera estos
pobladores desarmados (campesinos 0 no) pueden convivir, resistir y seguir sus vidas
restringidos en su mundo “publico” y delimitados a una mayor autonomia solamente en su
espacio privado. Si el mundo intersubjetivo es construido, segun la fenomenologia, por
todos los actores, cabe preguntarse si aquellos que no tienen armas (léase voz,
entiéndase “poder defenderse”), tienen alguna ingerencia o no en la construccion del

orden social en el que viven.

En segundo lugar, porque desde la fenomenologia puedo considerar el caracter
presupuesto del mundo de la vida cotidiana de pobladores, narcos, guerrilleros y
paramilitares, es decir, observar los significados y construcciones sociales que anteceden
y conforman las normas de la vida social, percibiendo- sin embargo- la necesidad de
prestar atencién y tener sumo cuidado en las observaciones de las actitudes “naturales”,
es decir, si los pobladores realmente toman o no las cosas de manera aproblematica y
acritica. Podria agregar que, en el caso colombiano, la premisa de la seguridad no se
cumple: la incertidumbre es la Unica certeza, el orden social se encuentra atravesado por
la violencia armada y la cotidianidad -que para otras sociedades podria implicar
tranquilidad y seguridad como reflejo de la “normalidad”™ en esa anarquia ordenada
llamada Colombia no se presenta de ese modo, pues el mundo social de sus gentes se

construye permanentemente, fluye y no se estaciona.

En tercer lugar, el uso de categorias fenomenolégicas como las tipificaciones me
permitid indagar en el conocimiento del mundo —natural y social— lo cual supone
construcciones sociales propias de la interaccion intersubjetiva. Los pobladores del Valle
del Cauca- como veremos cuando lleguemos al analisis del material empirico hallado-
adoptan actitudes y comportamientos y adquieren conocimientos a partir de lo observado
y lo aprendido del mundo preorganizado. En este punto es donde cabe ubicar la
importancia de la memoria colectiva, pues los pobladores en su interaccion con los
guerreros utilizan tipificaciones (léase aqui “marcos cognitivos”) y también recetas (por
ejemplo: prevencién en el proceder y reglas de conducta). Cabe preguntarse ademas si
el mundo preorganizado es o no transformado y de qué manera, es decir, si se crean

nuevas respuestas y, por ende, se llega a modificar las tipificaciones y recetas.

En los espacios de interaccion entre pobladores desarmados con los armados (ya sean

estos guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes o miembros del ejército), los primeros
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han “aprendido” a comportarse en esas relaciones “ellos” para sobrevivir, mientras que en
su mundo mas cercano, el de las relaciones “nosotros” se relajan, se sienten seguros,
pues — como veremos a lo largo del estudio- es solamente al interior de su hogar y con
los mas allegados (familia y los “verdaderos” e intimos amigos) donde pueden expresarse
naturalmente y sin control alguno de los agentes armados. Es en ese mundo “ellos” -tan
lleno de peligros pues constituye la jungla de la anarquia-, donde el poblador hace gala
de su destreza y experiencia, pues interioriza las tipificaciones y recetas a modo de
interacciones normativas, nada mas y nada menos que para volver sano y salvo por la

noche a su hogar.

Una categoria clave que nos ha legado aqui la sociologia fenomenolégica de Schutz (y
otro aspecto del cual haremos uso e intentaremos confluir) es la de los “tres mundos”:
antepasados, contemporaneos y sucesores, los cuales iremos articulando con el eje
tematico de la relacion “memoria-guerra e historia” (un epigrafe especialmente), triada

propia del trayecto nacional colombiano.

La tenebrosa familiaridad de estos pobladores vallecaucanos con la muerte es un
repertorio de conocimientos disponibles, es decir, un “acervo de conocimiento a mano”.
No otra cosa es que los abuelos en su infancia escucharon sobre la guerra de los mil
dias (1899-1902) en la que combatieron sus antepasados, pero también sufrieron en
carne propia los conflictos de los afios treinta del siglo Veinte y algunos hasta

combatieron en la época de “La Violencia” partidista liberal-conservadora (1948-1960).

Asi mismo, la generacion de los padres (contemporaneos), ubicados en edades
comprendidas entre 30 y 50 afios, han oido esas macabras historias, pero también
algunos vivieron la muerte en la guerra posterior a 1964 con el advenimiento de las
guerrillas y, la mayor parte, alcanz6 a sufrir la emergencia de carteles de la cocaina en
los ochenta, asi como el paramilitarismo de los sanguinarios Fidel y Carlos Castafio y de
igual modo- vuelve y juega-, después de los noventa presenciaron toda una nueva legién
de neoguerreros (Iéase los que nunca se desmovilizaron desde el afio 2004 y siguieron
luchando desde los escuadrones de la muerte neoparamilitares y nuevos narcos). Y,
finalmente, los nifios y jovenes (sucesores), quienes siguen inmersos en un mundo
violento, ya una guerra de narcos, denominada por dos profesores de la Universidad del
Valle como propia de “dinosaurios depredadores” (Salazar y Castillo: 2001). En sintesis,
“tres mundos” que saben de primera mano qué significa morir y no precisamente de

forma “normal”.
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Finalmente, también nos serviremos de la rica reflexion presente en la obra de Schutz
acerca de la eleccion entre diversos proyectos de accidn, lo cual es particularmente
pertinente en nuestro estudio puesto que, al indagar en dicha “eleccién”, podemos
comprender cdémo se produce el sopesar recompensas y costos, posibilidades y riesgos.
Hacemos referencia aqui a quienes deciden arriesgarse al involucrarse y colaborar con
un grupo armado en particular (0, como veremos en otros capitulos, hasta cambiar de

bando como el camaleon).

En ese sentido ¢,Por qué un poblador “ingresa” al mundo del paramilitarismo, la guerrilla o
el narcotrafico y asume de ese modo enormes riesgos? Las experiencias del yo
biograficamente determinado del actor (Schutz: 1993) implica no solamente imposicion de
los elementos del mundo presupuesto, sino también control o descontrol de otros
elementos y factores. El actor nunca tiene una conciencia plena de todos los elementos
gue estan determinando el proceso de eleccién, no es necesario que los tenga para

poder decidir.

Conceptos como “mundo de la vida cotidiana”, “tipificaciones”, “acervos de conocimientos
a mano”, “recetas”, “mundos de los antepasados, contemporaneos y sucesores”, entre
otros, nos seran de enorme utilidad- como hemos podido ver en las paginas anteriores-
para dar cuenta de las preguntas de investigacién formuladas, a saber ¢(Como se
configuran los haceres cotidianos en una sociedad que vive en medio de la muerte?
¢Como afecta la violencia y las guerras continlas a las expresiones de la memoria
colectiva, la configuracion de las identidades y los trayectos biograficos? ¢Cdmo incide el
conflicto en lo que dicen los pobladores (el discurso) y lo que hacen (sus practicas
sociales) cuando se encuentran frente a guerrilleros, paramilitares o representantes del

Estado?

b. Sobre el caracter social de la violencia

En este epigrafe, me referiré a dos aspectos centrales: 1) intentaré problematizar y
oponerme (confrontar) la obviedad de la violencia como situaciéon inherente al ser
humano, es decir, un cierto lugar comidn que asume a este fendmeno como un hecho
natural y esencial a la naturaleza humana. 2) Plantearé a lo largo de las siguientes
paginas la necesidad de historizar, es decir, pensar la violencia como un proceso

histérico y construccion social.

36



1) Para llevar a cabo este primer cometido, es pertinente inicialmente observar la
dificultad que entrafa definir y caracterizar el fenédmeno de la violencia, por una parte, asi

como encontrar y explicar sus causas.

Aunque los discursos sobre la violencia intentan precisar qué es lo que entienden por
este término, no llegan nunca a definir claramente el fenémeno. Un nimero importante de
autores define la violencia en términos de accién agresiva. En este caso no se alcanza
una definicion de violencia, soélo se la plantea en referencia a la agresion. Esto establece
una vinculacién inmediata con lo bioldgico, en la medida en que la conducta agresiva es
considerada instintiva. En estos casos lo que se define es la agresion y no la violencia
propiamente. Una perspectiva que muestra esto de manera ejemplar es la de Konrad
Lorenz, quien define agresién como un “instinto que lleva al hombre como al animal a

combatir contra los miembros de su misma especie” (Lorenz, 1998: 35).

Existen peligrosos argumentos que definen a la violencia como un fenébmeno exterior a
los individuos que se les impone y determina sus acciones de manera inevitable. Tales
argumentos sostienen la inmanencia de la violencia en la naturaleza humana, por la que
el hombre estaria condenado a la contradiccion de ser violento y al mismo tiempo tener

gue horrorizarse de ello.

En esa légica argumentativa reduccionista, diversos enfoques presentan o entienden la
violencia no sélo como una accién posible de llevar a cabo en situaciones concretas sino
como una caracteristica perdurable de ciertas personas, una “cosa” que alguien posee y
de la cual no es capaz de deshacerse, una disposicion de la personalidad muy arraigada
gue se extrema y perdura, lo cual llevaria a pensar que la “violencialidad” no es una
dimensién de una accion sino de ciertos tipos de sujetos. Al situar las causas de la
violencia en una supuesta disposicion interna se desvia la atencién de los contextos
sociales, historicos y culturales en los que dichas acciones se producen y tienen sentido.
La retérica de etiquetar a alguien como violento sitla en algunos sujetos individuales las
explicaciones de la violencia, lo que contribuye a debilitar el status factual de otro orden

de explicacion, por ejemplo las que aluden al sistema social, politico y/o econémico.

Es por medio de una retdrica similar que se afirma que hay sociedades violentas. Las
explicaciones son también variadas: puede que sea producto de una naturaleza propia de
los seres humanos y del orden social que ésta conlleva, o puede ser una muestra de falta
de civilidad, de cultura politica, de buenos gobernantes, de polarizaciones ideolégicas o

de escasez de recursos o de injusticias sociales en la redistribucién de la riqueza.
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Desde esa particular pero limitada mirada, la “violencialidad” no seria una dimensién
propia de ciertos individuos sino de ciertas sociedades. La capacidad de ser violento
seria comun a los seres humanos, parte de esa supuesta naturaleza que nos dispone a
aprender dicha conducta en ciertas condiciones sociales. En esta retdrica, lo social
aparece como un espacio “fuera” del alcance de los actores sociales, quienes
aparecemos mas hien como victimas de un sistema que nos invade y determina,

despertando unos instintos de los cuales no nos podriamos librar.

Siguiendo ambas explicaciones (eminentemente reduccionistas), los seres humanos
pareceriamos condenados a ser, al menos “violenciables”, es decir, seres violentos en
una dindmica sujeta a leyes naturales, exteriores a nosotros. Una dindmica que no

podriamos modificar, que nos determina sin que podamos aspirar a influir en ella.

Para “entender” y “explicar” la violencia, sin embargo, situaré el andlisis en una
perspectiva critica que entienda la realidad y las categorias tedricas que usamos para
explicarla como producciones humanas. Si partiéramos de argumentos de la psicologia
(que no es el caso), se diria que hay personas violentas®’. Pero dicho camino no podria
ofrecer una mirada amplia, sino que “reduciria” la o las causas principales de la violencia
como si fuese un rasgo relativamente permanente que caracteriza a algunos “tipos” de

personas y que las hace, bajo ciertas condiciones, “ ponerse violentas”.

En ese estudio, por el contrario, partiré desde una orilla opuesta, buscando asi no caer en
la trampa de dichos reduccionismos: consideraré entonces pertinente asumir el caracter
social de la violencia, lo cual implica alejarse de los argumentos psicologicistas que
seflalan las causas y los efectos de la violencia en los sujetos individuales. Los
colombianos no son “violentos” ni propensos a ser violentos, por lo que es preciso
abandonar el analisis de la violencia en Colombia, como si se tratase de un fenémeno
natural, es decir, negar que los colombianos “somos violentos por naturaleza” como
cierta frase del sentido comun® pretende generalizar, reflejando asi el pesimismo que
invade a muchos. Creemos que la violencia entonces ha sido producida en un contexto

histérico y cultural especifico®

22 Algin sector de la psicologia (afortunadamente existen disidencias en el interior de su
disciplina), explicarian esta situacién de multiples maneras: argumentando que la violencia es un
producto de predisposiciones naturales en interaccion con ciertos factores ambientes, o una
muestra de inseguridad, un signo de inmadurez, falta de auto estima, impulsividad, debilidad del
0, modelo de conducta, etcétera.

% ¥ aunque haga mucho “ruido”, existen muchos académicos que en Colombia todavia creen en
la tesis del caracter natural de la violencia del “ser” colombiano.

24 En el caso colombiano ¢acaso “pecaria” de osado si dijera que también es sui géneris?
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Me parece importante resaltar la idea de violencia, como un acto humano que implica una
relacion de poder y que, por lo tanto, pertenece al reino politico de los asuntos humanos,
y no al de los fendmenos naturales inherentes al proceso vital. Por lo tanto, la violencia
siempre implica significado(s). La segunda idea para retener, se refiere al elemento
comun presente en las multiples violencias, que tal vez pueda ser denominado como el
de la destruccion, y no solo la de bienes y cuerpos, sino también la destrucciéon del
propio ser, de la identidad y del conjunto de relaciones sociales a las que pertenece el
individuo. Es en estos dos conceptos -relacién de poder y destruccion- donde podemos
encontrar la articulacion del analisis de la violencia, el cual reviste ademas un caracter

relacional y especifico en el tiempo y en el espacio.

Desde una perspectiva foucaltiana, una vision del poder presente en cada una de las
practicas sociales, asumiria el poder como base de las relaciones sociales, y la violencia
una manera de ejercerlo. Por ello, es pertinente pensar y reflexionar la violencia como un
campo conflictivo de significaciones e interpretaciones. Los significados de la violencia no
son homogéneaos, sino contradictorios (y relativos en un sentido amplio). Al estar insertos

en estrategias de poder, la violencia es utilizada estratégicamente.

Para poder definir la violencia, me apoyaré en la obra de Martin Baré (1988) quien afirma

gue es necesario considerar los siguientes presupuestos:

a. La violencia presenta multiples formas y entre ellas pueden darse diferencias muy
importantes (por ejemplo, es diferente la violencia estructural y la interpersonal, aunque
esta Ultima podria materializar la estructural). Englobar todas las formas de violencia en
una sola categoria podria ser una simplificacion.

b. La violencia tiene un caréacter histérico y por consiguiente es imposible entenderla fuera
del contexto social en que se produce. Este enfoque permitiria ponderar el significado
concreto de cada acto de violencia con respecto a la totalidad social.

c. Existe una espiral de violencia, es decir, los actos de violencia social tienen un peso
autébnomo que los dinamiza y los multiplica. La agresiéon desencadena un proceso que,
una vez puesto en marcha, tiende a incrementarlo sin que para detenerlo baste con

conocer sus raices originales®

% Una pertinente observacion que me ha formulado la profesora Pilar Calveiro, es que también la
violencia produce lo contrario, es decir, tiende a disminuirla.

39



La violencia, entendida como problema en una dimension cultural, mas especificamente
en el ambito de los significados sociales, requiere, desde nuestra perspectiva, que se le
aborde en términos de proceso social, cuya dinamica se ve atravesada por relaciones de
poder histéricamente determinadas. Como bien afirma Foucault (1976), en la aplicacion
de la violencia las diversas estrategias y mecanismos del poder se ocultan. Relaciones de
poder entendidas ademas como practicas insertas en las mismas raices del tejido social.

De ahi que se requiera entender las violencias como produccidn histérico- social.

Aunque las categorias que usamos (tanto cotidiana como disciplinariamente) concedan
un grado de relatividad a la divisién de la violencia en categorias separadas, aceptan
naturalmente su fragmentacioén instalandose y reproduciendo la dualidad publico/privado
tan propia de la racionalidad moderna. Esta dicotomia se reproduce a través de las
explicaciones que cotidianamente se dan de la violencia y a través de los espacios de

ejercicio en los cuales se definen.

De ahi la conviccion de aproximarnos a la “violencia” como proceso historico social, es
decir, como producto social. Ya no como un fendbmeno natural innato del ser humano,
antes bien como algo “problematizable”. Sumidos/as en la violencia, esta puede terminar
siendo “naturalizada”. Considero mas apropiado- por el contrario- demandar su
desnaturalizacion, pues tanto ella -como sus significados- son el resultado de practicas
socio-culturales temporal y espacialmente situadas que adquieren sentido en las
relaciones de poder. Este enfoque reivindicara entonces, el caracter politico de la
violencia, asi como la premisa de que la violencia, como proceso social, se encuentra
instalada en las practicas y discursos cotidianos, definida por sus espacios de ejercicio.

2) Al estudiar un contexto tan particular como el colombiano, no es posible eludir las
relaciones de poder que, siguiendo a Foucault (1976), son practicas insertas en las
mismas raices del tejido social, actuando por medio de la regulaciéon de los aspectos
mas intimos y privados de nuestra vida, es decir constituyéndonos como sujetos. De ahi
que sugiero entender las “violencias” colombianas como practicas relacionadas entre si,
como espacios de ejercicio de relaciones de poder constituyentes, produciendo distintos

lugares que le sirven a la vez de soporte, de materializaciéon y de espacios de produccion.

La violencia no es un sello caracteristico de ciertas personas y sociedades. No se trata
de la insensatez de un individuo o de una propiedad de la naturaleza. Se trata de la
colectividad que algunas veces se funda entre los “unos” y los “otros”, porque
efectivamente ambos comparten normas, usos, significados, cotidianidades y conflictos.

La violencia se destruye a si misma en cuanto sociedad, ya sea por medio de la
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eliminacion del otro, o bien en el empate que lleva a los acuerdos de paz que cambian el
“vencer o morir” por relaciones protegidas, consensuales y duraderas (¢tranquilas?,

¢Jrutinarias?).

Lo anterior nos lleva a preguntarnos ¢de qué manera podemos entender la realidad
violenta de una sociedad como la colombiana? Primero que todo, problematizando lo
obvio, desnaturalizando a la violencia, cuestionando las débiles premisas de que la
“naturaleza humana” de los colombianos tiene la caracteristica de ser violenta. Siguiendo
a Guthman (1991), los saberes convencionales acerca de la violencia fragmentan la
realidad, la naturalizan, a la vez que tratan de clasificar y jerarquizar las mudltiples
violencias. Hacen asi una operacion ideolégica, en que se ocultan las razones y las

dinamicas de la emergencia del fenébmeno.

Por el contrario, reitero, aqui en este estudio entenderé el fendmeno de la violencia como
resultante de una totalidad histérica y de practicas sociales generadoras de conflicto, lo
cual desde el punto de vista politico, implicaria que la violencia deriva de relaciones de
poder y se articula con determinadas practicas sociales, que tienen un contenido historico
y se relacionan con procesos locales y mecanismos mas amplios y globales, como el
narcotrafico.

Las significaciones e interpretaciones sobre la violencia son mdultiples y cobran sentido en
los entramados de las relaciones de poder. A partir del posicionamiento que se adopte
dentro de estas relaciones de poder, se produciran interpretaciones diferenciadas sobre
la violencia junto a un discurso que le da legitimidad. Por ejemplo el Estado, para Weber,
tiene el monopolio de la violencia legitima. Es decir que no solo puede desplegar
violencia sino ademas que es su deber, pues es considerado como un medio para lograr
un fin: mantener el orden y su propia reproduccion como Estado, la democracia, etc. Sin
embargo, la violencia puede ser también desplegada por los sectores oprimidos,

torndndose en una lucha de resistencia al poder.

La violencia no puede ser vista como un fenébmeno neutral, resultante e inseparable de la
naturaleza misma de los seres humanos o las sociedades. Ella nace de relaciones de
poder y dominacién y por ellas es enmarcada y, por lo tanto, toma formas propias,
diferenciadas segun los objetivos que le son asignados por los grupos sociales, ya sean
dominantes o dominados. Ademas, la violencia tiene necesariamente un caracter
historico, estando determinada por las relaciones de poder y dominacion particulares que

se forman en cada periodo histdrico y en cada sociedad.
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El foco de atencién de las situaciones extremas que resultan de los procesos de
dominacién en nuestros paises latinoamericanos, nos lleva a reconocer la existencia de
relaciones de poder y violencia en el cuerpo social. Obviamente, cabe distinguir formas
de dominacién y violencia ejercidas en regimenes dictatoriales (como las del cono sur en
la guerra fria) o en sociedades que no han logrado todavia un padrén democratico de

convivencia social (como continda siendo el caso colombiano).

No obstante, para analizar a la violencia misma y a los efectos que ella causa, es
pertinente asumir que la sociedad sélo existe a través de las practicas de los individuos y
éstos existen como seres sociales a través de la produccion de la sociedad. Esto es un
proceso relacional en el que no es pensable la existencia de una realidad social
independiente de nuestras practicas, se trata de un proceso dialéctico. Caso contrario,
podriamos caer en los planteamientos del “positivismo l6gico” que consiste en la
afirmacion de la existencia de la realidad como algo independiente de la accién humana.
Por tanto, partiendo de este proceso relacional entre individuo y sociedad, no es pensable

la existencia de una realidad social independiente de nuestras practicas.

Ya sea por parte de los dominadores como de los dominados, se genera
permanentemente nuevas formas de poder. En América Latina, violencia y poder suelen

ser momentos de una misma relacion de dominacion, cuya realidad se impone.

Cuando desde este marco, se alude al individuo, se entiende, en términos generales, al
individuo en tanto miembro de un grupo social. En otras palabras, se apela a la
concepcion del ser humano como una construccion historica, como producto de
particulares relaciones sociales, sostenidas en un contexto socio-histérico contingente.
En este sentido, no es el “ser” colombiano por si mismo el que construye (0 destruye),
sino mas bien son las particulares practicas sociales las que posibilitan y limitan el campo
de construccion de realidad, entendiendo por practicas “secuencias de actos contextuales
determinados desde una perspectiva sociohistorica y dirigidos a la construccion de

objetos, la produccion de sentido y a la articulacién de relaciones” (Vazquez, 2001:324)

Si bien los actos de los individuos producen la realidad social y sus significados, ello no
supone que las acciones de todos tengan la misma densidad social, es decir, que no
haya dominados y dominantes, pues las practicas sociales se inscriben en un particular
contexto histdrico-social particular, en tanto condicion de reproduccién y produccion
social, de continuo dinamismo y conflicto, como bien lo plantea Guthman (1991, 43)
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Finalmente, acerca de la causas de la violencia, y aunque no es el objeto central de mi
interés en esta investigacion, es menester sefialar que los discursos sobre la violencia
estan marcados por una constante blsqueda de sus causas. Las explicaciones que se
dan sobre este fendmeno marcan posturas epistemologicas distintas y tienen como

consecuencia distintas propuestas de abordaje?.

Cabe sefalar someramente el hecho de que tedricos del conflicto como Simmel y un
continuador de sus postulados, Lewis Coser, enfatizaron las posibles funciones positivas
del conflicto en oposicion a los tedricos funcionalistas que lo consideraban destructor y
desintegrador. Para Coser, varios son los aspectos con los que el conflicto en su funcion
positiva contribuye al ajuste y mantenimiento de las estructuras sociales. La violencia
entonces encarna aspectos funcionales, por ejemplo, la violencia como logro es para
Coser (1970), la posibilidad que tienen ciertos grupos de acceder mediante su uso a

status mas altos cuando se les impide usar los canales legitimos y también los ilegitimos

% Es importante sefialar aqui que los enfoques explicativos de la violencia pueden agruparse en
tres clases grupos segun el tipo de argumento que desarrollan:

a) Argumento biolégico (interior al ser humano): segun este argumento la violencia se explica
como un fendmeno que es intrinseco a la naturaleza de las personas. La violencia seria expresion
de fuerzas instintivas. Al respecto Martin Baro afirma: “El ser humano es considerado como una
especie de animal, con sus peculiaridades, si, pero parte y producto de la evolucién de las
especies y, por tanto, sujeto a las mismas leyes bésicas”. (Martin Barg, 1985). Un ejemplo de este
argumento lo encontramos en la explicacion de la agresion de Lorenz, quien define agresion como
un “instinto que lleva al hombre como al animal a combatir contra los miembros de su misma
especie” (Lorenz, 1971).

b) Argumento ambientalista (exterior al ser humano): este argumento enfatiza la importancia de
los factores ambientales y situacionales en la determinacion de acciones violencias. Scott,
siguiendo este argumento afirma que «los resultados de todas las investigaciones apuntan al
hecho de que no hay pruebas fisiolégicas de alguna necesidad interna o de alguna fuerza
pulsional espontanea hacia la lucha; toda la estimulacion hacia la agresion procede de las fuerzas
presentes en un medio ambiente externo» (citado en Hacker, 1973). Un ejemplo de este
argumento lo encontramos en las teorias de la frustracion agresion de Dollard y Miller (1939),
seguln el cual la conducta agresiva supone la existencia previa de una frustracion.

c) Argumento interactivo (exterior e interior al ser humano): seguln este argumento, la violencia
se explica por la interaccién entre factores interiores y exteriores a las personas. Las condiciones
sociales desencadenan los factores instintivos, que en otras circunstancias permanecerian
latentes. Un ejemplo de este argumento se encuentra en las reflexiones de Fromm: “La pulsion
organica hacia la lucha constituye un forma de violencia defensiva que esta al servicio de la
supervivencia del individuo y de la especie, es bioldgicamente adaptativa y cesa cuando cesa la
amenaza a los intereses vitales del individuo” (Fromm, 1975; cfr Barg, 1988). En cambio, hay otro
tipo de violencia, la que Fromm califica como «agresion maligna», que es una pulsién no organica
y que lleva a la destructividad y crueldad propias del hombre. Puesto que la agresién maligna no
es heredada genéticamente, “el problema consiste en examinar en que modo y grado son las
condiciones concretas de la existencia humana causantes de la calidad e intensidad del placer que
el hombre siente matando y torturando” (Fromm, 1975; cfr Bard, 1988).

Los dos primeros argumentos se plantean como posturas contrapuestas y el tercero se presenta a
si mismo como una explicacion que las integra a ambas. Sin embargo los tres argumentos se
mantienen en una misma discusién, que busca situar las causas de la violencia en un adentro, un
afuera de los individuos o una interaccién entre ambos. Por otro lado, estas tres lineas explicativas
asumen a los individuos como actores que ejercen la violencia.
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para la obtencién de sus logros. La violencia como sefal de peligro la enuncia como “los
seres humanos- los que no estan entrenados sistematicamente en el uso de la violencia
legitima o ilegitima- recurrirdn a la accién violenta sélo bajo condiciones extremas
frustrantes, perjudiciales para el yo o generadoras de ansiedad” y, agrega, “si su
incidencia aumenta, sea en toda la sociedad o en algunos sectores, es que puede

considerarsele como una sefial de grave desajuste” (Coser, 1970: 73).

El sendero metodoldgico y las vicisitudes

Para llevar a cabo una empresa tan compleja como esta, me asaltaron no pocos
interrogantes (y por qué no confesarlo, angustias), no solamente en lo que atafie a la
planeacién, programacion y precauciones, sino en el camino o sendero mas apropiado
para cumplir con el cometido. En ese sentido, no pocas noches en vela me llevd a
preguntarme ¢ Como dar cuenta de esta interaccion entre pobladores y actores armados?

¢ Qué camino o sendero metodoldgico transitar?

Han sido las propiedades de la realidad social (regional) del conflicto armado
colombiano, las que determinaron el método elegido. El reto no consistié en separar un
fendmeno social, para comprenderlo en una y otra dimension, sino en aprehenderlo en
todas sus dimensiones. La indagacién cientifica no puede ignorar el conocimiento que
tienen de su realidad los sujetos que la construyen, la mantienen y la transforman. Es
decir, siendo una situacién social como un todo, teniendo en cuenta sus propiedades y su
dinamica, lo que se buscé aqui es dar sentido a la situacién segun la interpretacion de los
informantes, sin prejuicios condicionadores. Y ello —.como se podra apreciar, observar y
criticar a lo largo del texto- es dificil, pues ¢acaso podemos caer en la cuenta de que
somos victimas de nuestra subjetividad? O, siguiendo a Comte, uno no puede a la vez

asomarse a la ventana y verse pasar por la calle.

Son muchas las fuentes que alimentan esta investigacion. En primer lugar, un
trabajo de campo de cinco meses en el centro y norte del Departamento del Valle del
Cauca. Segundo, treinta y cinco entrevistas detalladas con pobladores que conviven con
guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes, asi como con funcionarios del Estado.
Tercero, bases de datos sobre prensa nacional y regional. La clave entonces fue
apostarle a un seguimiento corrientemente sistematico y organizado a través de un diario
de campo que cubrié 120 jornadas (4 meses), intentando un sentido ponderado del nivel
de detalle que requieren las descripciones. El proceso se sistematizé a partir de guias de

observacion.
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El reto entonces fue lograr acceder al mundo social de nuestros sujetos observados (es
decir, sus estructuras de significacién), de suerte que pudimos conversar con ellos,
buscando desentrafiar e interpretar -en el mejor sentido geertziano- simbolos,
concepciones, sentidos, esto es, algunas tramas de significaciéon de la interaccién de los
guerreros. La ruta elegida tuvo como objetivo profundizar en el fenébmeno pero no

necesariamente generalizar.

La pertinencia y la sensibilidad de los datos recogidos dependieron de la preparacion
cuidadosa, detallada y organizada del trabajo de campo, asi como de los instrumentos
para observar la compleja trama social colombiana y delinear los parametros que
explicarian las interacciones observadas. Con el fin de aprovechar al maximo las salidas
del campo, se intentaba visualizar todas las posibles situaciones que se presentarian
durante el recorrido, tales como incursiones guerrilleras, reuniones de las juntas de
accion comunal promovida por la propia guerrilla, y las dos suntuosas fiestas a las que
fuimos invitados (uno de mis informantes y yo) por allegados a narcos y que
necesariamente aceptamos. Antes de cada recorrido, a través de los dos informantes
claves (uno en la zona rural, otro en la urbana), se establecia una serie de contactos y
reuniones informales que me garantizara la aceptacion de los pobladores de las veredas

y corregimientos en la zona.

Uno de los riesgos que asumi fue confiar en los informantes, en sus estrategias de
referencia y en sus consejos para acceder a los “anillos de seguridad” de cada zona
entrecruzada. Y como se dice popularmente “no habia de otra”. En principio podria
pensarse que se trata de una confianza ciega e incondicional, aunque en el fondo fuera
una confianza miope, pues en cierta medida uno llega a aprender en no confiar
completamente y, para ello, es preferible el astigmatismo a las tinieblas. Tal como lo
sefialé don Angel, uno de mis dos informantes claves, el de mayor edad y experiencia,
dado que se trata de una persona que ha participado activamente en comités campesinos

y Juntas de Accién comunal:

“Usted va a Ceilan y todo el mundo se conoce, pero llegan cinco
personas que nadie los ha visto y entonces todo el mundo los enfoca.
AllA mismo en Bugalagrande (casco urbano) yo he vivido por aqui como
siete afios y el simple hecho de ver a una persona se las pilla que no es
de aqui. En la vereda con mayor razon, porque uno sabe cuantos
somos, todo el mundo los conoce. Yo que soy de por aca........ uno en la

vereda sabe cuantos somos, cuantos viven en la vereda cuanta gente
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somos. Uno se pega de eso y se dice...este que viene por ahi no es de

aqui.

La cuestion de la seguridad es clave. Si usted por ejemplo viene aqui y
me dice Angel?’.... voy a ir a Chorreras, entonces yo le digo mire...vaya
a Chorreras y pregunte por fulano de tal, amigo mio. Si le salen alla los
farianos o los muchachos® en la entrada usted dice que va por don
fulano, que viene de Manizales y que va de parte mia, al menos a uno lo
conocen en toda la region.....que va a Ceilan y se le pregunta entonces
usted dice que va donde ....Mario Ortiz ..... (duda y vacila) que va
donde...... (silencio...... duda) donde Alberto Davila . ......pero si usted
va para Chorreras a conocer y no tiene una persona conocida en la
region entonces lo cogen y j venga pa” aca.....pero si usted va y tiene
un primo, un tio, un conocido, un amigo, entonces puede usted ir mas
tranquilo, ya sale usted con él, va usted mas respaldado. Va usted y los
tipos le preguntan y ya saben si este va con este..... Pero si usted va asi
sin conocer a nadie, olvidese, olvidese, ..... olvidese.....lo quiebran (sic)
asi sea la misma ley o la misma guerrilla, porque ellos conocen toda la
montafia, toda la cordillera, ellos saben cuanta gente...... quienes viven
en cada casa. Ellos conocen cada casa, ellos hacen hasta censo,
quienes y cuantos vienen a visitarlos a ustedes, quienes son, que van a
donde fulano de tal ...de donde vienen ....de tal parte....todo eso se lo

apuntany hasta el namero de la cédula se la conocen” (Don Angel)

Una cuestion a la que tuve que acostumbrarme, en calidad de entrevistador durante cinco
meses de trabajo de campo, era que, para ganarme completamente la confianza de los
entrevistados, tuve que invitar a mucha gente a tomar unas copas, especialmente anis
(aguardiente), ron y cervezas, con las consecuentes sumas enormes (a despecho de mi
austera beca) y, en contraparte, teniendo en cuenta lo que se gastan ellos en invitarlo a
uno. No sé hasta que punto la resistencia “etilica” obtenida trajo o no un plus en las

entrevistas, pero si en el sobrepeso correspondiente.

En el aspecto metodolégico lo mas complejo fue el diferenciar lo que decian nuestros
sujetos observados de lo que hacian. No se tuvo en todo momento facilidades para

extraer toda la informacion pertinente. Y tal como se me habia advertido antes de entrar a

*" La identidad del entrevistado ha sido cambiada
%8« os muchachos”, es el apelativo como se los conoce en clave a los guerrilleros.
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campo, se requirié un pacto de confianza con los entrevistados para poder llegar a lo
subterraneo. Para romper los muros de la desconfianza, se hizo pertinente ingresar con
mentiras, pues se planted que se iba a escribir un libro sobre fiestas y comidas en la
regién vallecaucana, con miras a su posterior publicacion en la republicana mexicana®.

Es pertinente sefialar que en los cuestionarios se llevaron a cabo preguntas sobre
experiencias de violencias, percepciones sobre la realidad del pais y grupos armados,
consideraciones sobre el control social ejercido por los guerreros en sus diversos
matices, expectativas de futuro, construccion y configuracion de la memoria de la
violencia, etcétera, aspectos que no son precisamente “atajos” en el camino de las

preguntas, sino puentes directos.

Sin embargo, la mentira a la que se alude en los parrafos anteriores se formulo
paraddjicamente para “construir confianzas”, es decir, para obtener la cita y fecha de las
entrevistas, asi como una pantalla ante los pobladores no entrevistados (y los guerreros
obviamente) con el fin de no levantar sospechas y sentirnos “cobijados” con los
entrevistados elegidos con ayuda de los dos informantes claves (uno en la zona
municipal/urbana y el otro en las veredas y corregimientos rurales). Esta eleccion (de los
entrevistados), constituye un sesgo ineludible pues se traté de contactar a personas que
no tuvieran intereses o complicidades con grupos armados, o0 por lo menos gue no se
supiera que la tuvieran®. Pero este sesgo constituye una barrera insalvable: ninguna
persona que colabore o simpatice con un grupo armado va a abrirse tan facilmente ante
nadie y menos a un extrafio, o tal vez entra a formular una serie de mentiras para cubrir
su posicion al respecto. He aqui uno de los terrenos movedizos o “pantanosos” del
trabajo. Por eso no faltaron quienes, al escuchar alguna pregunta, solicitaban por favor

apagar la grabadora y ahi si daban respuesta a las inquietudes del entrevistador.

Por tanto, la controversia ética que puede provocar el hecho de haberle mentido a
muchos pobladores sobre mi presencia en el campo durante cinco meses, atraviesa y

atravesara todo el entramado de este estudio. Y ello es asi porque por mas seguridad

29 Cabe aqui detenerse en este aspecto (mentir para obtener confianza y despejar obstaculos en
el camino) pues es un aspecto que genera mucha controversia y discusiones en el mundo de las
Ciencias Sociales: la ética en la investigacion. Una mentira, por mas pequefia que sea, puede
llegar a contaminar el proceso de recoleccién en si y en cierta medida no permite fehacientemente
recoger todo lo que se busca indagar.

% Aspecto controversial dada las caracteristicas de las guerras en Colombia que aqui

sefialaremos a lo largo del estudio (su “larga duracién”, las presencias y responsabilidades de toda
la poblacién ya sea por “accion” o por “omisiéon”, etcétera).
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gue se busque para entrevistados o entrevistadores, las mentiras- al igual que la cojera-
tienen “patas cortas” y acaban siendo un boomerang para el propio trabajo. Pero no
habia otro camino posible, pues la naturaleza del tema y problema no permitié6 una
consideracion metodoldgica “sincera”. Y en ese sentido, este aspecto puede sefalarse

como un lunar en el corpus del texto.

Una vez obtenida la confianza de los entrevistados (que a su vez eran recomendados
por mis dos informantes claves para asegurar los anillos de seguridad del trabajo),
resultaba obvio que el interés de las charlas “de fondo” no era precisamente ni la comida
ni las fiestas. Pero ya habia traspasado- o por lo menos eso crei- los muros del silencio.
Solo se debia observar las practicas sociales (con las recetas y acervos de conocimiento
no siempre claros de dilucidar), hacer las entrevistas rapidamente, salir y reingresar
periédicamente de la zona y en cuanto se pudiera cumplir con los parametros de la
saturacion de informacién, retirarse prontamente de la region en el mes de agosto,
cuando mi presencia era tan “natural” y “rutinaria” que una insinuacién de llevar drogas a
México me sorprendié por la confianza que ya se habia ganado, pero también me hizo
despertar sospechas y suspicacias, pues tal vez se estaba “probando” mi posicién, es

decir, “¢,qué tanto escribe ese tipo sobre comidas y fiestas por aca?”

En la primera etapa del trabajo de campo, se us6 una guia bastante exploratoria, dado
gue aunque ya conocia el terreno, desconocia en parte las condiciones de seguridad
coyunturales, debido a que se trataba de una época electoral (para congreso en marzo,
presidenciales en mayo). Por eso, la forma en que seria posible tener acceso al
municipio, veredas y corregimientos requeria una paciente espera de dos semanas
mientras se iban concertando los contactos afianzados por el informante clave, a quien
conocia hace afios, al igual que algunos pobladores. Por ello delimité dos grandes
objetivos los cuales definirian las siguientes salidas de campo. Estos fueron: 1) el trabajo
sistematico de escribir diariamente lo observado y 2) el trabajo de recoleccion de
informaciéon propiamente dicho, que fue el de las entrevistas en profundidad. El disefio
de guias de trabajo (ver anexos) no sOlo permiti6 establecer un cronograma de
actividades sino ademas constituyd una estrategia para ordenar el curso del proceso del
estudio, asi como verificar si se estaban cumpliendo parcial o totalmente algunos

objetivos propuestos inicialmente.
La primera etapa, correspondio al periodo comprendido entre el 20 de marzo al 20 de

abril de 2006. En este periodo se hizo el reconocimiento del terreno, se obtuvo la

confianza de pobladores y se disefiaron las estrategias para informar sobre el estudio.
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La informacion requerida en la segunda etapa (21 abril al 11 de julio) se centré en: a) las
situaciones de violencia vividas, b) las percepciones de los pobladores sobre los
guerreros, c) los tipos de conductas permitidas y castigadas, asi como d) la percepcion
del pasado, presente y futuro. Los instrumentos ya se hicieron presentes en esta
segunda etapa, tales como las entrevistas con informantes claves y la observacion y

registro en diarios de campo.

Los datos fueron recogidos utilizando una gran variedad de instrumentos tales como:
grabaciones de entrevistas individuales; registro escrito de observaciones de eventos
particulares; testimonios de las personas respecto a codigos de conducta y espacios de
interaccion, asi como recortes de prensa (cronicas judiciales, columnas de opinién y

editoriales).

Las entrevistas a los pobladores desarmados me sirvieron para indagar en las formas en
que éstos percibian a los guerreros y como interactuaban con ellos, cuéles fueron las
situaciones de violencia vividas tal como es interpretado por los sujetos estudiados, sin
imponer categorias preconcebidas. Como afirma Patton (1990: 22), el objetivo de la
entrevista cualitativa es conocer la perspectiva y el marco de referencia a partir del cual
las personas organizan su entorno y orientan su comportamiento®’. En este sentido, las
entrevistas individuales en profundidad son el instrumento mas adecuado cuando se han

identificado informantes o personas claves dentro de la sociedad municipal estudiada.

Dos asuntos delicados requieren en este momento estacionarnos y hacer un alto en el
camino para realizar aclaraciones pertinentes para la lectura del texto. Ellos son la

confidencialidad de las fuentes primarias y la redaccién y secuencia de las preguntas.

Respecto al asunto de la confidencialidad, cabe sefialar que todos los nombres de
entrevistados mencionados en este texto son en realidad pseudénimos, con el objeto de
preservar su identidad y por ende, su seguridad, dado que la zona es relativamente
pequefia y ciertos personajes presentes a lo largo de la investigacion son facilmente
identificables y susceptibles de sufrir represalias. Y, como una medida cautelar extrema,
se omite sefialar las verdaderas edades, profesiones u oficios, rasgos particulares ni

lugar de origen, aun a costa de ocultar datos claves de ciertos entrevistados que, en

%1 En términos generales, la entrevista personal puede definirse como una conversacién o un
intercambio verbal cara a cara, que tiene como propdsito conocer en detalle lo que piensa o siente
una persona con respecto a un tema o una situacion particular (Maccoby y Maccoby, 1954)
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circunstancias “normales de seguridad”?, permitirian un seguimiento mas rico y sugestivo
como muestra al lector-observador-voyeurista. Lo que se puede perder en “riqueza” de

los perfiles de entrevistados, se gana en un deber ético de resguardar sus vidas.

Ese aspecto es un factor ético neuralgico: el de ocultar “totalmente” en el presente
estudio a todos los entrevistados, -sean del bando o trinchera al que pertenezcan- pues
ellos siguen alla, mientras yo lo narro, describo y analizo aca, bajo el amparo de un
ambito como el académico, que permite (como bien ha sefialado Manuel Castells),
desplazarse en redes internacionales, las cuales, dado nuestro objeto de estudio,
permiten otras “seguridades” aunque, como también es conocido, los académicos no
estan exentos en Colombia de ser victimas frecuentes de la intolerancia y la agresion en

el conflicto armado.

Otro asunto delicado es la redaccion y secuencia de las preguntas. En todo el proceso,
se evitd preguntar por los “por qué” o por las “responsabilidades” del conflicto armado.
Pero por sus respuestas “los conoceréis”, es decir, que en todo caso, de las respuestas

se infieren motivos y sefialamientos.

La seleccion de la muestra de entrevistados procuré ser lo mas amplio y heterogéneo
posible, tanto en edad como en género. Sobre el perfil de los entrevistados, cabe sefialar
someramente quiénes son, aclarando que todos los nombres han sido cambiados por

seuddnimos.

1) Zona urbana: “Francisco”, soltero; don “Anastasio”, integrante de una asociacion
comunal; Dofia Barbara, viuda ama de casa, “desempleada”. Su esposo fue asesinado
por paramilitares y narcotraficantes de la zona; Dofia Petrona, ama de casa,
desempleada; don Ruperto, pensionado; Valentina, estudiante universitaria. Suefia con
la posibilidad de salir del municipio para estudiar en el exterior®*; Risuefia, funcionaria
del hospital municipal, ha vivido en otras zonas de conflicto y su relato es pertinente para
comparar con otras zonas del pais; los hermanos Mejia: Melchor, Tiberio, Tomas y
Clemente; “Apaleado Morientes”, casado, desempleado actualmente; Dagoberto,

estudiante universitario y amigo de Valentina; Dionisio, trabaja en una ONG de la zona,

%2 | a particularidad y singularidad de este estudio es su complejidad y situacion de incertidumbre.
Tal vez bajo “circunstancias normales de seguridad”, no habria tal riqueza de informacion, es
decir, esta tesis no seria lo mismo. Este comentario (que parece absurdo y fuera de lugar) viene a
cuento del imperativo ético (anonimato de las fuentes), que trasciende a los datos.
33 . . . .

Al mes de mayo de 2007, ya obtuvo la visa mexicana y se dispone a entrar a estudiar una
maestria en la UNAM. Segun afirma, no piensa volver a su terrufio.
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Melinda y Woody, 7 y 8 afios (grabacion incompleta); dofia Ariza, docente. Dofa

Marta, ex empleada del sector publico. Lina, peluquera.

2) Zona rural (Corregimientos y veredas): Dofia Justina, cafiera; Don Filomeno,
campesino. Los paramilitares lo buscaron el afio pasado para ajusticiarlo y buscé refugio
en las veredas con “los muchachos de las Farc”; Don Eustagio®, Campesino,
“cafiero”. Coordinador de paros campesinos en ingenios azucareros en los setenta. Tenia
inutilidad motriz por impactos de bala recibidos en su pierna izquierda hace cuatro afios.
Al final del trabajo de campo fue asesinado por sicarios. Segun comentarios, los autores
fueron hombres de la banda “Los Rastrojos” del cartel del Norte del Valle. Nunca se supo
por qué lo asesinaron. Voces extraoficiales me comentaron que fue debido a deudas
econémicas; Dofla Anita, campesina, vende comidas para los carferos; Placida,
prostituta en un burdel de la zona; Aburrido Alcézar, funcionario del Estado; Lucas,
oficios varios; Manolete, vive en la zona rural pero trabaja en la urbana; Dofla Matilde,
campesina, madre de familia numerosa; don Justo Albarracin, pensionado, sus
familiares tuvieron incidencia en la época de La “Violencia” liberal-conservadora. Relina,
casada, 4 hijos (dos varones en la guerrilla). Ernesto, 22 afios, cultiva amapola. Dofia

Margarita, ama de casa.

Cabe sefialar, sin embargo, que no primo un criterio de clasificacion de entrevistados.
Un ejemplo de ello es que en un principio no se habia incluido ni a los nifios ni a los
escasos extranjeros. Pero observé que en los juegos de los nifilos y nifias que se
producian en el mundo cercano de los sujetos investigados, estas criaturas reproducian
l6gicas culturales del orden social violento, represor, machista, excluyente y autoritario en
el que vivian. Este aspecto- tan obvio como ingenuamente dejado de lado por el
investigador en un principio- se sumé al de la mirada especial de los extranjeros. En ese
sentido, se realizaban observaciones seleccionando una ‘muestra’ de situaciones
sociales representativas del universo de eventos culturales identificados como relevantes
al problema de investigacion. Estas observaciones diarias se llevaron a cabo en la plaza
principal, el mercado del domingo, el encuentro en las misas de la parroquia San
Bernabé, asi como los bares y prostibulos especialmente los fines de semana. Para
efectos de la observacion, una situacion social se define en un nivel basico, como el
conjunto de comportamientos realizados por uno 0 mas actores, en un espacio y un
tiempo determinados. Aunque a simple vista las situaciones sociales pueden parecer

‘claras y ordenadas’, normalmente esta percepcion de la realidad obedece a que lo que

% Dado que se trata de un acto consumado (y por tanto irreversible), los datos permanecen tal
como son.
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observamos es el resultado final de una serie de actos. Normas y relaciones implicitas,
no tan evidentes ni aun para los mismos actores. Dado que las situaciones sociales
estan configuradas por la interaccidon entre individuos, sus componentes no estan

aislados, sino que se encuentran interconectados formando redes complejas.

En el proceso de observacion hice ‘cortes’ espaciales para comprender por ejemplo, por
qué la iglesia, la plaza de mercado y el prostibulo son espacios de inmunidad en los que
no se presentan conflictos ni enfrentamientos entre guerreros. Ello implicé focalizar la
mirada intencionalmente sobre algunos segmentos de la realidad municipal estudiada,
tratando de captar sus elementos constitutivos y la manera como interactéian entre si, con
el fin de reconstruir “inductivamente” -si asi lo podemos llamar- la dinamica de la

situacion.

El definir los elementos a observar me posibilitd organizar las diferentes dimensiones que
conforman una situacion y ademas permitié entender el modo en que se interrelacionan
los componentes de esa situacion. ¢, Cuanto duraban las observaciones cotidianas en el
terreno? Iban desde las sencillas de una hora, o limitadas a medio dia (o espacios
determinados de la jornada diaria), hasta las observaciones de una semana (como por
ejemplo el de las fiestas del retorno de agosto). Pero en si misma la observacién fue de
tal intensidad que se compartié vivencialmente el mundo social municipal estudiado®.

Los registros observacionales consistieron en notas de campo, grabaciones secretas de
un dia de mercado, afiches de las fiestas del retorno o cualquier elemento que
documente la situacién social estudiada. El trabajo de campo fue tan arduo y complejo,
gue se hizo necesario una mayor capacidad de concentracion durante las observaciones,
escribir descriptivamente evitando interpretar la situacion observada, ser capaz de
enfocar la atencion selectivamente para hacer explicitos los procesos que normalmente
pasan desapercibidos para el comun de la gente, enfocarse en los detalles sin perder la

perspectiva global de la situacién observada y experimentar subjetivamente la situacion

% Me compenetré de tal modo en la zona, que fui invitado a cinco reuniones festivas de diferente
calibre: dos bacanales y monumentales fiestas nocturnas ofrecidas y organizadas por conocidos
narcos (lavaperros) de la zona, una reunion de la Junta de Accion comunal de las veredas, una
reunion religiosa dominical en el barrio La Maria y, finalmente, una reunién por los campeonatos
deportivos (futbol y ajedrez) en el que participé y en el que cabe sefialar que obtuve el primer lugar
en un torneo de ajedrez estilo “suizo” (es decir, los que se conocen como “torneos abiertos” a siete
rondas) en un refido final de una partida que durdé dos horas y fue organizada por el sindicato de
la Nestlé. El grado de compenetracion fue tal, que me llegaron a denominar como “el mexicano”,
pues muchos no recordaban mi nombre y era més sencillo acudir a dicha mencién dado el lugar
de procedencia. Puedo sefialar con satisfaccion que se tratdé de una observacion participante
intensa y total.
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pero al tiempo intentar desempefiarse como “espectador objetivo” de la misma. Lo mas
complejo en el campo fue intentar refinar la capacidad de introspeccién, para entender -
por ese sendero- las reglas que organizan este contexto cultural marcado por la
violencia, asi como por la intolerancia reflejada en el machismo, la homofobia, el

desprecio por la vida de otros, la subestimacion del discurso del otro, etc.

El diario de campo constituyd una fuente importante para ponderar la informacion en
tanto que me previno sobre vacios y deficiencias en los datos, a modo de monitoreo de la
recoleccién de informacion. El conjunto de esta informacion constituyé el universo de
andlisis a partir del cual se inici6 la etapa de codificacién y categorizacién inductiva, cuyo
fin es reducir el volumen de datos, ordenandolos en torno a patrones de respuesta que
reflejen los principales parametros culturales que permiten conocer la poblacién

estudiada®.

Otro aspecto pertinente, fue el de tener en cuenta los efectos que sobre los entrevistados
producia el investigador, puesto que si bien no era un extrafio ni outsider, tampoco era un
nativo en el sentido estricto de la palabra. Es decir, que si bien no fui “forastero” en el
sentido estricto que lo define Schutz, no fui tampoco un mero nativo (en el sentido
otorgado por la antropologia). Conocia la region pero no lograba entender- intuia a lo
sumo- el por qué conviven con un conflicto armado que constituye una parte sustancial

de su acervo de conocimientos.

Al principio, mi presencia genero cierta tension y ansiedad entre algunas de las personas

que participaron en el estudio®’. Algunas veces pude observar una implicita resistencia,

% De igual modo, se reviso el significado de casos marginales. Esta estrategia buscé incrementar
la validez de los resultados obtenidos, mediante la revisidn de casos que no ‘encajaban’ con la
linea analitica o interpretativa, es decir, el empleo de lo “contrafactual”. Estos ‘casos desviantes’ o
‘marginales’ pueden referirse a personas, situaciones, comentarios, tratamientos, eventos, etc.
Por ejemplo, campesinos que no apoyan a la guerrilla pese a su hegemonia en zona rural, o
viceversa, el de los sindicalistas en la zona del casco urbano que son voces relativamente criticas
en un mundo donde los paras y narcos hacen peligrar sus vidas. Y es importante analizarlos para
verificar si representan realmente casos atipicos, incuso pueden dar indicios de dimensiones del
problema no consideradas en el andlisis, tal como ya se sefialo.

37 Cabe remarcar algunas consideraciones sobre los papeles que tuve como entrevistador en
relacién con los entrevistados. Se hizo énfasis en el caracter confidencial de la informacién. Sin
embargo, mas alla de la confidencialidad de las fuentes, en el municipio, corregimientos y veredas
se expreso abiertamente que nuestra presencia se debia a un interés por el caracter festivo del
mes de agosto, una investigacion que intentaba indagar en la gastronomia y las costumbres de los
habitantes de la zona. Treinta y cinco personas- a las que les estoy agradecido por su valor-
referenciadas personalmente por el boca a boca de mis dos informantes claves, se abrieron un
poco mas aunque fueran percibiendo durante la entrevista que no solamente se estaba
preguntando por festividades, comidas y practicas sociales, sino que ya me estaba entrometiendo
en la “cocina” de su mundo social municipal, es decir, estaba escudrifiando al interior de los
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cuando se desconfia o sospecha del trabajo de investigacion y se percibe al investigador
como alguien externo aun viniendo recomendado por los informantes claves®. Otros
individuos consideraban que la presencia de un escritor que iba a redactar un libro sobre
las fiestas y comidas de la zona, ya llevaba sospechosamente mucho tiempo®. En ese
momento, la intuicion me llevé a salir de ahi.

Al contrario de la sensacién de complicidad con sus poblaciones observadas que han
sefialado diversos antropélogos en sus periodos de campo (lo que los ha llevado a
manifestar sentirse parte del mundo social de los “nativos”), el desarrollo de este trabajo
me llevo a lo opuesto: a sentir una especie de “vergiienza ajena” por una situacién que no

puede producir orgullo alguno.

Sin embargo, he mantenido el control de las opiniones (y sentimientos) con respecto a la
situacion estudiada y ademas, operado de manera flexible y creativa (eso espero), con el
fin de obtener provecho de todas las oportunidades de observacion presentes durante la
recoleccion de datos en el campo. Esto implic6 un permanente esfuerzo para estar
consciente de la forma como mis valores personales como investigador, podian
distorsionar lo que observaba, lo que oia y registraba, asi como las decisiones sobre el
andlisis vy la interpretacion de la informacion. Aunque no hay complicidad o empatia, se
comprenden y entienden las dinamicas de interaccion sui géneris. Pese a ello, mal haria
en reducir el conflicto armado colombiano a un escenario de victimas y victimarios, o de
buenos y malos como cierta tendencia investigativa o accionar de ONGS ha llevado a

cabo en dicho pais. Y de acuerdo a lo que se leera en el trabajo en cuestién, decidi no

procesos de violencia que se viven en la interaccidon cotidiana de sus mundos sociales.
Indudablemente, el hecho de no haber reflejado el verdadero interés del estudio pudo pesar en la
investigacion, pues nunca hubo negociaciones previas con nadie (mientras menos supieran para
qué se iba a utilizar la informacion mejor para ellos y para mi).

% Un ejemplo claro de ello fue el del duefio de un establecimiento de comidas que se rehusé
varias veces a ser entrevistado, aliin cuando se le dijera que se trataba de un estudio sobre las
fiestas del retorno. En otros casos los entrevistados trataron de no comunicar sus intereses
completamente o de responder con ciertas evasivas, tal fue el caso de uno de los escasos
rofesionales de la zona.

° De ahi que al final del trabajo de campo, uno de nuestros vecinos, Mauricio “el lavaperro” me
lanz6 una propuesta directa y sin “anestesia”: el de hacer de contacto o “mula” para llevar un
encargo de “mercancia” a México, dado que me consideraban residente mexicano (y por tanto
seria facil colaborarles) y que ademas ya habia ganado la confianza de muchas personas de la
comunidad. El pago por “transportista” superaba mi afio de becario, lo que me llevo a recordar esa
frase de una vecina- declarada cristiana ella-, “encantadora” ancianita y “muy devota” por cierto,
pero también legitimadora de las justicias privadas presentes en la zona: *“los ricos no estudian.
¢Para qué estudiar tanto?”
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hacerme ni el ciego, ni el sordo y mucho menos el mudo. Aunque eso me pueda costar
perder el reingreso a la zona estudiada.

La investigacion aqui presentada, constituye un proceso de “entradas mdltiples” que
fueron retroalimentadas con la experiencia y el conocimiento que se fue adquiriendo de
la situacién. Cuando los datos recolectados llegaron a un punto de saturacién, fue
pertinente suspender al filo del mes de julio la indagacién adicional del mismo para evitar
datos en exceso, los cuales no aportan elementos analiticos reales y hacen mas
dispendioso el manejo de datos que son de por si voluminosos. De igual modo, fueron
apareciendo rasgos nuevos del fenémeno de la interaccién que requirieron pistas para
comprenderlo. Un ejemplo de ello fue la consideracion de la posicion de las mujeres
jovenes en la “reputacion” de actores armados narcotraficantes y paramilitares. De igual
manera, se fueron planeando sesiones de recoleccion de datos de acuerdo con las pistas

que fueron surgiendo en el proceso, con el fin de controlar la indagacion.

CAPITULO 2: Colombia, un mundo social incierto, fragil y sui géneris

[l Actores armados y dinamicas territoriales

A nosotros no nos cabe que perro que ladra no muerde ya que demostramos
que ladramos y mordemos. Frase de los paramilitares en Trujillo Valle del Cauca, el
dia del descuartizamiento de sesenta campesinos en ese municipio del occidente
colombiano. Atehortla, Adolfo. El poder y la sangre. Las historias de Trujillo, Valle

En este epigrafe presentaré, por una parte, un breve abordaje histérico-politico sobre los
tres grupos armados ilegales (FARC, AUC y cartel del norte del Valle), por una parte v,
por la otra, una referencia especialmente dirigida a exponer la responsabilidad histérica
del Estado colombiano en la creacién y consolidacién de grupos paramilitares y
escuadrones de la muerte, que siniestramente han “apoyado” al ejército y la policia
colombiana en la “guerra sucia” de las tres Ultimas décadas, a modo de politica
“contrainsurgente”, carente de reglas de juego y respeto a los Derechos Humanos y al

Derecho Internacional Humanitario.

Lo anterior, es decir, la responsabilidad del Estado colombiano, es particularmente
relevante cuando se haga referencia a torturas, ejecuciones extrasumarias,
desapariciones, violacién del Habeas Corpus, configuracion de largos periodos de
“estado de sitio” (especialmente en los ochenta) y, como si esto no bastara, la
conformaciéon de una nueva “cruzada’ anti-insurgente, comandada por el actual
presidente Alvaro Uribe Vélez, a través de la puesta en marcha de la polémica Ley de

“Justicia y Paz". Finalmente, se visibilizara las relaciones cercanas y complices entre el
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narcotrafico (carteles) y el paramilitarismo colombiano (y por ende la relacién triangular

Estado-paras-narcotrafico).

a. Las Farc o la persistencia de la lucha guerrillera

Surgidas en 1964, las FARC son actualmente la guerrilla mas grande y antigua del
hemisferio occidental, con mas de 15.000 hombres curtidos en las montafas y selvas
colombianas. Cabe aqui resefar los mitos fundacionales de las FARC, asi como su

surgimiento a partir de luchas agrarias.

El 27 de mayo de 1964 tiene lugar una avanzada militar, denominada “Operacion
Marquetalia”, cuyo objetivo era el de recuperar para el Estado colombiano una remota
region ubicada entre el sur del Tolima y el norte del Huila, llamada Marquetalia. Para el
establecimiento militar, dicha region constituia “el Gltimo reducto” de la Violencia y el
bandolerismo de los afios cincuenta que habia que aniquilar, las llamadas “republicas
independientes“(pequefos refugios de campesinos liberales y comunistas que existian
mas alla del dominio del Estado). Esta visién contrastaba, por supuesto, con la que los
campesinos tenian de si mismos como guerrilleros desmovilizados, refugiados del
gobierno de Rojas Pinilla, dedicados ahora a pacificas tareas comunitarias. Desde sus
agudas miradas, Sanchez y Sanchez consideran que la operacion, “presentada por el
Ejército como una intervencion de caracter civico-militar era denunciada por el nicleo de
autodefensa campesina como una agresion exclusivamente bélica” (2004: 102). El
Ejército tomd control de la regién, mientras que 48 campesinos lograron resistir y evadir
el cerco militar.

La salida apresurada de cuarenta y ocho hombres y sus familias, liderados por Manuel
Marulanda Vélez, alias “Tirofijo*°, fue en junio de 1964. Sus largas marchas por una
geografia que no le importaba al resto del pais, asi como su afianzamiento en regiones
de colonizacién, provocaron un fenémeno insurgente que hace tiempo super6 los 15000
combatientes. En ese proceso, hay toda una larga historia de supervivencia, a pesar de

la presion de la doctrina del enemigo interior que se reproducia en toda Latinoamérica.

Esos 48 “héroes” de Marquetalia, segun la mitologia guerrillera, fundaron luego, en mayo
de 1966, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. En la misma época, pero
en el nororiente del pais (en la frontera con Venezuela), un pequefio grupo de hombres

armados tomo la poblacién de Simacota, en Santander, y proclamd la aparicion del ELN

“% Tal como se le conoce y nombra, “Don Manuel” Marulanda o “Tirofijo” ya es una “leyenda” para
muchos, un “monstruo terrorista” para otros. Sigue siendo uno de los lideres de las FARC, con 43
afios de experiencia guerrillera. A sus setenta afos, es un referente de la resistencia campesina
en Colombia.
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(Ejercito de Liberacion Nacional, pro castrista-guevarista). En un periodo cercano,
aparecen el M-19 (Movimiento 19 de abril, nacional popular), el EPL (Ejército Popular de
Liberacion, de linea china-promaoista) y el Quintin Lame (guerrilla indigena del

departamento del Cauca), por mencionar solamente las cinco guerrillas mas conocidas.

Cuatro décadas después, el enorme crecimiento militar y territorial de las FARC se refleja
en cifras: pasaron de 32 frentes y 3.500 guerrilleros en 1986, a mas de 60 “Frentes™ y
15.000 combatientes en 1995 (mientras que en el mismo periodo el ELN pasé de 11 a 32
frentes y de 800 a 5200 guerreros). Dicho crecimiento no provocé en las FARC una
atomizacién “anarquica”’ de sus frentes, por el contrario, actualmente controlan la mayor
parte del sur del pais, han derrotado a unidades élite del ejército regular y han mantenido

la iniciativa militar en los Ultimos afios (Salazar y Castillo, 2001: 103).

A partir de la Sexta Conferencia*, en 1978, la guerrilla -con mas de mil hombres en ese
entonces-, presentd una nueva vision politica y estratégica de sus acciones: se plantea
por primera vez la conformacién de un ejército revolucionario, se organiza la actividad
politica en las areas guerrilleras y se delinea un plan nacional militar bajo la
responsabilidad de los recién creados Estados Mayores de Frentes. Posteriormente, en la
Séptima Conferencia de 1982, (ya con 24 frentes), se formaliza un ejército
revolucionario bajo el nombre de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército
del Pueblo (FARC-EP), y se lanzan dos afirmaciones: la primera, que existen “asomos
de una situacién revolucionaria en el pais”, para lo cual deben redefinirse la estrategia y
la tactica de la organizacion; la segunda, que “nadie debe llamarse a engafio, creyendo

que aqui en Colombia puede producirse una apertura hacia la democracia burguesa“*.

4l Cada “Frente” (con mas o menos 200 a 300 hombres) se compone de “columnas”, que son
grupos operativos pequefios, cuyo emplazamiento por selvas y montafias, trocha arriba o rio
abajo, son mas faciles de llevar a cabo. Cada “Frente” guerrillero lleva por homenaje un nombre de
algun lider o martir de las luchas campesinas, sindicales, estudiantiles, etc. Por el contrario, en el
caso Paramilitar, se habla de “Bloques”, los cuales también tienen nombres de batalla, pero
9eneralmente son los de las regiones donde cometen sus acciones.

Se trata de sendos encuentros clandestinos de jefes guerrilleros y mandos medios, el cual se
produce cada 3 afios aproximadamente en alguna region del pais, bajo estrictas medidas de
resguardo, salvo que condiciones urgentes ameriten encuentros nacionales inmediatos de los
comandantes de todos los “Frentes”.

“ En el caso de las FARC fue indudable que hasta los afios ochenta su visién politica era
influenciada por un Partido Comunista particularmente ortodoxo pero, por otra parte, sus origenes
historicos en la época de “La violencia” de los sesenta condicionaron el divorcio con sus bases
politicas, lo cual entrafi6 una muy temprana experiencia de “combinacion de formas de lucha",
que termind limitando a la direcciébn comunista. La politica de sostener simultdneamente varias
l6gicas de accion se convirtié en una contradiccion insoluble. Si se buscaban nuevos espacios
politicos para ampliar su base social en las ciudades debian sacrificar su aparato armado vy, por
tanto, su perspectiva estratégica de acceder al poder por esta via si las condiciones politicas lo
permitian. Y si se comprometian en la guerra total, colocaban en vilo la supervivencia de sus
aparatos politicos y sociales. Necesariamente, este movimiento insurgente fue condenando en
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Aln en ese momento de crecimiento, las Farc no podian sustraerse a las visiones y
sentimientos de una territorialidad inseparable de sus peculiares origenes campesinos,
gue les dificultaba, en grado sumo, asimilar un concepto de lucha revolucionaria
centrado en las “zonas liberadas* propias de las histéricas guerras de liberacion
nacional y de los movimientos insurreccionales socialistas. En lugar de este precepto de
toma del poder, para sustituir el régimen capitalista colombiano por uno socialista, las
Farc, sin dejar de lado esta retérica, se han orientado de hecho hacia una construccion
de poder local, como alternativa para la reconstitucion de su economia campesina
descompuesta por los excesos del capitalismo latifundista. De esta forma, en lugar del
progresivo avance del campo sobre las ciudades, en el cual las ganancias y controles
territoriales son simples recursos tacticos para el asalto final contra el Estado burgués, los
combatientes de las Farc han preferido condiciones reales e inmediatas que les aseguren
un territorio, una circunscripcion juridica, una economia propia. Poderes regionales, como

lo atestigua su predominio en el sur colombiano.

Por ello, la guerrilla colombiana ha representado sélo una guerra periférica, sin llegar a
ser un factor de poder alternativo (Pizarro: 1996: 31). En un pais en el cual el Estado se
articula como dominacion de la ciudad sobre el campo, con una importante concentracion
urbana, se requeriria un ejército insurgente de un tamafo muy significativo para pensar
siquiera en cercar la ciudad desde el campo. O, en su defecto, un alto nivel de
organizacion urbana muy motivada que acompafiase las campafas guerrilleras con
procesos insurreccionales urbanos, como ocurrié en Nicaragua en 1979 (Pizarro, 1996:
32)

En cuanto hace a la alta densidad urbana del pais, es importante subrayar que este factor
incidi6 en hacer de la guerrilla un hecho relativamente marginal, salvo cuando los
grupos insurgentes lograron actuar con eficacia en el espacio urbano, por ejemplo con la

toma de la embajada de la Republica Dominicana por parte del M-19 en 1980.

Mientras que el movimiento insurgente ha sido marginal, por ejemplo, en las zonas

cafeteras, asiento de una intensa labor paraestatal de la federacion Nacional de

forma lenta, pero inexorable a una ambivalencia persistente, que consisti6 en mantener
simultdneamente espacios de dialogo y espacios de guerra con predominio progresivo de estos
ultimos. En efecto la politica de combinacion exigia intentar una acumulacién simultanea de
poder politico y de poder militar. Sin embargo, debido a factores tales como el exterminio
perpetrado por los servicios de inteligencia del Estado y los grupos paramilitares contra su frente
de masas, la Union Patridtica, pues méas de cinco mil militantes fueron asesinados o
desaparecidos en la guerra sucia de los ochenta, provocando asi un desbalance en dicha década,
a favor de la salida armada y en detrimento de la accién politica-electoral.
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Cafeteros en obras de infraestructura, ha logrado un mayor arraigo en las zonas de
colonizacién* (Caqueta, Putumayo, Sur del Huila, Guainia, etcétera) en las cuales se
presenta o una ausencia persistente del Estado o su presencia traumatica. También la
guerra tiene fuerte presencia en el Cauca, centro y sur del Valle del Cauca, Tolima,

Arauca y Santander.

Las variables fundamentales que determinan las relaciones con el territorio de uno u otro
proyecto guerrillero son, en primer término, las de movilidad o pertenencia. El nomadismo
o la movilidad de las Farc en la zona de estudio que aqui nos ocupa, conduce a sus
portadores a sostener una actitud propia de una guerrilla de corte militar-foquista, pero
dirigida a consolidar poderes regionales y locales. Por ello, apuestan por construir bases

de legalidad paraestatal.

El gramaje a campesinos, asi como el impuesto colocado a los laboratorios, pistas y
embarques de drogas ilegales de los narcotraficantes, se torn6 en otra fuente de ingreso
importante. Un estudio reciente muestra que, por diferentes mecanismos ilegales, la
guerrilla obtuvo entre 1991 y 1996, un total de 3.6 billones de pesos (aproximadamente $
2.400 millones de dolares), equivalente al 5.25% del PIB de Colombia. Este diagnostico

I**. Si se

tiene repercusiones politicas significativas frente a la comunidad internaciona
reconoce que los cultivos de coca y amapola se han venido convirtiendo en una
alternativa a la crisis social en que se encuentra el campo colombiano, su tratamiento
indiscriminado, en forma de represion estatal, conduce aln mas a una polarizacion

social.

“4 La guerra de guerrillas se ha podido mantener en vastas zonas del pais, debido al apoyo social
de sectores campesinos, asi como simpatias encubiertas por parte de diversos movimientos
sociales y populares, étnicos, sindicales, estudiantiles, etc. De igual modo, también cabe sefialar
que la guerrilla recibe criticas y rechazo de gran parte de la poblacion urbana colombiana, (y esas
posiciones han traido la terrible “legitimizacion” del paramilitarismo y los escuadrones de la
muerte), produciendo entonces esta situacion (apoyo-rechazo) una tragica polarizacién que ha
desangrado al pais.

% La guerra y, dentro de ella, el rol financiero de los ilicitos, limita a la insurgencia en el
desarrollo de propuestas especificas con una presentacion decorosa ante la comunidad
internacional sobre la construccién de alternativas de desarrollo para las regiones productoras de
amapola (para procesar heroina) o de coca (para cocaina). En este sentido las FARC han oscilado
entre una refutacion contraproducente de su relacion con el fendbmeno y un vacio de propuestas
especificas, que contrasta con su potencial estratégico de ser tal vez la principal fuerza garante de
un principio de solucion a la problematica de los cultivos ilicitos. Este vacio se explica en parte por
su comportamiento pragmatico, atizado por la confrontacion armada, que lleva a sistemas
impositivos a productores y comerciantes.
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En lo que atafie a territorios de dominio o de mayor presencia paramilitar, cabe sefalar la
concordancia entre su nominacion y el tipo de violencia ejercida desde ellos, ya que
cualquier objetivo de “sustitucion social “ queda excluido, de hecho, frente a un proyecto
politico—militar, cuya estrategia apoya la naturaleza del Estado capitalista y su régimen
politico de democracia liberal. Lo que se proclama desde el paramilitarismo es la defensa
del Status quo, mediante compromisos de salvaguardia de los sectores de mayores
ingresos, asi como la propiedad privada como bandera politica, amenazada por la

guerrilla.

En la zona de estudio, los “farianos” o “los muchachos”, es decir, los guerrilleros de las
FARC, proceden de una base social campesina, lo cual histéricamente le ha “colgado una
lapida al cuello” a todos los campesinos- colaboradores o ajenos a ella- por parte de las
fuerzas oscuras del establecimiento, a través del abuso de poder del ejército, asi como
de la indiscriminada accién de los paramilitares, quienes han construido la “imagen” de

que en todo campesino, hay un potencial “auxiliador” de las FARC*.

Lo anterior es pertinente de resaltar. Porque en el sefialamiento de las fuerzas estatales
se esconde un proceso represivo y militarista, que constrifie el accionar de
organizaciones sociales, pero también amenaza a quienes, sin pertenecer a ninguna
organizacion ni tampoco estar alineados con ningln actor armado, se encuentran en el
“ojo del huracan”. En este caso, los campesinos, se encuentran en el teatro de

operaciones de la guerra: la zona rural.

Detras de ese “sefialamiento” (sesgado y peligroso sin dudas), es decir, que todo
campesino es un guerrillero “potencial” (por accién, complicidad o simpatia), se esconden
los verdaderos propositos del ejército y del paramilitarismo: por el lado del ejército, el
“despeje” territorial para cercar a la guerrilla, el amedentramiento y la blsqueda de la
“delacion” y entrega de informacion para capturar guerrilleros y, por el lado del

paramilitarismo (y los narcotraficantes que se esconden en sus liderazgos*®), el afan de

% Me refiero a los siniestros servicios de ‘“inteligencia” colombianos dependientes del

Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) y al F2 (policia judicial), asi como a los
escuadrones de la muerte derivados de estos, los cuales evidencian complicidades/alianzas con
fuerzas paramilitares.

4" Para tener una idea de la dimensién de las guerrillas mas antiguas del continente, segin
algunas fuentes las FARC cuentan con 16.000 combatientes y el Eln con cerca de 5,000, aunque
esta Ultima guerrilla (declarada guevarista y de origen urbana-universitaria) se encuentra debilitada
y ad portas de negociar un proceso de paz con el gobierno (Rangel, 2005; Molano, 1996).

“8 Enfatizo “se esconden” porque, para buscar el favor politico de la comunidad nacional e
internacional, se asumen como paramilitares que luchan contra la “amenaza terrorista”, reiterando
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apoderarse de millones de hectareas, ubicadas en las zonas mas fértiles y ricas, con el
objeto de incrementar el precio de la tierra y, por ende, consolidar un amplio proceso de

enriguecimiento ilicito, llevado a cabo durante las dos Ultimas décadas especialmente.

Richani (2002) caracteriza a las FARC, como un movimiento armado campesino, por
razén de la ventajas sociales y geograficas, que le permitieron hacerse tradicionalmente
fuerte en zonas de colonizaciébn campesina, del aprovechamiento a su favor del gran
cambio introducido por el narcotrafico desde mediados de los afios setenta, para generar
asi una “ economia politica positiva “ en el cultivo y comercio de drogas ilicitas, y de sus
planteamientos ideoldgicos que no interpretan bien los problemas de la poblacion

urbana.

b. AUC o paramilitares como paladines del Status quo

Una historia del paramilitarismo en Colombia se podria sintetizar en los siguientes
periodos.

En 1968 se expide la Ley 48, que autoriza al Gobierno para crear autodefensas.

En 1983, en el municipio de Puerto Boyaca empiezan a operar grupos civiles con el
Ejército. Desde 1984 hasta el afio 2000, se producen las peores arremetidas y masacres
paramilitares, “neutralizando” a la guerrilla en algunas regiones del pais. En 1988, por
ejemplo, las autodefensas del Magdalena Medio participan en las masacres de Uraba y el
nordeste antioquefio.

En 1991, en el acuerdo de paz con el ELN, los paramilitares de Fidel Castafio se
repliegan en Coérdoba. En 1995 se produce la primera cumbre de las llamadas
“Autodefensas”. Alli, sus miembros anuncian su unién para combatir a las Farc y el ELN
a nivel nacional. ElI Gobierno autoriza la creacion de las cooperativas “Convivir’, que en
realidad son un modelo copiado de las Rondas campesinas “antisenderistas” promovidas

por el régimen fujimorista (represor y totalitario) en el Perd.

La opcién paramilitar entonces se consolidd, tanto con el “modelo Puerto Boyaca“, como

en la manera adoptada por los hermanos Castafio®, asi como las modificaciones que le

de paso que no son narcos, afirmacion que solo los mas ingenuos creen.

“ Fidel Castafio era el hermano mayor, creador material del paramilitarismo en Antioquia. Carlos y
Vicente los hermanos menores, quienes lideraron a las AUC tras el asesinato del primero (siempre
se sospechd que fue el propio Carlos, pero nunca se comprobd). En el afio 2004, Carlos Castafio
fue “desaparecido”. A mediados del 2006 se encontré su cuerpo descompuesto y con signos de
tortura en una tumba escondida. Y en el presente afio, diversas voces del paramilitarismo han
sefialado que fue el propio Vicente Castafio, quien envié a treinta sicarios a silenciar mortalmente
a su hermano, pues éste (Carlos) se encontraba ad portas de una negociacion (y delacion) por su
cuenta con la DEA y el Gobierno norteamericano. Carlos asesiné a Fidel y Vicente a su vez
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van introduciendo: practicar la guerra irregular, atacando el eslabdn débil de las guerrillas:
su red de apoyo (como lo indican estadisticas de diversos estudios, las confrontaciones
directas son escasas) utilizando en todo caso, sus métodos y las ventajas de su
organigrama y de sus tacticas, y disputando metddicamente sus bases sociales, lo cual

les ha dado dptimas rentabilidades y maximos dividendos politicos. (Rangel, 2005: 244)

En un trabajo reciente, Kalyvas y Arjona (2005), nos brindan una tipologia del
paramilitarismo, de la que cabe resaltar dos dimensiones esenciales: la territorial (local o
supralocal) y la del tamafio (pequefio o grande). De esta tipologia se derivan cuatro
tipos de paramilitarismo: 1) Vigilantes, 2) Escuadrones de la muerte, 3) Guardianes y 4)
milicias y ejércitos paramilitares (Kalyvas y Arjona, 2005: 25). Igualmente, cabe abordar
la variacion en los tipos de paramilitarismo. Es pertinente al respecto hacer precisiones
conceptuales. Varios términos tales como paramilitares, milicias, grupos de autodefensa,
escuadrones de la muerte, “vigilantes”, etc., son usados, tanto en el lenguaje cotidiano
como en discursos académicos, para describir el multifacético y nebuloso fenémeno del

paramilitarismo (Kalyvas y Arjona, 2005: 26).

Al definir los escuadrones de la muerte, Kalyvas y Arjona (2005, 26) argumentan que:

“Son organizaciones clandestinas y usualmente irregulares, con frecuencia de
naturaleza paramilitar, las cuales llevan a cabo ejecuciones extrajudiciales y
otros actos violentos (torturas, violaciones, incendios intencionados,
bombardeos, etcétera), en contra de individuos o grupos de personas
especificos. Los asesinatos son su actividad principal y en algunos casos la
Unica. Excepto en los pocos casos en que grupos insurgentes los crean, los
escuadrones de la muerte operan con total apoyo, complicidad o consentimiento
del Estado o por lo menos de algunas partes de él*

Segun Warren (1998, 89), en algunos casos, un porcentaje significativo de la poblacion,
se puede ver involucrada en varios tipos de actividades paramilitares, como fue el caso
de Guatemala, donde se estima que para el afio 1985, un millén de habitantes rurales
estaba involucrado en actividades de “vigilancia militarizada” en sus comunidades con las
Patrullas de Autodefensa Civil (PACS, equivalentes a los paramilitares o autodefensas en
Colombia)®°.

contratd a terceros para que asesinaran a Carlos. Qué joyitas de hermanos. Cain y Abel en
version paramilitar.

% | os escuadrones de la muerte también han sido rigurosamente estudiados en Per(, donde las
organizaciones paramilitares en los afios sesenta, ochenta y noventa, fueron conformadas por
sectores militares que cometian diferentes tipos de abusos (Poole y Renigue, 1992:8) Se dice
que las instituciones del Estado estaban altamente involucradas (Manitzas, 1991:85). Sin
embargo, el CRF (Comando Rodrigo Franco) estuvo formado por peruanos que no pertenecian a
las fuerzas militares y que decian “estar haciendo lo que el Estado no hacia”; este comando
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»n51

En su afan de “legitimar” su proyecto de “Seguridad Democratica™ - que no es mas que

la institucionalizacion de la violacion de los Derechos Humanos y evidente persecucién a

A1

la oposicion politica, el actual presidente Uribe le “aposté” a la salida militar, por encima
de la negociacion politica con las guerrillas. Y un aspecto pertinente de sefialar aca es la
peligrosa —por no decir ademas “fascista”™ promocion de una politica estatal de fomentar
un millén de “soldados campesinos” para-segun el gobierno actual- equilibrar en el campo
el pulso de la guerra con la guerrilla. Palabras més, palabras menos, “echarle lefia al

fuego™?.

De lo que se trata con el proyecto de “Seguridad Democratica”, es “armar” a un millén de
jovenes campesinos y colocarlos al servicio de la “inteligencia” militar, asi como funcion
de patrullaje en sus zonas rurales. Esto- que todavia no se ha implementado totalmente
sino en algunos otros lugares del pais, con no pocos reveses- es, ni Mas ni menos, que
una copia del modelo de las patrullas “anti-senderistas”, extraidos de la época de Fujimori
en Pert, o la de las PACS™ en la guerra guatemalteca. Fascismo y “mano dura” en
contraposicion a la posibilidad de negociaciones politicas como mecanismos para obtener

la paz.

Para Rangel (2005, 34-35), la formacidn de los grupos paramilitares esta directamente
relacionada con la construccién del Estado. Los Estados fuertes no necesitan privatizar la
violencia o contratar a terceros (outsourcing), para que la ejerzan, ya que pueden

controlar de manera efectiva o reprimir las amenazas internas usando su aparato policial

operaba a nivel supralocal dirigiendo sus acciones contra diferentes personas incluyendo politicos
y periodistas (Manitzas, 2002:88). Obviamente, seria muy ingenuo pensar que se trataba de un
grupo “auténomo” del Estado peruano. Militares y “civiles militarizados” se encuentran en
simbiosis. También cabe sefialar las milicias de autodefensa local o guardianes; aunque forman
parte de una red mucho mas extensa, normalmente coordinada por el Ejército, son instituciones
locales que operan a tiempo parcial. Por lo general, se conforman a nivel local (involucrando sélo a
personas del mismo pueblo) y estdn compuestos por hombres cuyas actividades estan
fuertemente ligadas a su comunidad. Los guardianes son una institucién politica mas que militar.
Son parte de una estrategia local de gobierno y de construccion de Estado (Kalyvas y Arjona,
2005: 36). En Guatemala el objetivo principal de las patrullas civiles, conocidas como milicias, fue
“informar acerca de los simpatizantes de la guerrilla dentro de la comunidad” (Carmack, 1991:63)

®1 Una especie de “Doctrina de Seguridad Nacional”’ pero retocada o “maquillada” en la actual
ostguerra fria.

2 Otro asunto pertinente: las continuas y peligrosas fricciones que se producen en las fronteras
colombianas, con las Fuerzas policiales y militares de los vecinos paises, tanto la de la Republica
Bolivariana de Venezuela como la del Ecuador del presidente Correa. Un peligroso contexto, si
recordamos aqui la guerra entre Ecuador y Perd, que le sirvié de excusa a Fujimori para levantar
su caida popularidad interna. O, retrocediendo aun mas al mes de abril de 1982, la Junta Militar
Argentina cuando llevé a cabo la suicida (pero instrumental) invasion a las islas Malvinas para
intentar apagar el fuego de la situacion desgastada de su autoritario régimen.

3 PACS: Patrullas de Autodefensa Civil.
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normal. Los Estados débiles, por otra parte, afrontan estas amenazas internas apelando

a la privatizacién de la fuerza®.

Los actuales grupos paramilitares en Colombia tienen, segin Rangel (2005), cinco
caracteristicas distintivas: son contrainsurgentes, civiles, autbnomos del Estado, estan
fuertemente penetrados por el narcotrafico y tienen estructuras complejas. Siguiendo
entonces a Rangel, estas caracteristicas los hacen diferentes de otros casos de grupos
paramilitares que han surgido en conflictos armados de distintos paises. La otra
caracteristica peculiar del paramilitarismo en Colombia, es su estrecha vinculacién con el

narcotrafico.

Sin embargo, difiero total y enérgicamente de la tercera caracteristica presentada por el
profesor Alfredo Rangel, cuando afirma que el paramilitarismo es “auténomo” de las
Fuerzas Estatales. Este es un aspecto controversial viniendo de quien viene, pues el
propio Rangel forma parte de la élite académica cercana al gobierno Uribe (y, por ende,
favorabilidad al proyecto paramilitar). Los paramilitares no son auténomos del Estado. Por
eso, los circulos gubernamentales insisten en hacer referencia a la sigla “Autodefensas” y

no a “paramilitares™®

pues ello los vincularia precisamente con los militares. La
afirmacion de este académico, intenta eximir de sus responsabilidades y complicidades a
los militares, en la légica perversa que se ha querido implantar en la Ultima década (a
modo de “justificacion”), acerca de que las violaciones de los Derechos Humanos -en las
gue se han encontrado culpables a oficiales del ejército colombiano-, es el accionar
“aislado” de algunas “manzanas podridas” pero no una “politica” (clandestina claro estd)

de las Fuerzas Armadas®®.

Al contrario de esta pantalla gubernamental, considero que no hay frutas aisladamente
podridas, sino que “todo” el huerto de las manzanas esta podrido, es decir, la complicidad
de las Fuerzas Militares y el paramilitarismo es total, basada en la colaboracion, la

estrecha relacion estratégica y el fomento del trabajo sucio de unos (paras), que los otros

* Los dictadores que enfrentan insurgencias o anticipan movilizaciones populares masivas,
también suelen apelar a escuadrones de la muerte. Dos ejemplos son la guerra sucia en
Argentina y la operacion chilena “Céndor”. Afirmar que los paramilitares surgen en situaciones de
cambios internos del Estado, no implica sostener que sean estructuras puramente defensivas
(Rangel, 2005: 36). En Colombia, ciertos grupos paramilitares fueron conformados explicitamente
para incrementar el precio de las tierras abandonadas, luego que los hermanos Castafio se
apropiaran de ellas.

° Por ello, los paramilitares se presentan como “Autodefensas Unidas de Colombia”.

% En las dictaduras militares del cono Sur, la “justificacién” planteada era que los militares
violadores de Derechos Humanos, habian actuado bajo “Obediencia Debida”.
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(milicia), no pueden realizar abiertamente. Por tanto, la definicion de “autonomia” de los
paras que realiza el profesor Rangel es sesgada a todas luces, e insulta la inteligencia de

los colombianos®’.

Muchos de los principales impulsores del paramilitarismo fueron primero narcotraficantes
y posteriormente, sin abandonar esa actividad, se convirtieron en paramilitares. Estos
vinculos con la produccion y venta de drogas ilicitas le han otorgado a los grupos
paramilitares una inmensa disponibilidad de recursos econémicos, pero al mismo tiempo
lo han contagiado de cierta l6gica mafiosa en la que prevalece el interés individual de los
jefes, la desconfianza entre grupos, las disputas por territorios, mercados y zonas de
influencia, los ajustes de cuentas violentos y la imposibilidad de tener un proyecto politico
colectivo” (Rangel, 2005:12).

Los “vigilantes“, con un radio de accidon localizada pero con presencia nacional,
constituyen un fendémeno predominantemente urbano, pues son los encargados de
controlar el crimen y de hacer justicia por su propia mano, vale decir, escuadrones de la
muerte con una cobertura supralocal y dedicados al asesinato selectivo; autodefensas
rurales, con gente de la zona y uno de cuyos propdsitos fundamentales es controlar la
poblacion. Todos estos grupos paramilitares, se multiplicaron y fortalecieron en la
segunda mitad de los afios noventa, con un ritmo de crecimiento que superé al de los
grupos guerrilleros, pues llegaron a ser el segundo grupo irregular en el pais, con un
tamafio equivalente al 80% de las FARC, principal grupo insurgente, y tres veces mas
grande que el segundo grupo guerrillero, el ELN (Rangel, 2005). Estos grupos han
adquirido una importante capacidad de confrontacién militar, a pesar de no tener la larga

experiencia de la guerrilla.

Aunque el paramilitarismo es un fenébmeno sumamente abigarrado - debido asu
caracter regional o localista®®- exhibe algunas constantes. Una de ellas es el tipo de
coalicion que soporta a los paramilitares. Es practicamente imposible, por ejemplo,
encontrar un evento de paramilitarismo sin el apoyo firme y organizado de sectores
ganaderos. Eso no es dificil de comprender, puesto que ellos (ganaderos) estuvieron en

la primera linea de enfrentamiento con la guerrilla, y fueron desde el principio una de las

" Me tomaré el atrevimiento de afirmar, que si Uribe ha sido re-elegido, es un fuerte indicador de

un sentir social a todas luces centrada en el autoritarismo, el irrespeto a los valores de la

diversidad politica y en suma, una precaria cultura politica de los colombianos, que se refleja en la

busqueda de un mesias que ha incrementado la militarizacion de la vida social y politica en este
ais andino.

8 Ello en ningin momento quiere decir que se nieguen las evidentes conexiones de ese localismo

con un fendmeno global como es el tréfico internacional de drogas.
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principales victimas del secuestro, un crimen que en Colombia adquiri6 proporciones
industriales. Y obviamente, el accionar paramilitar no podria haberse consolidado sin el

“OK” de las fuerzas Militares, es decir, el propio Estado.

Es pertinente hacer una aclaracién. Si bien la presencia de los paramilitares es nacional,
sus radios de accion/represion son localizados, es decir, llevados a cabo por “Bloques”,
que actian en ambitos locales y regionales exclusivamente, con independencia entre uno
y otro bloque, pues se han presentado no pocos enfrentamientos de corte “mafioso” entre
ellos, cuando de cargamentos de cocaina se trata, es decir, cuando se disputan sus
réditos. Por ejemplo: el bloque Nutibara en Antioquia, el Bloque Calima en el Valle del
Cauca, el Bloque Centauros en Villavicencio, el Bloque Catatumbo en Norte de
Santander, etc. Lo anterior hace que sus poderes se anclen en la bisqueda de los
controles regionales, especialmente en aquellas zonas donde existen mas recursos para
la extorsion, defensa o “cartelizacién” (por ejemplo, banano en el Uraba, Coca en Huila,
Valle del Cauca, Antioquia y costa Atlantica, petréleo en Saravena y Arauca; palma de

cera en el Choco; esmeraldas en Boyaca, amapola para heroina en el Cauca, etcétera).

Ademas, es evidente que en el fendmeno paramilitar, hay una fuerte articulacion de
poderes facticos y dominios locales, paralelos a la presencia y fuerza de los grupos de
presion y lobbys nacionales, asi como vinculos con redes internacionales de las drogas.
A nivel local/regional, controlando el presupuesto municipal, asi como el cultivo y transito
de drogas ilicitas, protegiendo con sus ejércitos a los carteles y sacando evidente partido
de sus beneficios econémicos. A nivel nacional, en el Congreso de la Republica y en la
presencia inocultable con los partidos que rodean al presidente Uribe y, a nivel
internacional, con fuertes lazos con los carteles de las drogas mexicanos, asi como con
los distribuidores mayoristas de cocaina y heroina en Estados Unidos y Europa. Esta
confluencia local-nacional-internacional, no impide el sefialar que su interés primario son

los poderes locales, pues ahi se encuentra la posibilidad de configurar el proceso.

Lo anterior también se aproxima a una situacion que cobija a los otros actores armados:
los conflictos armados actuales se han independizado de los Estados nacionales,
obteniendo recursos econémicos, a través de intercambios legales e ilegales a escala

mundial, antes impensables. Los paramilitares, las FARC, el EIn* y, con mayor razén,

% Por ejemplo, es interesante observar qué bien configurados y presentados se encuentran los
portales web de las FARC y el EIn, asi como las impresionantes redes e interconexiones que la
insurgencia colombiana establece con cientos de organizaciones y movimientos sociales en todo
el mundo. Este fendmeno de solidaridad mundial, que siempre existio en la izquierda, nunca ha
sido un fendmeno nuevo (es mas, la solidaridad es parte de la esencia en la izquierda). Sin
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los narcotraficantes, participan de forma activa de esa nueva economia global, que
traspasa las fronteras y que los convierte en actores dentro de la geopolitica mundial
actual. Ya no se trata solamente de rebeldes armados o de grupos al margen de la ley,
gue enfrentan a un Estado o0 a un gobierno que consideran ilegitimo, sino de
organizaciones armadas con fuertes vinculos con la economia mundial, que se han
beneficiado en forma notable de las nuevas oportunidades de intercambios
transnacionales y de tributacién sobre esas actividades, ya sean legales o ilegales®.
Asistimos ademas a la proliferacion de redes de organizaciones no armadas, que

apoyan a los actores armados, sean de izquierda o de derecha.

Un numero significativo de estudios recientes, han comenzado a caracterizar las
autodefensas o paramilitares como parte del sistema, es decir, “paladines del status quo”,
en su funcion de “defender” a la sociedad de la guerrilla, no como un agente marginal en

las relaciones de poder. Siguiendo a Duncan:

“En los municipios de Colombia donde ejercen su dominio, los jefes de las
autodefensas (paramilitares) son los duefios absolutos del Estado. Regulan y
extraen tributos a las transacciones econdmicas, amenazan y protegen a las
comunidades, moldean la justicia y el orden politico de acuerdo a su
conveniencia, y poseen el control, y por consiguiente las mayores ganancias,
del trafico de drogas. Durante mas de una década la expansion geografica de
estos ejércitos de sefiores de la guerra ha ido en ascenso, hasta llegar a
convertirse en parte importante de la estructura de poder politico en las zonas
semiurbanas y rurales del pais” (Duncan, 2005: 291)

La justificacién de la defensa propia y la funcibn complementaria a la tarea de seguridad
a cargo de la Fuerza Publica crearon, al parecer, un espacio de tolerancia publica hacia
las autodefensas. Mas adelante, en el nuevo escenario de la eleccién de alcaldes,
sobrevino el fenémeno del clientelismo armado, mediante el cual, tanto guerrillas como

paramilitares, pasaron a controlar a politicos locales en sus respectivas areas de

embargo, con las nuevas tecnologias de la informacién, Iéase Internet, las comunicaciones y redes
son mas complejas y diversificadas. Por otra parte, recordemos, ademas, la captura de tres
activistas del IRA en el departamento del Caqueta, sindicados de estar ofreciendo capacitacion en
configuracion de bombas, con el objetivo que se han planteado las FARC de iniciar en los cinco
Ultimos afios, un proceso mas agresivo en las ciudades colombianas. De igual modo, las
conexiones con la ETA, con el EZLN, con movimientos islamicos, han sido resefiados por diversos
estudios de organismos internacionales de inteligencia, publicados permanentemente en los
diarios de circulacion nacional, especialmente “El Tiempo” y “Espectador”.

% Como lo plantea Mark Duffield (1999), el desconocer esta situacién ha llegado a seguir
pensando los conflictos armados de hoy como el resultado de una combinacion perversa de
irracionalidad, de pobreza, instituciones débiles y poco crecimiento econdmico. (Cfr Salazar y
Castillo, 2001:21)

67



influencia® vy, luego, a extender su influencia al Congreso, como lo han mostrado

Salvatore Mancuso® y otros jefes paramilitares.

Es decir, de la accién local y regional “focalizada”, se complementa el proyecto paramilitar
con un fuerte proceso de lobby politico que incide en temas neurdlgicos como son la
extradicidn, la extincion de dominio (expropiacién de bienes ilicitos) y de las campafias de
legitimacion en la lucha histérica a las guerrillas (tal como esta sucediendo con las PACS

en Guatemala)

Una diferencia importante en el perfil de los paramilitares, es el proyecto politico que
configuran y defienden. Ademas, las Farc no tienen acceso publico para defender su
doctrina politica en el propio Congreso Nacional como si lo han “gozado” -descarada y
abiertamente- los paramilitares. Adicional a esto, la “piedra en el zapato” que no le
permite al propio Departamento de Estado Norteamericano hacerse el de la “vista corta”
(aunque estos paras hubieran combatido a los denominados por aquellos como
“terroristas” de las Farc), es la evidente conexion entre los paras y el lavado de dinero,
proveniente de mercados internacionales de la droga, la debilidad de las jerarquias y su
dependencia de clientes narcotraficantes- disgregados después del colapso de los
carteles de Medellin y del Valle-, lo que hace dificil (a los politicos norteamericanos) mirar

para otro lado y dejar que el tiempo (y el olvido) borren los “expedientes” judiciales.

Una similitud, inocultable tanto en la actividad de las autodefensas paramilitares como en
la de las FARC, estaria en el aprovechamiento del sistema financiero para la inversion

de cuantiosos activos liquidos provenientes de actividades criminales®®. Segin Duncan:

®1 La guerrilla controla los presupuestos y lineamientos de los politicos locales en el sur del pais
Putumayo, Caquetd, Huila, Guainia, Cauca, etc), mientras que los paramilitares dominan a su
antojo a los alcaldes y gobernadores en la costa Atlantica caribe.

®2 En un pais con escasa migracién europea, este apellido llama mucho mas la atencion.
Mancuso, descendiente de una familia de italianos que llegaron a mediados del siglo XX a
Colombia, y que lograron fortuna en haciendas y ganaderia, es un monteriano (oriundo de
Monteria, zona del Atlantico, Norte de Colombia) que constituye un caso diferenciado. Siendo una
persona que ha vivido infancia y juventud en la riqueza, y que ha tenido oportunidad de acceso a
educacion superior, se “fue en ruta” hacia el liderazgo de las AUC paramilitares, para “defender” a
las clases dirigentes de la costa Atlantica de lo que él denominé como “practica irritante del
secuestro”. No solamente es uno de los mas sangrientos asesinos paramilitares, responsable de
cerca de treinta masacres en Antioquia, Cérdoba, Valledupar, Norte de Santander, etcétera, sino
que ahora es tristemente famoso porque todos los dias sale en los diarios, ya que actualmente
esta en “prisién” bajo la modalidad de la Ley de Justicia y Paz, haciendo fuertes declaraciones que
estan involucrando a toda la clase politica, empresarial y dirigente colombiana. Ver portales de
diarios del pais en: http://www.eltiempo.com//; asi como: http: //www.elespectador.com//.

% ¥ en particular, los ingresos que se resguardan en el sistema financiero, provienen- en el caso
paramilitar- de las drogas ilicitas, del contrabando en los Sanandresitos, de las enormes redes de
la prostitucion, del dominio en sectores del transporte, de los réditos otorgados por los ganaderos
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El sentido de la apropiacion desmedida de tierras por parte de los sefiores de la
guerra guarda una racionalidad politica antes que econdémica. La rentabilidad de
los grandes latifundios es pobre cuando se compara con otros negocios como el
narcotrafico y la extorsion (...). El objetivo de las facciones lideradas por los
sefiores autodefensas de la guerra o redes de crimen organizado no es la toma
del Estado sino la posibilidad de disponer de santuarios comunes al control de los
modernos Estados Nacion desde donde negociar con los grandes mercados
internacionales. (Duncan, 2005: 292)

Los proyectos, visiones o modelos de desarrollo rural de las guerrillas y los paramilitares
difieren: el de las guerrillas estd basado en la pequefia propiedad campesina y el de los
paramilitares, en la gran propiedad terrateniente. Ademas, existe una lucha por la
propiedad de la tierra y el control de territorios que tiene madviles y propositos diferentes.
Para la guerrilla el control territorial es funcional y coadyuva a su proyecto de expansion
politico — militar, mientras que la propiedad de la tierra es un tema de su plataforma
politica que debe ser resuelto por medio de una reforma agraria. Para los paramilitares, el
control de territorios va muy ligado a su voracidad para hacerse pronto a la propiedad de
la tierra: el primero cumple propdsitos contrainsurgentes y de seguridad personal, la
segunda es una via de acumulacion y blanqueo de capitales particulares adquiridos por
medios ilicitos y violentos. Al respecto, ahora si consideramos acertado el comentario de
nuestro ya cuestionado profesor Alfredo Rangel, cuando hace referencia a las tacticas y

estrategias paramilitares:

“Su estrategia contrainsurgente se basa en el principio de aislar a la guerrilla, de

“quitarle el agua al pez” por medio de una guerra sucia inmisericorde, ha sido
muy “exitosa” en ciertas zonas del pais. De esta manera, sin enfrentarse
directamente contra la guerrilla en el plano militar, donde los paramilitares tienen
desventaja, ha logrado debilitarla expulsandola de territorios, restandole el
acceso a fuentes de rentas econdémicas, debilitando sus bases sociales y
destruyendo sus estructuras de apoyo (Rangel, 2005: 14)

Segun cierta mirada, ingenuamente construida en los ultimos dos afios, las circunstancias
para los paramilitares han cambiado en cuanto a tolerancia social (interna y

externamente)®®. Segln esta “optimista” perspectiva, las exigencias de verdad, justicia y

colombianos, de los lavados de dinero que se retroalimenta del proceso desde el primer Mundo,
etcétera. En el caso guerrillero, los recursos provienen del gramaje al transito de productos ilicitos,
de los secuestros y extorsiones a ganaderos y comerciantes, de su infiltracion en el uso de los
presupuestos locales, etcétera.

® En la provincia y pequefios poblados como el que constituye esta investigacién, no hay tal
“desprestigio” de las estrategias de mano dura de los paramilitares. Ni tampoco grandes
cuestionamientos a su accionar y responsabilidad en la degradacion del conflicto armado. Muchas
poblaciones en diversas partes del pais (especialmente el Norte de Colombia), participan y apoyan
directamente con causas paramilitares. No asi en el sur del pais, donde predomina la influencia
guerrillera. En el centro y occidente del pais (como es el caso que aqui nos ocupa del Valle del
Cauca) se da una disputa entre guerrilleros, por una parte, y ejército, paras y narcos, por la otra.
Una mezcla explosiva.
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reparacion que llovieron desde algunos sectores criticos de la sociedad civil debieron
caer como baldes de agua fria en las célidas expectativas de perddn y olvido que
inspiraron el inicio del proceso de dialogos con el Gobierno colombiano. La
desmovilizacién no seria entonces un camino de rosas hacia la reconciliacién nacional,
sino un tortuoso camino de juicios, carceles, delaciones, expropiaciones y una
permanente incertidumbre frente a las solicitudes de extradicion por parte del gobierno de
Estados Unidos. Sin embargo, consideramos que la impunidad es el cuadro que
acompafia a la relativa desmovilizacion, segun lo sefialan los mas recientes y rigurosos
reportajes periodisticos en zonas de influencia paramilitar (ver seccion Anexos “Reportes

periodisticos).

En el inicio del gobierno Uribe, los paramilitares de las AUC®® expresaron sus intenciones
de negociar su desmovilizacion, lo que el gobierno concreté en el Acuerdo de Santa Fe
de Ralito en julio de 2003, del cual emergi6 la denominada “Ley de Justicia y Paz™®,
(criticada por organizaciones de DDHH y gobiernos europeos occidentales, preocupados
por la impunidad que ampara a los paramilitares), la cual configura las condiciones
juridicas para la desmovilizacion de estos. Para establecer las condiciones de verdad,
justicia y reparacion que reclaman tanto la comunidad nacional como la internacional hay
gue tener presente, en todo caso, que esta negociacion se realiza porque el Estado no ha
podido ganar la guerra y las guerrillas no la han perdido, vale decir, prevalece un claro

empate militar.

Ademas, el principal motivo de la desmovilizaciéon paramilitar, es que el gobierno Uribe es
considerado el de mano “mas dura” de los Ultimos veinte afios en el pais, de ahi que
industriales, ganaderos y comerciantes consideran que “ahora si el Estado es fuerte”,
segun circula en el sentido comin de las élites colombianas. Por eso, si el Estado es
fuerte- léase militarizado en extremo- entonces se pierde la razén de ser del
paramilitarismo. Esa razén y no la capacidad politica del actual gobernante para doblegar
y hacer rendir al paramilitarismo- como afirma en su discurso ante foros internacionales
Uribe- ha llevado a un proceso desmovilizador reciente que esconde mas inquietudes y

suspicacias que certezas.

% Autodefensas Unidas de Colombia. Antes eran llamadas “Autodefensas Unidas de Uraba y
Cordoba”

® E| error de célculo de los paramilitares tiene una historia similar: no esperaban que su
desmovilizacion tuviera que realizarse bajo los principios de verdad, justicia y reparacion. Mucho
menos que la extradicion se mantuviera como una espada de Damocles. No obstante, en un
conflicto tan atravesado por el narcotrafico, no tiene ningun sentido exigir credenciales de limpieza
previa o actual sobre el tema a quienes estadn dispuestos a firmar la paz. Pocos (¢0 ninguno?) la
podrian presentar.
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De lo anterior, se deriva un aspecto muy importante, que requiere una breve y concreta
precisién analitica inmediata. Si los paramilitares “fueron” funcionales a los entes
gubernamentales, a los ganaderos, a los industriales, al propio ejército, y ya no lo son, es
porque su compleja y polémica “independencia” del Estado®” es semejante a la

radicalizacion de un “Frankestein”®®

que se siente abandonado por su padre® y creador,
es decir, herido en su “amor propio” por ser abandonado (aparentemente), a su suerte
(entiéndase posibles extradiciones a Estados Unidos), pero que ahora estan dirigiendo
todo su accionar hacia la “mina de los huevos de oro™: la rentabilidad del trafico de
cocaina y heroina, es decir, su ya no disimulada articulacién con los carteles de la droga
mas fuertes actualmente, como es el caso del mas temido cartel de cocaina en
Latinoamérica: el del Norte del Valle, justamente el que actia en la region donde se
desarrolla esta investigacion. La desmovilizacion de las estructuras de las autodefensas
(paramilitares)’™®, ha dado paso a varios cuestionamientos acerca de la seguridad en las
zonas donde ésta ocurre, ya que siempre queda la pregunta de si estas realmente se
estan produciendo. Y ello es asi, porque el conflicto armado colombiano no se produce
entre un Estado versus todos los grupos irregulares, sino entre un Estado represor -junto

a paramilitares “narcotraficantes”- y una “larga” insurgencia guerrillera.

Las desmovilizaciones en algunas zonas del pais, han provocado una serie de

problematicas, como es el caso del alza en las actividades de la delincuencia comun, las

®” Para muchos ciudadanos —relativamente mas criticos de esta farsa desmovilizadora- esa

independencia es relativa, porque los paramilitares terminaran “reciclados” tanto en las Fuerzas
Armadas, como en grupos de vigilancia privada. Un Frankestein reciclado, en suma, pero bajo otro
nombre.

% Con el perdén de Frankestein.

% Por eso amenazan constantemente a las élites, a las Fuerzas Armadas y al gobierno Uribe, de
“cantar” ante los Estados Unidos, si los envian en extradicion a dicho pais.

" para comenzar, hay que tomar lo sucedido con la desmovilizacién del Bloque Cacique Nutibara
( BCN) el 25 de noviembre de 2003 en Medellin . De acuerdo con declaraciones del alto
comisionado, el 27 de septiembre de 2004, sélo el 30% de las 855 personas que depusieron las
armas en realidad eran paramilitares. La siguiente desmovilizacion fue el 25 de noviembre de 2004
y correspondid a 447 hombres del Bloque Bananero. La seguridad de la zona de Uraba
antioquefio - en términos de evitar una ofensiva por parte de las guerrillas -donde este bloque
operaba, ha sido garantizada por algunas estructuras paramilitares que forman una especie de
anillo sobre esta regiéon. En diciembre de 2004 se produjo la desmovilizacion de 147
paramilitares de las Autodefensas de Cundinamarca, al mando de Cifuentes (alias “El Aguila”). La
desmovilizacién del Blogue Catatumbo en diciembre de 2004 trajo consigo la expectativa sobre la
situacion de seguridad de la region, asi como cuestionamientos acerca de si los paramilitares
habian abandonado realmente la zona y si la guerrilla intentaria copar territorios que se
encontraban bajo dominio de las autodefensas. De los desmovilizados, 410 se han radicado en el
departamento Norte de Santander, segun lo establecié un estudio de acompafamiento adelantado
por la Oficina del Alto Comisionado. Segun versiones, estas personas estarian dedicadas
actualmente a la extorsion, el hurto de vehiculos, la pirateria y otras modalidades delincuenciales
(Rangel, 2005: 86)
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incursiones de la guerrilla e incluso la reactivacién de nuevos grupos delincuenciales. En
la zona de estudio (Valle del Cauca), el 18 de diciembre de 2004, se produjo la
desmovilizacion de 557 hombres del denominado Bloque Calima de las AUC. Si se hace
un ejercicio simple de sumar el nimero de hombres que, segun la Tercera Brigada,
tenia dicho grupo en el Valle, daria como resultado 900 combatientes y, descontandoles

los 100 del Pacifico esta cifra seria de 800.

Como se menciond, los desmovilizados fueron 557; habria que preguntarse entonces
por la suerte de los 243 restantes. Lo que sucedio es que parte de la estructura del
Blogue Calima (especialmente “mandos medios”), sigue operando de manera “informal”
en la regién, manteniendo relaciones con algunos mafiosos del norte del Valle y actuando
como una red que procura garantizar la seguridad en algunas zonas donde la avanzada
guerrillera se mantiene latente. No hay que descartar, ademas, que parte de los
combatientes de estas organizaciones paramilitares hayan sido reclutados por

estructuras sicariales.

Son los “mandos medios”, entonces, quienes MAas se resisten a entregarse y
desmovilizarse y, en cambio, se reagrupan en nuevos grupos paramilitares o se articulan
de plano con carteles de la cocaina y heroina. Pero, ¢como explicar que los altos
mandos y cientos de paras rasos si se acogen a la “Ley de Justicia y Paz” y no asi los
mandos medios? Tal vez —si se me permite el atrevimiento’'- podria arriesgar aqui una
posible explicacidn. Mi tesis en este aspecto (resistencia a desmovilizarse), estaria en el
hecho de que los mandos medios ya han transitado por toda una especie de “rito de
pasaje” (siguiendo a Turner)’>. Estos mandos medios son conocidos en el ambiente
colombiano como “lavaperros” y “traguetos”, que, en calidad de lugartenientes, son,
siguiendo el legado de la obra de Turner, personas liminares o seres transicionales. La
conducta de la persona liminar es normalmente pasiva o humilde, por ello los lavaperros
han “soportado” durante afos, todo tipo de riesgos y peligros, han obedecido ciegamente
a los “jefes” paramilitares y a los “capos” de los carteles. A modo de sicarios “nedfitos”,
su relacién con sus “patrones” estuvo siempre caracterizada por la mas completa

obediencia y sumision.

Estos lavaperros y traquetos, al momento de la desmovilizacién de sus jefes (afio 2003),

no eran paras o0 guardaespaldas rasos, sino que ya habian cambiado de estado, pero se

>0 laignorancia. Tal vez por ello se afirma que la ignorancia es atrevida.

2 Tal vez esté forzando las ideas de Turner en esta explicacion, pero si asumimos que las
estructuras sicariales y gansteriles, tienen sus propios procesos y rituales de iniciacion, entonces
es posible dar cuenta de esta interesante negacion de los mandos medios a entregar las armas.
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encontraban en su fase “liminar”. Siendo personas liminares, para llegar a ser capos,
tuvieron que haber sido (al ingresar al paramilitarismo o a los carteles) “empleaduchos
rasos”, pero se encontraban transitando por el rito de pasaje, con una experiencia
acumulada para enfrentar su futura y anhelada situacion, en el que irian a gozar de
nuevos poderes: ser el patrén, el capo. En el ritual de pasaje, estos traquetos y
lavaperros estan en un periodo de transicion, no exento de conflicto, lo cual se evidencia
en los homicidios provocados entre aspirantes al mando de organizaciones delictivas
(como carteles y grupos paramilitares). El traqueto y lavaperro, entendido asi como
individuo liminal, se mueve hacia un status superior, en un ritual que viene dictado por
los requisitos de su organizacioén criminal (lealtad, sagacidad, frialdad, ambicién, destreza

y crueldad).

Un ejemplo del ritual, es la obligacion que asumen narcos y paras, de cometer algun
homicidio, bajo un procedimiento extremo, con el animo de “demostrar” la valentia
requerida como cortar en trozos a un prisionero, violar una mujer, asesinar nifios), para
luego convertirse en jefe. Una cronica, recientemente publicada en la pagina web del
diario argentino Clarin, presenta en el ambito coyuntural del escandalo de la “para-

politica”, un testimonio de un mando medio “para”:

Nos hacen descuartizar a prisioneros y beber su sangre”, dijo un ex paramilitar. En
“La barbarie de la guerra en Colombia

A veces nos obligaban a tomar la sangre de ellos (las victimas), y cuando no
habia carne para comer la sacaban de los muertos". Este es parte del
testimonio de un ex miembro de los paramilitares colombianos que actuaron
en el suroeste del pais, donde se han exhumado los restos de méas de 200 de
esas victimas, muchas de ellas desmembradas

La narraciéon es la de un joven de 26 afios que ingresé a los 20 a las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) que actiia como mando medio en el
departamento de Putumayo, fronterizo con Ecuador.

Confeso asesino de guerrilleros y campesinos, este mando medio paramilitar,
cuya identidad se mantiene en reserva, describi6 la barbarie de la guerra de
los paramilitares contra las guerrillas izquierdistas

Hasta ahora, la Fiscalia ha logrado exhumar 700 cadaveres de esas victimas en
todo el pais, segun informé recientemente el fiscal general Mario Iguaran, al
reportar el hallazgo de 105 cuerpos en 65 fosas comunes descubiertas en el
Putumayo, con lo que ascienden a 211 las fosas comunes encontrados en esa
region.

El joven negro y oriundo del empobrecido departamento de Chocé, asegura
gue cuando ingres6 al grupo de las AUC que combatian en la regién sur de
Putumayo, la instruccién que recibié fue aprender a matar y cortar en pedazos
a las victimas.

"Ellos, los comandantes, los traian atados de pies y manos. Para que no
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gritaran mucho le cortaban aqui —dice sefialando la vena yugular—,
entonces, algunas veces, antes de cortarles la cabeza, el comandante ponia
un vaso y nos hacia tomar la sangre".

"Nos decia que era para que cogiéramos valor", agrega, para seguidamente
asegurar que "uno de los comandantes, al que le decian 'Muelarica’, a veces
cortaba carne de las nalgas de las victimas y nos la hacia comer para que no
nos muriéramos de hambre”.

"A las mujeres gque capturaban las amarraban con la piernas abiertas y las
violaban. Una vez una guerrillera que capturamos, que le decian 'Daniela’ y
tenia como 17 afios, gritaba que la mataran mientras la violaban", continu6
relatando, casi impavido, mientras se frotaba nerviosamente las manos.

Describié también una especie de ritual para sepultar a las victimas: "Las fosas
se cavaban de unos 70 cm de profundidad, por eso los cuerpos se picaban
bien para que cupieran".

Tras admitir su participacion en varias matanzas, el joven afirma no saber
cuantas personas asesind su grupo, limitandose a decir que fueron "muchas
las personas que matamos”, puntualizando que la mayoria eran guerrilleros,
pero reconociendo: "también matamos a muchos inocentes”

"En El Tigre, departamento del Putumayo, una vez, me contaron los
compafieros que mataron a entre 80 y 100
personas, entre ellos 45 nifios. Ese dia el rio estaba sucio, las aguas que
bajaban eran pura sangre’*", concluyé el ex paramilitar (Clarin, 12/05/2007)"°

Es decir, en un momento crucial, cuando estaban a punto (o relativamente cerca) de
asumir nuevos status (ascender a jefes), se presenta la particular desmovilizacion
paramilitar (2004). Por eso muchos, mas de cinco mil segun Organismos de Derechos
Humanos, no acatan el proceso: como paras “mandos medios”, han arriesgado sus vidas
y, como si fuera poco, apostado todas sus fichas, es decir, puesto todas sus ambiciones
(ilusiones) en el enriquecimiento ilicito a cualquier precio. Por ello, se resisten a
abandonar la actividad delictiva, rearmandose con nuevos grupos de paras y narcos (el
mas conocido grupo “neopara” actualmente, es uno compuesto por cuatro mil
combatientes llamado “Aguilas Negras”). He aqui un cuello de botella (uno mas en la
guerra colombiana), que no permite ser optimista —para nada- respecto a la
desmovilizacion —seria, confiable, duradera- de estos paramilitares, ademas de los vicios

de impunidad que rodean al proceso y que he sefialado reiteradamente.

Adicional a esta explicacion, se encuentra el hecho que, ante la incertidumbre de entrar
en un proceso de desmovilizacion sin un marco judicial concreto y con un nivel de

incentivos econdmicos bajo en relacion con los ingresos percibidos de las practicas

" El resaltado en “negrita’ es mio. Aqui se percibe la construccién del “otro”, es decir, la
configuracion del “bien” y del “mal”, que sefialo también en el tercer capitulo, cuando hago
referencia en un epigrafe a las “Justicias Paraestatales”.

" 1dem

> En: http://www.clarin.com/12052007. Seccién “El Mundo”
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ilicitas-como la extorsion o el narcotrafico-, es evidente que estos paras “mandos

I8, Este ultimo

medios®, no se han integrado al proceso de reincorporacién a la vida civi
escenario parece afirmarse con la ocurrencia de algunas acciones delictivas en la zona
(desde el puerto de Buenaventura hasta Cartago), que tienen como protagonistas a
paras no desmovilizados. Algunas versiones sefialan que, mientras los carteles del norte
del Valle ofrecian a los miembros de sus estructuras un salario de un millén de pesos
colombianos mensuales (500 U$D)”, el pago que recibian los combatientes por parte de
las autodefensas paramilitares era de 350.000 pesos colombianos al mes (unos 150
dolares estadounidenses): esto evidentemente ha generado deserciones y cambios de

bando en los frentes paramilitares.

c. La responsabilidad histérica del Estado colombiano en la formaciéon del
paramilitarismo y en la permisividad con el narcotrafico

En el inicio del epigrafe anterior, sefialé una cronologia de la formacion del
paramilitarismo. En ella, el Estado colombiano esta presente, tanto en la configuracion y

“legitimacion”, como en el apoyo y permisividad.

Por ejemplo, en 1995, se produce la primera cumbre de las autodefensas paramilitares.
Alli, sus miembros anuncian su unién para combatir a las Farc y el Eln a nivel nacional. El
Gobierno autoriza la creacion de las Convivir (grupos de civiles armados al servicio de
defensa de intereses ganaderos, que se mimetizaran como paramilitares) en el
departamento de Antioquia, cuyo gobernador en ese afio era Alvaro Uribe Vélez, actual

presidente. Las casualidades no existen, las causalidades si.

Tres afos después, es decir, en 1998, se firma el acuerdo del Nudo de Paramilllo, entre
las Auc, el Consejo Nacional de Paz y la sociedad civil. A los meses, los paramilitares

incumplen casi todos los puntos de acuerdo.

Es en julio de 2003, cuando el Gobierno y las Auc firmaron el Acuerdo de Santa Fe de

Ralito, Cérdoba, para desmovilizarse gradualmente hasta 2005. Gran parte de la

5 Como diversos pobladores lo han manifestado en sus testimonios.

" Veamos una interesante comparacion. Ese es el sueldo (500 U$D), que se gana un profesional
recién graduado o con los primeros afios de experiencia en Colombia. He aqui una profunda
disconformidad que ha sido escasamente investigada en Colombia, pues dicha situacion es- para
muchos- un verdadero “caldo de cultivo” para la tentacion de la ilegalidad: la vergonzosa
equiparacion de los ingresos de un paramilitar raso (que generalmente ni la primaria ha concluido),
con los de un licenciado que ingresa al mercado laboral y observa impavido, con esfuerzo y no
pocas frustraciones, que sus cinco afios universitarios no valen mas que la opcion de la vida facil
elegida por los “guardianes del establecimiento”.
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comunidad internacional no crey6 (ni cree) en el proceso. Solamente el 60% de los
paramilitares se presentaron. El 40% restante ha conformado otros grupos de

411

autodefensas paramilitares. Y del grupo que aparentemente se “acogi¢” al desarme, se

confirmé que no hay cuentas claras respecto a armas y bienes entregados.

De ahi que en el afio 2006 estallara el escandalo de la “Para-politica”. Actualmente,
mientras en el pais emergen nuevos grupos de paramilitares, los altos mandos que se
han desmovilizado, siguen “chantajeando” al gobierno, a las Fuerzas Militares y a los

empresarios, por “cantar” todo lo que saben’®.

La sistematica y generalizada violacion a los Derechos Humanos y crimenes de lesa
humanidad cometidos en Colombia, ha hecho parte de una estrategia contrainsurgente
que, sustentada en la Doctrina de Seguridad Nacional, ha sido impulsada por el Estado
colombiano desde la década de los sesenta. Sus fundamentos legales se encuentran en
el Decreto 3398 de 1966, convertida en legislacion permanente con la Ley 48 de 1968,
que sirvié para que la Fuerza Publica organizara la “defensa nacional” y entrenara, dotara
de armas y adoctrinara habitantes en zonas de conflicto, con la finalidad de involucrarlos

directamente en la confrontacién y lucha contrainsurgente.

Esta doctrina ha combinado diversas estrategias de represion, con el objetivo de
enfrentar el conflicto social, mediante la eliminacién de los movimientos sociales y
populares, asi como de todo inconforme con las politicas del establecimiento, los cuales
son considerados como fachada de la “subversién”, o como lo dijo insensata y
peligrosamente el presidente Uribe recientemente “politiqueros al servicio del terrorismo”.
Bajo estas siniestras premisas, la destruccién y eliminacién de la oposicion (politica o
militar, no importa esa linea divisoria), se convirtié en el fin del Estado y, de esa manera,

se ha buscado garantizar y procurar el control social, politico, econémico y territorial.

Tal como lo sefiala la investigadora Soraya Gutiérrez (2005, 46):

Dichas estrategias de represion se han llevado a cabo, mediante la conjugacion
de diversos mecanismos legales e ilegales, tales como: la concentracion de
poderes en el Ejecutivo y en las Fuerzas Militares, criminalizacién de la protesta
social y de la oposicién politica y la creacién y mantenimiento de grupos
paramilitares, encargados de la ejecucion de una “Guerra sucia” y encubierta,
dirigida contra miles de personas pertenecientes a movimientos civicos,
populares, sindicales, campesinos, estudiantiles, indigenas, afrodescendientes
y defensores de los Derechos Humanos, entre otros.

"8 Si se desea observar con mayor detenimiento este “circo” politico y mediatico, se recomienda al
lector ir a los archivos periodisticos en la seccién “Anexos”
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Estos mecanismos sistematicos de represion se han logrado aplicar, gracias a que,
quienes planificaron y ejecutaron (y siguen ejecutando) estos crimenes, tienen la certeza
gue pueden imponer un sistema de impunidad que los proteja. Por esta razén la
impunidad es un componente y una condicidbn necesaria que ha hecho posible la

ejecucion y repeticion de estos crimenes.

Desde 1990 hasta la actualidad, los grupos paramilitares en connivencia, complicidad,
tolerancia, consentimiento, colaboracion, apoyo, proteccion e incluso unidad de accién
con fuerzas de seguridad estatales han sido responsables de masacres, ejecuciones
extrajudiciales, desapariciones forzadas, torturas, desplazamiento forzado, etc. Segun la
investigacion “Paramilitarismo de Estado”, publicado por el Banco de Datos del Cinep”
entre 1998 y el 2003, las victimas mortales superan la cifra de las 45,763 personas y la
mayoria de las investigaciones penales y disciplinares adelantadas por estos crimenes se

encuentran en la mas absoluta impunidad.

El actual gobierno en cabeza del presidente Alvaro Uribe Vélez, desconociendo los
Tratados Internacionales de Derechos Humanos, que lo obligan a investigar y sancionar
adecuadamente a los responsables de estos crimenes y garantizar los derechos de las
victimas a la verdad, la justicia y la reparacion integral, pretende legalizar la impunidad
gue ha cobijado a estos crimenes y asegurar el proceso de parainstitucionalizaciéon y

consolidacion del paramilitarismo en Colombia.

El paramilitarismo en Colombia, es una respuesta armada inscrita en su origen en la
Doctrina de la Seguridad Nacional, de caracter ilegal, profundamente enraizada con
poderes econdémicos regionales privados de orden legal o ilegal y que coincide o se
motiva en modelos contrainsurgentes. La violencia parainstitucional garantiza,
complementa y transforma los mecanismos que posibilitan la estructuracién de un patrén
de sociedad que se afirma en los poderes privados cuando el Estado se convierte en un
obstaculo o se reconocen limitaciones en las funciones de garante de los procesos

violentos de acumulacion.

Como discurso con pretensiones de legitimacion, el paramilitarismo se asocia a un tipo
de respuesta que se justifica por las atrocidades de las guerrillas y sus excesos como

poder armado regional, correlacionado con el reconocimiento de la impotencia del

" Centro de investigaciones de Educacién Popular, con sede en Bogota y a cargo de valientes y
rigurosos grupos de intelectuales jesuitas, al igual que los departamentos de investigacion social
que conforman la Universidad Javeriana en la capital colombiana.

7



Estado para controlar el peso militar y la hegemonia pragmatica de los alzados en
armas. Sin embargo, el paramilitarismo genera o dinamiza otros procesos de
trascendencia estratégica que generalmente se mantienen ocultos y que soélo se develan
en el nivel regional. Me refiero aqui a su ambicién desmedida por tierras y por el control

de los negocios de las drogas.

En primer lugar, contiene en su interior un proceso de contrarreforma agraria que se
estimula con el proceso de inversiones del capitalismo gangsteril, que busca lavar dolares
y favorecer una dindmica de inserciébn encaminada a la legalizacién de los nuevos
sectores sociales emergentes. En segundo lugar, se inscribe en una dinamica de control
territorial en donde se instaura un poder basado en el terror, que intenta justificarse y
legitimarse desde la necesidad de las élites regionales, especialmente comerciantes,
industriales y ganaderos, por “contrarestar” la presencia guerrillera. Este control territorial
ha conducido- desde los afios ochenta hacia aca-, a una dinamica de incidencia politica,
social y cultural, que se establece en el contexto regional, expresandose en
reconocimientos y un aval de diversos sectores y nucleos sociales dominantes o con
expectativas de control territorial a nivel regional. Tercero, la relativa autonomia del
fenémeno paramilitar -que no es tal pues recibe el “guifio” no oficial de parte del Estado-,
surge de la pregunta por los niveles de instrumentalizacion del proyecto que agencia de
cara a la capacidad para crear, en si mismo, un modelo regional de desarrollo. Es mas
claro que el paramilitarismo, visto en el mediano y largo plazo, es un instrumento
manejado por los poderes econémicos, generalmente asociados al latifundio ganadero, a
la agricultura comercial o a sectores con grandes expectativas de inversion, asi aparezca
en el corto plazo como un movimiento politico con pretensiones de autonomia, cuando de
todos es conocido que es el brazo armado ilegal del Estado y de poderosos grupos
econdmicos que implementan una “guerra sucia”, sin quedar ellos manchados o
salpicados de la sangre de la (‘incébmoda”) oposicién politica. Por lo tanto, en la
estrategia paramilitar se esconde un grupo armado con intereses que no se reconocen
inmediatamente como responsables del conflicto, en donde se expresan sectores que
hacen parte de los aparatos de seguridad del Estado y de los intereses econdmicos que

han venido desarrollando una dinamica violenta de acumulacién terrateniente.
Y si el origen del paramilitarismo atafie al Estado como responsable histérico y politico de

estos escuadrones de la muerte o “vigilantes”, también cabe una enorme responsabilidad

estatal en la permisividad con la aparicién y consolidacién del narcotrafico.
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Respecto a dicha permisividad, es claro sefialar inicialmente que en el presente estudio,
se evidencia el papel excepcionalmente protagénico de los narcotraficantes en esta
guerra colombiana contemporanea. Habria que responder, por lo tanto, a la
pregunta ¢Cuando ycdmo se articularon las economias ilegales al proceso de la
guerra? En “Narcotrafico, ilegalidad y conflicto en Colombia”, L6pez Restrepo (2006:
129) nos ofrece una respuesta que aqui seguiremos:

“El narcotréfico se instala en la sociedad y en la politica colombiana al triple
amparo de centenares practicas de contrabando, de la renuencia del Estado a
asumir el control total de la explotacién de ciertos recursos minerales
(esmeraldas) y de la violencia que azoté al pais alolargo de la segunda
mitad del siglo XX. Altos niveles de tolerancia de la sociedad a la
ilegalidad, llevaron a que con el tiempo las fronteras entre éstay la violencia
se fueran borrando, sin que esta circunstancia se percibiera como una
amenaza al orden politico democratico”.

Veamos ahora cémo operan los carteles del narcotrafico, con el objeto de adquirir
mayores herramientas para entender la interaccion entre actores armados-narcotréafico-
poblacion desarmada. El solo tamafio de las operaciones de la mafia requiere de la
coordinacion explicita de muchas transacciones, asi como un sistema de recoleccién de
informacion y registro de datos. Las bandas de la cocaina son demasiado grandes y
complejas como para no ser “descubiertas” por el Estado y demasiado vulnerables a la
infiltracién de las fuerzas del orden (via corrupcién y clientelismo a través de los partidos
politicos en los que se han infiltrado). Por lo tanto, los narcos pagan grandes sobornos a
las autoridades para proteger sus laboratorios y rutas de contrabando y para mantener
libres a sus altos “ejecutivos”. Los Ultimos siete gobiernos colombianos® no pueden
pretender convencer a la opinion publica internacional que ellos no han tenido
complicidades con el crecimiento de los carteles y que no tienen responsabilidades
histéricas en su consolidacion. Los diversos escandalos que han salpicado a gobiernos
como el de Turbay Ayala, Gaviria, Samper y el actual de Uribe Vélez han comprobado
una verdad que es del sentido comin: la infiltracién del narcotrafico en los diversos

poderes locales, regionales y nacionales.

El sistema de proteccion del narcotrafico en Colombia incluye una extensa red de

inteligencia que alcanza las fuerzas del orden (y las burocracias de alto rango) y también,

8 Con el objeto de ilustrar a los lectores no colombianos: el “liberal” Turbay Ayala (1978-1982),
Belisario Betancur del partido Conservador (1982-1986), Virgilio Barco del partido “liberal” (1986-
1990), el lider del partido “liberal” César Gaviria, (1990-1994), quien fue Secretario General de la
OEA del 2000 al 2004, el “liberal” Ernesto Samper (1994-1998), Andrés Pastrana del partido
conservador (1998-2002) y quien ademas es hijo del expresidente Misael Pastrana (principios
afios 707), el primer gobierno del disidente “liberal” Alvaro Uribe Vélez (2002-2006) y actualmente,
el segundo mandato de Uribe (2006 hasta el 2010).
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como lo ha sefialado Renseelaer (1992), las embajadas de los Estados Unidos en los

paises productores de la droga®.

Los sindicatos de la mafia también tienen capacidad de violencia. Esta violencia, o las
amenazas, se utilizan para disciplinar a los empleados, hacer cumplir los contratos con
los socios del negocio y exterminar a los traficantes rivales. En Colombia, la violencia
también es un medio de influir sobre los resultados judiciales - la alternativa de “plomo o
plata — y de formular la politica total del gobierno sobre control de drogas (Reenselaer,
1992: 151). La serie de ataques patrocinados por la mafia en los Ultimos afios contra
jueces que no colaboraban, funcionarios oficiales y periodistas, no tiene parangén en

América Latina o en los Estados Unidos.

El poder de la mafia es extraordinario. Enrique Parejo, Ministro de Justicia de Colombia
bajo Belisario Betancur, comentaba: “En algin momento y de una u otra forma, todas las
entidades estatales han padecido la corrupcién de los narcotraficantes”. EIl mismo ex
presidente conservador Belisario Betancur llamo6 recientemente a la mafia “una

organizacion mas fuerte que el Estado”.

La enorme red de relaciones protectoras de la mafia dificulta mucho el trabajo de las
fuerzas del orden. Segun Parejo, “aqui en Colombia vemos a reconocidos
narcotraficantes caminar como si fueran duefios de todo“. Hasta 1988 no se habia
encarcelado a ningun narcotraficante importante en Colombia. Algunos lideres del
narcotrafico —Jorge Luis Ochoa, Gilberto Orejuela y Evaristo Porras- fueron arrestados
en 1986 y 1987, pero luego fueron puestos en libertad por los jueces penales. Los
grandes capos, en otras palabras, operan en una especie de dimensién desconocida.
Mientras se muestra “formalmente” que son criminales buscados, a la vez son una
“especie” protegida. Y, ademas, los narcotraficantes que extradita masivamente el actual
gobierno de Uribe (al igual que su par Calderéon en México), son solamente mandos
“medios”, pero no se han concretado extradiciones (por lo menos en el caso colombiano)

de los grandes lideres. Cabe preguntarse ¢ Se trata de incompetencia o complicidad?

En muchos aspectos, las mafias suramericanas de la cocaina se comportan como las
organizaciones criminales de los Estados Unidos, es decir, detras de un bajo o

moderado perfil. Sin embargo, los suramericanos parecen haber penetrado mas el

® En una rigurosa investigacion que le llevé 3 afios en Colombia, Renseelaer Lee formulé en su
libro “El laberinto blanco” (1992, editorial Cerec, Bogota), las condiciones y complicidades de los
diferentes gobiernos colombianos que en las dos ultimas décadas han colaborado y enmascarado
a la mafia de la cocaina.
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mundo politico. Han contribuido con millones de doélares a las campafas electorales
nacionales, han establecido organizaciones politicas populares, han sido candidatos a
puestos publicos e inclusive se han ofrecido a pagar parte de la deuda externa de sus
paises. Para los barones suramericanos de la droga, el dinero no es solo capital de
trabajo o un medio para adquirir lujos; es también un instrumento poderoso para influir en

los procesos y resultados politicos.

La estructura del negocio de la cocaina difiere mucho de un pais a otro. En Colombia, el
grueso del negocio estd controlado por coaliciones de familias de delincuentes con
sede en Medellin y Cali, la segunda y tercera ciudades del pais respectivamente (segun
informes recientes, hay 35 de estas familias en Medellin). Las redes Medellin — Cali
compran la cocaina en crudo (pasta o base) en el Perd y Bolivia, la refinan en
laboratorios en Colombia y, finalmente, la exportan al norte del continente.

Los barones de la droga en Sur América, han ido desarrollando con el tiempo una
especie de “filosofia” politica y social para dar un aura de legitimidad a sus actividades
en el narcotrafico: se hacen pasar por defensores de los valores nacionales, como lideres
civicos y abanderados del progreso; se esfuerzan por trasmitir el mensaje de que el
control a las drogas es “anti-latino”, es decir, una violacién a la “soberania nacional” y una
amenaza a la libertad individual. Argumentan abiertamente que los narcotraficantes son
esenciales para la estabilidad econdémica y para el bienestar publico; critican a
determinados gobiernos y aun a ciertos tipos de regimenes, pero no necesariamente al
status quo politico.

Este sentido “nacionalista” lo resefio muy bien Renseelaer (1992: 138) en la investigacion

mencionada:

“Los capos de la droga en Sudamérica son primordialmente nacionalistas. Su
nacionalismo puede estar ligado a un aspecto especifico de la politica estadounidense
del control de drogas. Por ejemplo, en Colombia, el tratado de extradicion entre
Estados Unidos y Colombia se ha convertido en el principal estamento de la cocaina.
Carlos Lehder escribia en 1982 en el periddico “El Colombiano” de Medellin: “Desde
cualquier punto de vista, la extradicion de nacionales no tiene razén de ser y menos
aun existe razones para hacer un tratado con un pais que no tiene fronteras con
Colombia y cuyas costumbres no tienen ni jota de afinidad con nosotros”
(Renseelaer,1992: 138)

Y algo méas importante para sefialar aqui, que se deriva de la investigacion de
Renseelaer, es que los carteles de la droga, aunque producen dificultades y hacen
peligrar la estabilidad de los sistemas democraticos, no traen consigo un caracter “anti-

sistémico”.
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Con el animo que no se vaya a tergiversar o malinterpretar que aqui estamos igualando a
las guerrillas con los narcotraficantes, vale decir lo siguiente, a modo de aclaracion. Las
guerrillas latinoamericanas surgieron, se fortalecieron y algunas entraron en procesos de
reinsercion a los sistemas electorales como movimientos politicos (caso del M- 19), pero
nunca dejaron de tener un proyecto politico. Es valido y pertinente criticar fuertemente su
accionar y metodologia de violencia—indiscriminada en algunas ocasiones y que produce
rechazos relativamente tibios pero en ningln momento masivos como es el caso de la
sociedad espafiola frente a ETA- pero, mas alla de consideraciones como su caracter
foquista-militar o el distanciamiento que tuvieron y que las actuales siguen teniendo
respecto a sus bases, lo cierto es que poseen un proyecto politico, asi se esté o no de
acuerdo con el y las formas de lucha por el poder, con sus dogmatismos y cegueras, con
sus visiones totalitarias o las complejidades que encierra una cupula que esta enviando a
sus militantes de base a caer acribillados, masacrados y desaparecidos®, a causa de

miopes directrices, que aqui en este estudio no alcanzariamos a resefiar.

Lo anterior viene a colacion porque, actualmente, el gobierno norteamericano intenta
desvirtuar el caracter politico-insurgente de las guerrillas colombianas, ubicandolas bajo
el nuevo “rétulo” de “narco-terroristas”, caracter que adquiere un sentido estratégico en el
contexto internacional posterior a los sucesos del 11 de septiembre del 2001. Realmente
el rétulo de “narcoterroristas” no es apropiado para caracterizar a las Farc, pues no es lo
gue se visualiza en la vida cotidiana colombiana. Si bien (las Farc) cobran “impuestos” y
“cuotas” a narcotraficantes y gramaje a los campesinos que cultivan amapola y hoja de
coca, lo cierto que de ahi a tacharlos como simples “narco-terroristas” hay un abismo muy
grande. Sin embargo, tampoco es posible asimilarlas como un movimiento armado que
goza del apoyo popular de las masas (especialmente de zonas urbanas)® ni menos caer
en la tentacién romantica de que pueden llegar al poder politico si no cuentan con amplio
respaldo social (como sucedi6 efectivamente con las revoluciones cubana y

nicaragiiense).

82 vale aclarar al lector qgue, no siendo colombiano, sin embargo lo ha observado en otras
latitudes latinoamericanas. Me refiero a los “milicianos” urbanos de las Farc, es decir, militantes
politicos relativamente “clandestinos”, que caen todos los dias en sindicatos, universidades,
organizaciones sociales, etc. Inmerso en ambitos universitarios, he sido testigo de permanentes
angustias por la desaparicion de jévenes estudiantes, los cuales son tristemente “relativizados” por
sus propios compafieros de aulas, lo cual me llevo a enfatizar esa indiferencia en el propio titulo de
un estudio hace seis afios, con el animo de entender este fenébmeno de silenciamiento,
complicidad, oscuridad, superficialidad y relatividad. Ver: D abbraccio, Guillermo (2001). “¢Y eso
a mi qué me importa? Representaciones sociales sobre el conflicto armado en estudiantes de
licenciatura en Caldas”. Mimeo interno de catedra. Grupo de Trabajo académico en Gestion
Cultural. Manizales

8 De hecho, el gobierno actual (Uribe), gané la contienda electoral del afio 2002 bajo las banderas
de “Mano dura, corazén grande”, asi como el de negociar con la guerrilla, pero no “claudicar” a
ella (en clara alusion al gobierno de su predecesor Andrés Pastrana, sefialado como “blando”).
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La “tesis de la narcoguerrilla”, repito, se ha vuelto muy dificil de sostener a la luz de
acontecimientos como el del despeje de San Vicente del Caguan® en los dialogos con el
gobierno Pastrana entre el afio 2000 y el 2002. Es cierto que las Farc todavia dominan
ciertas regiones donde predominan cultivos de coca. Muchos de los sesenta y siete
“Frentes” de las Farc se sostienen con los impuestos y en algunos casos con el peaje o
pago de “cuota” de los transportistas narcotraficantes por los territorios que ellos
dominan, asi como pagos recibidos por las instalaciones de procesamiento de cocaina.
No obstante, la industria colombiana de refinamiento de la coca — el aspecto mas
lucrativo del comercio de cocaina — no esta controlado por las Farc, sino que esta en
manos de las poderosas bandas de traficantes que han desplazado hombres, armas y
recursos contra la guerrilla comunista, y en general son hostiles a la izquierda
colombiana. Y ahi si estan involucrados los paramilitares y algunas facciones mas

radicales del Ejército colombiano.

Volveré entonces a la discusion planteada en las paginas anteriores sobre el caracter de
relaciones politicas entre el narcotrafico y el Estado colombiano. ¢Es la mafia de la
cocaina una fuerza conservadora o revolucionaria en las sociedades latinoamericanas?
¢Representa una amenaza a los sistemas y valores democraticos del hemisferio? En
Colombia y el Peru, estas preguntas adquieren especial urgencia debido a la presencia
de poderosos carteles y grupos de presion, quienes intentan otorgar un caracter “seudo-
ideologico” a los grupos politicos cercanos al narcotrafico, si tienen algunas
connotaciones contra el sistema: se concentran en la dependencia econdémica y politica
de Latinoamérica con los Estados Unidos, en las desigualdades sociales y en la
incapacidad de los gobiernos para suministrar servicios a los pobres. Pero, a pesar de
todo esto, la mayoria de los traficantes de cocaina, aunque no son exactamente pilares
de la sociedad, son realmente conservadores politicamente hablando. En este sentido,

Renseelaer (1992: 174) realiza un comentario muy interesante que cabe presentar:

“Las figuras del narcotrafico en América Latina se parecen a las estereotipadas de
la mafia en Sicilia y en los Estados Unidos. Por ejemplo, el rey del crimen de
Norteamérica, Al Capone, denunciaba al “bolchevismo”, elogiaba el sistema de
libre empresa y apoyaba los valores de la familia (Alguna vez Al Capone anot6
gue si Norteamérica tuviera un lider como Mussolini, “podria conquistar al
mundo”). Muchos barones suramericanos de la droga, al parecer estan hechos del
mismo molde”. (Renseelaer, 1992: 174)

En 1984, un memorandum de 100 destacados capos del narcotrafico al procurador

General Carlos Jiménez Gémez afirmaba:

8 En el departamento del Caqueta, al sur de Colombia.
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“No tenemos conexion, ni aceptamos conexion alguna, con la guerrilla armada.
Nuestras actividades nunca han intentado reemplazar la forma democratica y
republicana de gobierno” (Renseelaer, 1992: 181)

La nueva aristocracia terrateniente de la mafia colombiana, no solamente se ha negado
a pagar impuestos a la guerrilla, sino que ha usado sus ejércitos privados para encabezar
autodefensas locales y destruir las redes de apoyo politico a la guerrilla. En su “labor de
limpieza social“, — como macabramente lo denominan en Colombia- , han recibido el
apoyo de grupos terratenientes tradicionales, politicos conservadores y del ejército

colombiano, asi como el silencio de la Jerarquia de la Iglesia Catdlica.

Ademas, y con el animo de enfatizar las relaciones de los Carteles del narcotréafico con el
Estado Colombiano, vale sefialar que los traficantes de cocaina utilizan una combinacion
de la zanahoria y el garrote, e insisten en influir sobre las politicas de control de droga en
sus paises. Como sus contrapartes en otros lugares, las mafias colombianas utilizan
tacticas coercitivas contra los funcionarios que “no colaboran” o que publicamente
condenan sus actividades. En un principio, los traficantes prefieren utilizar halagos
financieros — sobornos, donaciones y obras de caridad — para lograr sus propdsitos; la
violencia es por lo general el Gltimo recurso; es decir, se utiliza contra los policias, jueces
o politicos que no se pueden comprar. Mensajes especificos, contundentes y aterradores
pueden ser resefiados aqui. Para no abusar del espacio concedido en la presente tesis,
seflalaremos un solo ejemplo, el de una carta enviada por “Los Extraditables” a varios
miembros de la Corte Suprema de Justicia, fechada en diciembre de 1986, la cual decia

lo siguiente:

“Declaramos la guerra contra usted. Declaramos la guerra contra todos los
miembros de su familia. Como usted puede suponerlo, sabemos exactamente
donde estan; acabaremos con toda su familia. No tenemos ninguna compasion,
somos capaces de cualquier cosa, de absolutamente cualquier cosa. Nosotros
también tenemos familia. Botero® también tenia familia, esposa, hijos, padres y
hermanos. El era un miserable pelele del gobierno, y era un anti— nacionalista,
pro—yanqui traidor a su pais” (Bagley, 1998: 71).

Uno de los resultados de este bafio de sangre, fue la destruccién de la confianza de los
colombianos en sus instituciones politicas. Una encuesta nacional, realizada en marzo de
1987, informaba que casi la mitad de la poblacién creia que los narcotraficantes eran

demasiado poderosos para combatirlos. Adicionalmente, en una entrevista que data de

% Botero, un juez de la Corte Suprema asesinado a principios de ese afio. Un apellido muy
comun en Colombia, de ahi que no tenga nada que ver con el famoso pintor colombiano.
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1988, el ex — presidente Belisario Betancour decia, refiriéndose a la mafia de la droga:

“Estamos enfrentados a una organizacion mas fuerte que el Estado”®®

d. La negacién del conflicto durante el gobierno de “Mano dura” de Uribe: armas y
represion para “echarle lefia al fuego”

“Si por guerra se entiende el enfrentamiento de dos mitades de una sociedad,
quizas desde la Guerra de los Mil Dias en Colombia no ha habido guerras. En el
periodo mas reciente, hasta los sesenta y ochenta, se puede hablar de un
conflicto, pero en la ultima década han predominado las acciones terroristas”
Palabras de Santiago Montenegro, director del Departamento de Planeacion
Nacional en el acto de presentacién publica del Informe Nacional de Desarrollo
Humano “El conflicto callejon con salida”.

“Negar el conflicto significa renunciar a un abanico de opciones de politica
adecuadas para acortar su duracion. De ahi que su designacion como una mera
amenaza terrorista trassciende el debate seméntico para convertirse en un
nuevo episodio de desatencion estatal”. Mauricio Uribe LOpez. Sangre, sudor y
tiempo: la prolongacion de la guerra en Colombia.

Tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, los nuevos (pero afortunadamente
escasos) gobiernos de “mano dura” en Latinoamérica, interpretaron la nueva doctrina
contra el “terrorismo” como un “cheque en blanco”, es decir, de apoyo irrestricto por
parte del gobierno norteamericano. Uno de ellos llegé al poder en Colombia al afio
siguiente: Alvaro Uribe Vélez. Lo deméas ya es noticia y de conocimiento regional:
alineamiento incondicional a Bush, apoyo a la invasion a Iraq, configuracion del proyecto
de “seguridad democratica” (simil contemporaneo de las Doctrinas de Seguridad Nacional
de los setenta, pero con gobierno “democrético”), asi como sefialamientos impulsivos
pero tenebrosos del presidente a las ONGs, defensores de Derechos Humanos y al

principal partido de oposicion®’.

“Mesias” surgido como por milagro para enfrentar la crisis en el afio 2002, el presidente
Uribe se cree el “linico” que sabe qué hacer. Es el centro de la politica colombiana de la

primera década del siglo XXI. Se rodea de técnicos “incontaminados de politica” y ciegos

8 «Comienza a destaparse la “olla magica”. EI Espectador, marzo 3 de 1988

8 De algunas Fundaciones y Ongs, Uribe ha dicho que son peligrosos “escuderos” de las
guerrillas; de Organismos de Derechos Humanos en particular, sefialé que son obstaculizadores
del proceso “democratico” de su gobierno y, la perla mas reciente, del partido opositor, el Polo
Democratico Alternativo, Uribe los estigmatizé al afirmar que se trata de “terroristas de civil”.
Ademas, Uribe fustigé como “apatridas” y “guerrilleros con visa americana” a dos valientes y
brillantes senadores de este partido, Petro y Robledo, tras una visita a congresistas Demdocratas
en Estados Unidos en abril de 2007, con el objeto de denunciar la cruda realidad colombiana, la
violacion de Derechos Humanos, el amenazante contexto a la oposicion, etc. El temor de Uribe,
obviamente, es que tras la salida del deplorable gobierno Bush, la situacion cambie drasticamente
si los Demdcratas llegan a la presidencia, sumado a la mayoria que ya gozan actualmente en el
Congreso. El cielo esta nublado, pues el Uribismo tendra que soportar el aluvion que se le puede
venir sin su aliado saliente.
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al descontento social que sus medidas de politica econémicas “de choque” provocan. El
presidente se aisla en su templo de sabiduria, y responde por todo. Es el Unico
presidente que en las tres Ultimas décadas de la politica colombiana, mantiene su indice
de popularidad luego de su primer gobierno, y, vale sefialar, el primero que preparo el
escenario juridico de la reeleccién, obteniendo como si esto fuera poco un segundo
mandato, superando en una verdadera paliza electoral a una izquierda colombiana que, a
pesar del revés, por primera vez en muchos afios obtuvo un alto caudal electoral (en
mayo de 2006, el Partido Polo Democratico Alternativo obtuvo dos millones y medio de
votos, una cifra nunca antes obtenida por fuerzas diferentes a los dos partidos

tradicionales).

Consecuente con la consigna de derrotar a la guerrilla (bandera electoral que lo llevé al
poder en su primer mandato en el 2002)®, Alvaro Uribe se fij6 un “propésito supremo”:
ganar la guerra. En contraste con la infructuosa permisividad de su antecesor, la
inmediata recuperacion de la seguridad en las carreteras y la ofensiva del ejército contra
las FARC, obraron como un aparente “balsamo” en los colombianos en los centros
urbanos. “Sensacion” de seguridad y confianza en el futuro, que se tradujeron en indices

de popularidad presidencial sin paralelo en nuestra historia reciente.

Un logro inaugural del gobierno Uribe, fue el vuelco “psicolégico” que el nuevo clima de
seguridad produjo en la ciudadania, reflejados en las numerosas encuestas que sefialan
un enorme apoyo a su politica represiva®. Sin embargo, los apresurados cantos de
victoria de los mandos militares sobre las guerrillas en el 2002 y 2003 respondian —
sobretodo- a un repliegue estratégico de éstas, las cuales aguantaron agazapadas (pero
nunca derrotadas) ante el agresivo crecimiento del presupuesto militar y del pié de fuerza
(el ejército mas numeroso de la regién andina). Tal situacidon ha bastado para agigantar la

imagen del presidente, en un pueblo saturado de violencia y anhelante de un “Mesias”.

Sin embargo, ni el impetu victorioso ni el crecimiento en un 200% del presupuesto militar
desde su primer gobierno, ha podido menguar la fuerza, ni menos vencer la resistencia
de las Farc. A cinco afios de su primera eleccién, un nuevo despertar de esta guerrilla ha
sembrado dudas sobre la eficacia de la politica de “Seguridad Demaocratica” (semejante a
la Doctrina de la Seguridad Nacional de la guerra fria, pero atravesada por mayores

“controles” internacionales), la cual pondria en entredicho la premisa uribista de que en

8 Uno de los lemas de camparia electoral de Uribe Vélez fue “mano fuerte, corazén grande”.
Hasta el momento, s6lo hemos visto en Colombia la mano fuerte.

% Recordemos ademas que en la campafia para la reeleccion, Uribe Vélez “barrié” en la primera
vuelta en mayo de 2006. Un reflejo de lo ciegos que estan los colombianos.
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Colombia, en vez de conflicto armado, habria una amenaza permanente del “terrorismo”

sobre un Estado democratico.

Cabe también sefialar el dominio concreto y amplio de Uribe sobre los medios de
comunicacion, oficiales y privados, ya sean complacientes o atemorizados®, de los
cuales hay un modelo tan caricaturesco como la Italia de Berlusconi. Al final de los cuatro
afos de la reeleccion de Uribe (2010) habra poco que decir en términos de creacion de
empleo, disminucion de la pobreza, desarrollo equilibrado, etc. Tal vez se hubiera podido
insistir mas en el hecho de que este gobierno, como todos sus predecesores, aplica unas
recetas a un pais cuya realidad econdmica se les escapa por completo por pertenecer la

economia (y también lo social, lo politico, lo militar), al mundo del trafico de drogas.

A partir de sefialamientos y estigmatizaciones a sus criticos, aument6 en los Gltimos
cuatro afios el peligro del silenciamiento, hostigamiento o desaparicién a opositores,
prendiendo las alarmas y medidas de prevencidn necesarias para un prudente accionar
frente a las amenazas del Poder Ejecutivo, justamente en un pais como Colombia, donde
la concentracion del poder politico presidencialista, le deja menor margen de maniobra al

Poder Legislativo®™ y Judicial.

En “unidad inquebrantable contra la insurgencia, la corrupcién y la politiqueria”, como
rezaba un slogan de su campafia, sin tolerar fisuras ni deslices, con la llegada de Uribe
Vélez al poder, el cuerpo de ciudadanos “de bien” se habria aduefiado, por fin, de su
destino. Alrededor de su caudillo y por encima del Congreso, de partidos, sindicatos y
cuanto de organizado queda en la sociedad civil (¢alun queda algo, mas alla de los
muertos, los silencios y las timidas voces?), desde el sitio mismo del poder local reunido
en consejos comunales que Uribe realiza cada sabado en agotadoras jornadas de mas
de 6 horas (para colmo del sopor, televisadas por el canal institucional)® en las que el

presidente, “escucha a las comunidades™:.

% En marzo de 2007, en la pagina web del organismo internacional Human Wrigths, aparecié una
caricatura que sefialaba la “subordinacion” y “complicidad” del gobierno Uribe con los grupos
paramilitares. EIl presidente Uribe reacciondé airadamente y descalificO6 a tal organismo
internacional al indicar que le estaba “haciendo el juego” a los “narco-terroristas”. Las permanentes
reacciones a la defensiva del primer mandatario colombiano son moneda corriente. Me hacen
recordar que, en pleno mundial de fatbol en 1978, la Junta Militar argentina se defendia de las
criticas internacionales bajo la cinica frase: “los argentinos somos “derechos” y “humanos”.
Tragicamente, al tiempo que la muchedumbre en las calles celebraba el titulo mundial obtenido
por la seleccion argentina, miles de militantes opositores al régimen eran desaparecidos ante una
sociedad que se hacia “la que no sabia nada”.

%1 Ademas, los partidos de la mayoria en el Congreso son Uribistas: Partido de la U, Partido
conservador colombiano y Cambio Radical.

%2 Bjenaventurados los que tienen capacidad de consumo para leer, asistir al ritual del cine, viajar
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Nada mas cercano a un nuevo corte neopopular pero al estilo Fujimori, declarandose
Uribe como el “menos politico de los politicos” y el “salvador de la patria”.
Deliberadamente, el lider y su aparato de poder explotan aquella necesidad inconsciente
gue tanto se parece a la busqueda de Dios. Recordemos aqui al lvan de los Hermanos
Karamazov, quien manifestaba que la peor carga del hombre es lidiar con su propia

libertad®*:

“No hay desvelo mas continuo y doloroso para el hombre que, apenas
deja la libertad, busca a toda prisa a quien adorar. Pero busca inclinarse
ante aquello que ya es indiscutible, tan indiscutible, que todo el mundo,
de repente, ha convenido en su general adoracion (...). Hay tres fuerzas
poderosas que dominan la conciencia del hombre: el milagro, el misterio,
la autoridad. Y en esa seduccion convierte (a los hombres) en un rebafio.
El ansia de empefiar la libertad se une al ansia de unirse a todos los
demas, en comun adoracién, como un hormiguero... “* Dostoievsky. Los
hermanos Karamazov

En el afio 2002, Uribe llegd al poder con un estilo rigido de hacer politica, centrando su
atencion al tema de la seguridad y dejando desplazada la apuesta por reducir las deudas
histéricas en politica social. Para lograr su cometido, parece bastar el apoyo popular y un
buen recurso a la tecnocracia. Toda organizacion de la sociedad civil, sobra. El caudillo
florece, justamente, alli donde se ha desactivado a la sociedad civil. El ciego
alineamiento de Uribe con el gobierno de Estados Unidos (al igual que sus arrodillados
colegas Fox y Calderén en México) y su condescendencia con las politicas del FMI, se
asocian al proposito supremo que lo llevé al poder: ganarle la guerra a la guerrilla. El
problema es que no es tan facil. Una historia y una tradicion guerrillera tan fuerte en la
historia coral de los colombianos no es sencillo de borrar de la noche a la mafiana, lo
cual desborda el voluntarismo de la mano fuerte de un presidente autoritario, convertido
en adalid salvador de la derecha colombiana. Y es por ello que el castillo de naipes del
optimismo desbordante- que se construyé con el ascenso al poder de Uribe Vélez-,

parece caerse. Las Farc no son una guerrilla facil de infiltrar y por ende, derrotar (43

0 pagar servicio de cable television. De lo contrario, a soportar el discurso oficial por la television
abierta.
% En realidad, es un monélogo tan divertido como una ceremonia litGrgica.

% El caudillismo pega alli donde la sociedad civil no ofrece todavia instituciones politicas sélidas, o
alli donde, habiendo instituciones, el lider las desmonta para gobernar a sus anchas y segln su
personalisimo interés. El Caudillo es, siempre, un sustituto de la institucion. Nuestra historia
ensefia que siempre (el caudillo) desconfia de los partidos y movimientos politicos, pues en ellos
ve una amenaza al monopolio del poder personal que él encarna. Lo que mas se acerca al
caudillismo son las dictaduras unipersonales, y el mesianismo, que se aprovecha de la necesidad
animica de las gentes por entregarse ciegamente a la voluntad del caudillo.
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afios de lucha lo atestiguan), asi como tampoco las recompensas y delaciones en las que

se apoy6 Uribe al comienzo de su mandato, estan dando resultados®.

De ahi que las Farc “se la juegan” en la resistencia permanente al gobierno Uribe, al que
han tildado de “Fujimori pequefiito a lo colombiano”, pero del que no pierden oportunidad
de burlarse de su proyecto politico de Seguridad Democratica, en cada combate o en
cada victoria guerrillera (ver recortes periodisticos en los anexos). Sin embargo, tampoco
las Farc han podido acceder al poder central (como si lo hicieron los sandinistas en plena
guerra fria, pero Nicaragua es otro pais y el tiempo histérico es también diferente), tal
como se lo han propuesto desde hace cuatro décadas. La situacion de la guerra en
Colombia en realidad es un juego de suma cero, en el que se observa un evidente

empate militar.

En la frase del investigador Mauricio Uribe que inicia este epigrafe, es posible percibir un
factor neurdlgico para entender la actualidad politica colombiana: el gobierno del re-
elegido Alvaro Uribe ha “negado” tajantemente que en Colombia exista un conflicto
armado, tal como lo sefiala (en la otra cita del comienzo de este eigrafe) uno de sus

alfiles politicos, Santiago Montenegro.

Para este mandatario, en cambio, lo que existe en Colombia es un amenaza “narco-
terrorista” y no una guerra civil, tal como le impone en su discurso la agenda
internacional, en el que tiene enorme incidencia los Estados Unidos: la “negacién” del
discurso politico insurgente que promueven las Farc y su invisiblidad y estigmatizacion, a
la luz del orden mundial que se reconfigura, tras los atentados del 11 de septiembre de
2001%

% Una pregunta “gruesa” y “compleja” al respecto, ¢,Por qué en el Perti gobernado por Fujimori, las
recompensas por “delatar” dieron considerables resultados en la captura de mandos medios y
altos de Sendero Luminoso, y, en el caso colombiano, no han dado resultados con las FARC?
Esta pregunta desborda nuestras posibilidades espaciales y temporales, pero cabe formularla,
aunque sea para quedarnos con la inquietud. Podria limitarme a intuir o especular que la larga,
fuerte y consolidada tradicion guerrillera de las FARC es “infranqueable” y que tal vez las bases
sociales guerrilleras han podido ser méas sélidas en Colombia que en Perd. Pero no estoy seguro
si ese es 0 no la razon. Ello ameritaria un largo andlisis, quizds —tentativamente- propicie una
réxima investigacion.

® Durante el afio 2006, el presidente Uribe Vélez se pronuncié ante los medios masivos de
comunicacion, solicitandoles a los periodistas de medios impresos, radiales y televisivos que no
pronunciaran la palabra “conflicto armado” pues, segun el mandatario, lo que sucede en Colombia
es, lisa y llanamente, una amenaza “narcoterrorista”. De igual modo, conmind a sus ministros,
asesores y congresistas de bancada a que no hicieran uso de esta “categoria” que no refleja-
segun Uribe- lo que sucede en Colombia. En el fondo, de lo que se trata es de negar el caracter
politico de las acciones guerrilleras, para asi intentar deslegitimarlas ante la comunidad
internacional (al exterior) o invisibilizar la base social de las Farc y el EIn (al interior).
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Conexo a este tema es el del sinuoso trato con los llamados paramilitares. Alli si se
camina en un museo del surrealismo. ¢Con quiénes se negocia? ¢Es creible una
negociacion con “aliados” y “cémplices” del terrorismo de Estado?, es decir, ¢ Cémo se
“negocia” la paz y el desarme de los “amigos™? ¢Como se puede creer que se vaya a
“reparar” el dafio causado? ¢Como se puede pensar en un proceso limpio, si el Estado
promueve paralelamente nuevos paramilitares mientras simula negociar y condenar a los
antiguos? ¢Como apreciar lo que se calla o disimula? Cabe o urge sefialar en estos
procesos viciados, posiblemente mucho mas que la simple desmovilizaciéon de estos

milicianos.

Elocuente ha sido el esfuerzo permanente de Uribe, por justificar la accion militar contra
la insurgencia guerrillera, porque sirve también a un estilo de gobierno personalista y
des-institucionalizado, de evidentes rasgos autoritarios. Sefialaré especialmente aqui la
intencion de armar a un “millon de soldados campesinos” para apoyar la accion de las

Fuerzas Armadas. Un cierto “tufillo”’

autoritario recuerda aqui el programa de “armar” a
la poblacién civil que llevéd a cabo Fujimori en la sangrienta lucha anti-insurgente en Perd.
Las rondas campesinas fueron el ingrediente basico de la “estrategia antisubversiva’ que
termind por desarticular a la guerrilla maoista en dicho pais andino. Por medio de ellas,
un sector significativo del campesinado se “incorpor6” directamente al conflicto armado.
El estado peruano las reorganiz6, armd, adiestré y otorg6 la logistica necesaria para
derrotar a las guerrillas. En contrapartida, las “Rondas campesinas” aceptaron el control
y vigilancia del Estado. Los originarios comités de autodefensa civil, derivaron en una
fuerza armada por el Estado. La represion y la guerra sucia se incrementaron y el

conflicto armado entré en un escenario dramético en el Peri de los noventa.

Un aspecto pertinente de analizar aqui es el de las retoricas y discursos gubernamentales
gue se plantean para configurar un espectro de apoyo social para rechazar al peligro del
“terrorismo”. Sin embargo, detras de estas iniciativas se esconden formas sutiles- y no
tan sutiles como han sido los casos latinoamericanos- de polarizar politicamente (y por lo
tanto socialmente) a las sociedades. Dos ejemplos interesantes son los del Perl y el que

aqui analizo, Colombia.

Veamos brevemente, a modo de referencia, el caso peruano, siguiendo algunos
estudios e investigaciones realizadas en ese pais andino por intelectuales de la talla de

De Gregori, 0 Poole y Renique.

 aliento
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Diversas medidas de los gobiernos peruanos de los afios ochenta y noventa (el mas
notorio fue el de Alberto Fujimori), tuvieron un efecto de polarizar el pais, al estilo “quien

m

no esta conmigo, esta contra mi”. La primera medida consistié en definir el terrorismo
como una forma especial de crimen sujeto a la jurisdiccion militar. Cualquier acto
considerado como “apologia o apoyo” a grupos opositores al oficialismo, llegé a ser
utilizado estratégicamente y hasta procesados como “terrorismo”. En los afios
siguientes, continuaron otras medidas que privaron legalmente a los numerosos
acusados de “terrorismo” de las garantias del debido proceso; e implantaron los juicios
sumarios en tribunales militares sin rostro, cuya reglamentacion hacia prescindible toda

forma de evidencia punible para condenar al acusado.

Lideres de base y funcionarios electos pertenecientes a la coalicién peruana Izquierda
Unida (en aquel momento la segunda fuerza electoral mas importante del pais), fueron
acusados de “terroristas”. Una verdadera caza de brujas, que derivé en la mas agresiva
legislacion represiva de América Latina, en la que también se llegé a estigmatizar a
«cholos» e «indios» de piel oscura considerados por el Estado como aliados

«naturales» de Sendero Luminoso.

Para Poole y Renique (2004)%, durante la siguiente década, la “guerra popular” de
Sendero Luminoso abri6 aiun mas esta “caja de Pandora” de violencia y conflicto

politico:

“En las ciudades, la guerra obligd a sus pobladores a ajustar sus vidas
cotidianas a las frecuentes explosiones de bombas, a los apagones y a las
batidas policiales. En los Andes, la lucha armada del Partido Comunista
Peruano-Sendero Luminoso marc6é un nuevo momento en la historia de la
poblacion indigena. Atrapados entre el fuego cruzado de «terroristas» y
«antiterroristas», los campesinos apropiadamente denominaron a estos
tiempos como mancha y tiempo o «tiempo de miedo». A pesar de que el
miedo y la violencia han estado siempre presentes en su historia y su
memoria, el miedo generado durante este tiempo fue de muchas maneras
Unico. Por un lado, éste resultd mas extremo y, por otro, mas arbitrario y por
lo tanto més polarizante. Esta Ultima caracteristica es a su vez exacerbada
por el rol central y la cualidad metafisica asignadas a la violencia en el
discurso e historicismo del Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso”
(Poole y Renique, 2004: 67).

% De estos reconocidos investigadores, ver también Poole, Deborah y Rénique, Gerardo (2000)
Popular Movements, the Legacy of the left, and the Fall of Fujimori. In Socialism and Democracy
N° 14 pp 53-74, asi como Poole y Renique (1992) Peru Time of Fear: Latin American Bureau.
New York
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) las élites

Con Uribe Vélez en Colombia (al igual que sucedié con Fujimori en Perl
respiran tranquilas, pues pueden vivir con “cierto sosiego” en las cuatro primeras
ciudades del pais: Bogota, Cali, Medellin y Barranquilla (donde estan concentradas las
mas fuertes industrias, asi como las mejores universidades), se puede viajar en plan de
turismo al caribe, la inversion extranjera sigue llegando, las carreteras a los principales
lugares de recreacion estan siendo fuertemente custodiadas por el ejército y, ademas, se
cuenta con grupos paramilitares que apoyan el “trabajo sucio” del ejército. Por eso no
importa a muchos que dos tercios del territorio colombiano estén siendo disputados por la

guerrilla, el narcotrafico y el paramilitarismo. Esos siempre fueron “tierra de nadie”, “otro

pais”, Iéase “otra Colombia”.

e. De la escenografia de la impunidad (la Ley de Justicia y Paz, 2003) al escandalo
de la “parapolitica” del 2007

Con el objetivo de abrir paso a la negociacion con los Grupos Paramilitares, el Gobierno
Nacional decidié6 modificar la Ley 418 y para tal efecto expidié la Ley 782 del 2002, en
donde les otorgd “estatus politico” a los paras, cuando es de todos conocido que el
accionar criminal de éstos, bajo ninguna circunstancia puede ser catalogada como
“politica”, ya que no se han alzado en armas “contra” el Estado sino, por el contrario, sus
crimenes han sido parte de una estrategia represiva del Estado contra la poblacién civil

no combatiente y sectores sociales organizados que han reivindicado derechos.

Posteriormente, se expidieron otros decretos, entre ellos el 128 del 22 de enero del 2003,
reglamentario de la ley 78, el cual ha sido la piedra angular para garantizar la impunidad
de las violaciones a los Derechos Humanos cometidos por estos grupos paramilitares. Un
ejemplo claro es que consagra que los “desmovilizados” tendrian derecho a indulto,
solamente con certificacion expedida por el “Comité operativo para la dejacion de armas”
(CODA), que establece la pertenencia de cada “para” a una organizacion armada y la

voluntad de abandonarla.

% Comprensible entonces es no sélo la facilidad con la que un Fujimori se hizo reelegir, apoyado
como venia en la derrota de Sendero Luminoso, en la eficacia de las medidas para controlar la
inflacion y en la inicial sensacién de bienestar que la invasibn masiva de articulos extranjeros
trajo, al amparo de la apertura econémica. Al poco tiempo se demostraria, empero, que estas
mieles no eran sino cantos de sirena. El nuevo modelo econémico haria estragos, también en el
Perd, y comprometeria el tercer intento de reeleccién de Fujimori en 1997. En el caso colombiano,
como bien sefiala la politdloga Cristina De La Torre (2005): “Dificil le resultard al presidente
convencer a los colombianos que su tono social de ultima hora interpreta un viraje hacia lo social
que requiere nuestra endeble democracia. Es que en 2004 el indice de pobreza en Colombia
superaba el 65%, y el de la indigencia se acercaba al 26% (once millones de colombianos).
Ademas, Uribe encarna un neopopulismo estilo Fujimori que, lejos del sentido nacionalista,
industrializador y redistributivo del populismo clasico, prolonga los principios y politicas de los
consensos de Washington, enmarcados en la defensa a ultranza del modelo neoliberal”.
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En el proyecto de la Ley de “Justicia y Paz”, tanto para dictar resolucién inhibitoria,
preclusion de la Investigacion o cesacién de procedimiento, no se exige confesiéon de los
paramilitares, sino solamente que el sindicado haya sido indagado, que haya entregado
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los bienes obtenidos ilicitamente™ o que estén a nombres de terceros y que hubiera

colaborado de “buena fe” con la justicia.

La investigadora Soraya Gutiérrez (2005: 67), ha sintetizado rigurosamente los alcances

y “trampas” de este singular proceso:

“Se establece que las personas que no reunan los requisitos para que se les
profiera auto inhibitorio, preclusion o cesacién de procedimiento, podran de una
parte ser favorecidos con la acumulacion juridica de las penas, incluso de
aquellas impuestas antes de las celebracion del acuerdo de paz, siempre que los
delitos cometidos (no importa si se trata de crimenes de lesa humanidad), hayan
sido cometidos con ocasion de su pertenencia al grupo armado organizado y en
consecuencia se haran acreedores a la libertad condicional, antes de la libertad
definitiva, cuando hayan cumplido las 2/5 partes de la pena privativa de la
libertad. Claramente se define que el tiempo de privacion de la libertad en un
establecimiento de reclusién no podra exceder de 10 afos, ni inferior a 5 afios.
Pero expresamente se contempla que si la pena con rebajas y beneficios de
acuerdo al codigo penal es inferior a cinco afios, ese sera el periodo que se
aplicara como pena efectiva”.

De otra parte se sefiala que el Gobierno Nacional determinara el establecimiento de
reclusion y el tiempo en que cada paramilitar haya permanecido en la zona de

reubicacion.

Un primer elemento de andlisis, es el tema de la llamada “confesion” y “actos de buena
fe”, que se establecen como “condiciones” para hacerse acreedores a los beneficios, con
el cual se pretende “esclarecer la responsabilidad frente a algunos hechos” v,

seguramente, como lo vuelve a sefialar Soraya Gutiérrez:

EETTT lo maximo que entrardn a reconocer los victimarios es su
pertenencia al grupo paramilitar, pero no su responsabilidad frente a los
crimenes cometidos. Tampoco se establecera la “verdad de los hechos”,
gue desvele la sistematicidad de los crimenes, los moéviles, estructuras,
intereses y proyectos que los inspiraron, las responsabilidades estatales

en su ejecucion, los nombres de los planificadores, financiadotes,

% yno de los puntos mas dificiles de resolver: los paramilitares no estan dispuestos a ceder, es

decir, devolver la “totalidad” de los bienes raices robados, los cuales ascienden a cuatro millones
de hectéreas (ver “reportes periodisticos” en la seccion Anexos)
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encubridores y beneficiarios de las estructuras paramilitares, los
métodos y mecanismos de impunidad implementados” (Gutiérrez, 2005:
70).

Esto ultimo se debe a que ninguno de los puntos de la Ley de Justicia y Paz, establece
mecanismos efectivos para que la confesion y reparacién sea exigible y real, como
tampoco se sefialan los elementos para establecer quiénes han sido las personas,
comunidades y organizaciones perjudicadas, asi como las razones por las cuales fueron

y continGian siendo atacadas.

Con la polémica Ley de Justicia y Paz, los mas ingenuos consideraron que Uribe Vélez
iba a poder dar fin al fendmeno paramilitar. Sélo fue un espejismo. La desmovilizacién de
cientos de combatientes no ha impedido que se sigan formando nuevos grupos
paramilitares’®. Y eso porque justamente el Estado nunca los ha combatido, sino que

histéricamente los ha fomentado.

Pero el alivio de la impunidad cobijé a los combatientes de los paramilitares de la AUC
(Autodefensas Unidas de Colombia). ¢Por qué hago referencia aqui a la palabra
impunidad? Pues porque los paramilitares no tendran que pagar condenas anteriores.
Era el tema mas polémico porque la primera interpretaciéon que se dio del fallo, suponia
que los condenados por procesos anteriores a la Ley de Justicia y Paz tenian que pagar

las penas completas'®.

El texto del fallo explica que las condenas anteriores no desaparecen, pero que si pueden
ser objeto de penas alternativas de entre cinco y ocho afios. La Corte advierte, eso si,
qgue si el desmovilizado que obtenga beneficios penales incumple los compromisos
adquiridos durante el proceso o vuelve a delinquir, tendra que pagar la pena completa. El
tiempo en Ralito (el sitio de supuesta “reclusion”) no les descuenta prision. Se trata de un
“borrén y cuenta nueva”. Se ha manifestado también que lo que en realidad se busca es
“reubicar” a los paramilitares en las Fuerzas Armadas, concentrandose en una sola

191 Esto es muy importante para resaltar, puesto que desde el gobierno se esta vendiendo la idea

al exterior, que “ya no hay mas paramilitares”, o que “se acab0 el paramilitarismo”, cuando en la
vida diaria de los colombianos esto no es asi.

192 ver diario El Tiempo “Asi quedaron los puntos polémicos de la sentencia de Justicia y Paz”,
Bogota, julio 13 de 2006. p. 4a
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fuerza. También los sistemas de seguridad privada han visto acrecentados la llegada de

paras gue no se acogieron a este proceso, por mas que los beneficia a todas luces.

Otra de las aspiraciones de los jefes ‘paramilitares’ era que el tiempo que estuvieron en
Ralito y en otras regiones, coordinando la supuesta farsa “desmovilizadora” de sus
grupos, contara como pena efectiva. La Corte Suprema de Justicia reiter6 que las
condiciones bajo las que estuvieron en la zona de didlogo no son comparables a las de
una detenciéon y que por lo tanto la parte de la ley que les permitia descontar hasta 18

meses (de la pena méaxima de ocho afios)'®

, ho aplica. La Corte afirmé que quienes
estuvieron en la zona lo hicieron por voluntad propia. Responderan incluso con sus

propiedades 'limpias'.

Este punto, que ha generado gran molestia entre los jefes de las autodefensas, incluso
podria ser mas drastico. Los seis magistrados que votaron por la exequibilidad de la ley,
sefialaron que no hay razén para que los ‘paramilitares’ no respondan por los dafios que

causaron incluso con sus bienes legalmente adquiridos.

Ademas, la sentencia autoriza a que sobre esos bienes se apliquen medidas cautelares
como ocupacion, incautacion y embargo para asegurar que responderan por sus actos.
Todos los de un grupo responden con sus bienes. La Corte Suprema de Justicia en

rel]

Colombia “aclaré” que la responsabilidad solidaria en la reparacion por los crimenes
cometidos por los paramilitares, dependera de que exista un fallo de la justicia sobre esos

mismos hechos.

Los miembros de cada organizacion responden por ella en sus zonas. Por ejemplo, los
‘paras’ del ‘Bloque Catatumbo’ deben reparar a sus victimas en Norte de Santander, pero
no responden por los crimenes cometidos por otros grupos del ‘Bloque Norte’ de las Auc,

del cual dependian militarmente.

¢ Qué ha pasado al respecto en nuestra zona de estudio? (Valle). Pues que el escenario
teatral de la desmovilizacién paramilitar en el corregimiento de Galicia'® en el afio 2004,

fue todo un “montaje”, puesto que la mitad de los combatientes terminaron dirigiéndose a

1% Ocho afios de prision para asesinos paramilitares responsables de miles de personas

asesinadas, dos millones de campesinos, desplazados y ultrajados, cientos de indigenas
masacrados o amenazados, asi como cerca de ocho mil desaparecidos (militantes y criticos del
sistema) y un nimero no cuantificable de exiliados. Si eso no es impunidad, ¢entonces qué es?
En Colombia, la mal llamada “opinion publica” no se escandaliza por penas tan irrisorias a los
asesinos (paramilitares) de miles de colombianos. En contraste, dicha sociedad se “horroriza”
porque a Garavito- el “asesino en serie de los nifios™, se le rebajé de 40 a 13 afios por
favorabilidades del Derecho Penal Colombiano.

1% ponde se realizaron 4 de las entrevistas correspondientes a la zona rural.
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la conformacién de nuevos grupos paramilitares con mayor articulacién con el Cartel del
Norte del Valle, a través de la “fachada” nominada como “Autodefensas Unidas del Norte
del Valle” o el nuevo grupo paramilitar conocido como “Aguilas negras”. Puros sofismas
de distraccion. Afortunadamente, cierto sector de la prensa critica (el escaso que adn
gueda en Colombia), asi como veedores de organismos internacionales de Derechos
Humanos, han sefialado las evidentes incongruencias, falsificaciones, montajes,
violaciones, etcétera, que se han producido en la sarcastica Ley de Justicia y Paz en el

Norte del Valle. Una piedra en el zapato que incomoda al gobierno actual.

Sin embargo, durante todo el 2006, existié6 una fuerte “lucha de poderes” para retocar la
Ley de Justicia y Paz, asi como un choque de trenes, en el que esta involucrada en la
confrontacién los miembros de la Corte Suprema de Justicia de Colombia, con algunos
jueces cercanos al gobierno y otros con una posicién critica al proceso de impunidad

impulsada por el gobierno Uribe.

Cabe sefialar que el afan paramilitar para que sus atrocidades y masacres fueran
declaradas como “delitos politicos”, se cay6 en el ambito legislativo colombiano solo por
“errores de tramite”. La aprobacion del articulo 71, que equiparaba el paramilitarismo al
delito de sedicion, no cumplio con los parametros establecidos en la Constitucion y en el
Reglamente Interno del Congreso. El tema fue incluido en el segundo debate en la
Céamara de Representantes, a pesar de que no estaba en la ponencia inicial. Por lo tanto,
no cumplié con los cuatro debates legales. Esto significa que en otro proyecto de ley, el
Gobierno podria revivir el estatus politico para los paramilitares. Eso fue lo que sucedio
en realidad desde diciembre de 2006, pues los paramilitares han amenazado con “hablar”
o “cantar” si el gobierno de Uribe incumple su “promesa” de no extraditarlos a los Estados
Unidos. De eso se tratan los escandalos de la denominada “para-politica” del presente
afo 2007.

En un articulo recientemente publicado en el diario mexicano “La Jornada”, su
corresponsal colombiano- Jorge Enrique Botero-, presenta de manera aguda el
escandalo politico que sacude a Colombia en el actual 2007. En su reporte hace
referencia Botero a las revelaciones de los jefes paramilitares que no quieren ser
extraditados a Estados Unidos porque, segun ellos, ya habian “negociado” su impunidad

ante el gobierno Uribe, olvidando que en el juego politico hay diversas presiones en lidia,
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en este caso, la de los organismos internacionales de Derechos Humanos y la posicion —

asi sea ambivalente y cambiante- del gobierno norteamericano®

Este corresponsal de “La Jornada” sintetiza el “enrarecido” clima politico colombiano del
2007:

Denominado genéricamente “el escandalo de la parapolitica”, este
episodio involucra- hasta el momento- a media docena de senadores,
otros tantos representantes a la camara, gobernadores vy
exgobernadores, ministros y exministros, alcaldes, militares de todos los
rangos, desde generales a soldados rasos; fiscales, jueces, altos
funcionarios, entre ellos el exdirector de la policia secreta y varios
embajadores y empleados del servicio diplomatico. Sin embargo,
expertos en temas judiciales y analistas politicos aseguran que, de
llegar al fondo, las investigaciones podrian salpicar a la mitad del
parlamento y desatar un verdadero cisma en las fuerzas militares. (La
Jornada, 24/01/2007: 35)

En el tire y afloje entre el gobierno'® vy los jefes paramilitares, estos amenazaron
(chantajearon) con revelar toda la informacion de sus vinculos con empresarios,
ganaderos, jefes politicos y mandos militares, dando algunas puntadas que han servido
para desenredar la compleja red de “socios” que se unieron para poner en marcha la
tenebrosa maquinaria de muerte desde comienzo de los afios ochenta. Volvamos a citar

al corresponsal Botero:

195 proceder norteamericano que “juega el juego politico” con astucia, sagacidad y capacidad de

presion puesto que, si bien por una parte patrociné6 golpes de Estado en la guerra fria pero adn
invade naciones en su postguerra (arrogandose el papel de “paladines de la democracia”), por otra
parte impone fuertes controles tanto a grupos de insurgencia como contrainsugencia,
reservandose el poder de sefialar quién es o no “terrorista” en estos tiempos actuales.
Obviamente, tras la consolidacion de la mayoria Demécrata en el Congreso y la inminente victoria
presidencial de ese partido en las proximas elecciones norteamericanas, el panorama de “apoyo
incondicional” que habia desarrollado Bush, podria cambiar radicalmente.

196 Repito- porque vale la pena reiterarlo- que el gobierno colombiano se siente “presionado” por

organizaciones mundiales de Derechos Humanos, la Unién Europea y el propio Departamento de
Estado norteamericano a no “aflojar” ante el chantaje paramilitar, pues la preocupacion por la
violacion de los Derechos Humanos es clave en la agenda internacional. Si a pesar de ello la
violacion de los derechos Humanos se sigue produciendo, podria uno preguntarse -
Jingenuamente?- como seria la situacion de estos (Derechos) si no existiera esa presion
“externa’?
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“Al iniciar el proceso de desmovilizacién con el gobierno, Salvatore
Mancuso, principal cabeza visible de los paras, solicitado en extradicion
por Estados Unidos por narcotrafico, reveld que por lo menos un 40% de
los parlamentarios, habia sido elegido por su apoyo, y advirti6 que no
estaba dispuesto a pagar ante la justicia por delitos que habian sido

cometidos con el concurso de muchos sectores de la sociedad®®’. Al

amparo de una Ley denominada “Justicia y Paz”, Mancuso ha confesado
algunos crimenes, pero expertos consideran que no ha dicho ni 10 % de
lo que sabe. Otra pieza clave en las revelaciones que sacuden por estos
dias a Colombia, ha sido Rafael Garcia, exdirector de informatica del
DAS (principal organismo de inteligencia del Estado) quien ha asegurado
que el exdirector Jorge Noguera, no solo permitié la infiltracion del
paramilitarismo, sino que trabajé junto con los jefes paras en la compra
de votos y la realizacién de un inmenso fraude en las elecciones del
2002, para contribuir de manera definitiva a la victoria del entonces
candidato Alvaro Uribe sobre su contendiente Horacio Serpa’ (La
Jornada, 24/01/2007: 35)

f. Viejos y nuevos narcos: de los carteles de Cali y Medellin al del Norte del Valle

Al iniciar este epigrafe, es pertinente preguntarse ¢A qué se hace referencia con viejos”
y “nuevos” narcos? La respuesta requiere un breve abordaje historico: se trata de la
transicion mafiosa entre el periodo de fuerte presencia y visibilidad de los narcos en los
afos ochenta, en el que el precio de la cocaina alcanzé un boom impresionante en los
mercados ilegales internacionales, por una parte, y la emergencia de un nuevo perfil de

narcotraficantes, dispersos en multiples grupos, por otra parte.

Hacia principios de los noventa, el cartel de Cali asumié el liderazgo del crimen
organizado, tras el declive y desintegracién del cartel de Medellin (por la muerte de Pablo
Escobar). Tras la captura posterior de los hermanos Rodriguez Orejuela (Cali) y su
extradicion a Estados Unidos a principios de este siglo XXI, emergen diversos carteles de
menor tamafo y cuya caracteristica es que tienen un perfil mas bajo en los centros
urbanos, una mayor presencia en predios rurales, articulacion con los grupos

paramilitares y, finalmente, un poder de lobby en el Congreso de la Republica, a partir de

197 £ subrayado es mio.
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infiltracién en partidos politicos aliados del actual presidente Uribe Vélez, como es el caso

de Cambio Radical, Partido de la “U” y el partido Conservador colombiano.

Pero vayamos por partes, con el animo de descifrar las posibles similitudes o diferencias
gue se encuentran entre los carteles de Cali y Medellin (viejos narcos ya “extinguidos”) y
los carteles emergentes, cuya avanzada mas notoria se encuentra justamente en la
region (Valle) que presentamos en el estudio (nuevos narcos en complicidad con

paramilitares).

Si el boom de la marihuana marcoé los afios setenta, el de la cocaina atravesé y permeo
los ochenta. A partir de 1982, comienza a visibilizarse en el congreso de la Nacién, la
presencia de representantes a la camara de diputados y senadores con mayores
cercanias a los dos carteles de la droga emergentes en esa década: el cartel de Medellin,
liderado por Pablo Escobar, Rodriguez Gacha y Ledher, por una parte, asi como el cartel
de Cali, comandado por los hermanos Miguel y Gilberto Rodriguez Orejuela, asi como los

miembros de su propia familia.

A mediados de los ochenta, los carteles- especialmente el de Medellin- demostraron su
poder de intimidacion y fuego al arrinconar -literalmente hablando-, al Estado colombiano
en su tibia iniciativa de promulgar la extradicion de colombianos a carceles
norteamericanas. Entre 1986 y 1990 se produjeron mas de 80 atentados con bombas,
asesinatos selectivos o indiscriminados, como lo fueron los tristemente célebres casos de
la explosidon de una bomba en pleno vuelo, en un avion de la linea aérea Avianca (todos
los pasajeros y tripulacion perecieron: 215 muertos), o las bombas que destruyeron el
edificio del Departamento Administrativo de seguridad (DAS) y el del principal diario de

"108 "asi como el exterminio sistematico de 4500 militantes de la

oposicion, “El Espectador
organizacion partidista de izquierda Union Patriética (acribillados a lo largo de tres afios
sin que el Estado hiciera nada por ellos), por sélo nombrar cuatro de los hechos mas
notorios. Entre 1986 a 1990, se produjeron cientos de desapariciones, listas negras,
fosas comunes, masacres diarias, llevando a un clima de ansiedad cotidiana en las
grandes ciudades, lo cual reflejaba el itinerario de terror en el que los narcotraficantes del
Cartel de Medellin, hicieron arrodillar a las fuerzas del orden, con el objeto de detener la

temida extradicién a los Estados Unidos de Norteamérica.

198 E| Espectador” es si lugar a dudas el diario mas critico de la historia colombiana reciente. Su

planta de periodistas fue (y es) la mas selecta intelectualmente hablando. Desde los afios ochenta
y noventa ha sido blanco de narcotraficantes, asi como de injurias y amenazas de paramilitares y
politicos que se han sentido incémodos con el control que ejerce el periodismo punzante pero
inteligente de este medio de comunicacion.
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Esos afios ochenta fueron tenebrosos. Varios analistas —académicos y periodistas- lo
denominaron como los afios del “colapso del Estado”, los del “chantaje de los carteles” o
los de la “década sangrienta”. En todo caso se tratd de una década descontrolada, si es
gue acaso se puede decir que en Colombia hubo control de la deriva nacional. El cartel
de Cali observaba un perfil mas “bajo” en relacion con el de Medellin, al cual sin
embargo enfrentdé en repetidas ocasiones, como lo atestigua la conformacion de un
famoso escuadrén de la muerte denominado los “PEPES” (perseguidos por Pablo

Escobar)'®

, el cual tuvo el contraste de la alianza entre el cartel de Cali y sectores
agroindustriales del Valle del Cauca, en el afan de detener la embestida por la busqueda
del monopolio del trafico de estupefacientes por parte de Pablo Escobar y sus secuaces

110»

“paisas del cartel de Medellin, peyorativamente sefialados como de extraccion

popular en contraste con narcotraficantes provenientes de una clase media alta

empresarial como lo eran los hermanos Rodriguez Orejuela™**

La muerte de Pablo Escobar en 1993 y la captura de los jefes del cartel de Cali en 1995
(hermanos Rodriguez Orejuela, actualmente presos en EEUU), marcaron un cambio
definitivo en la forma de las organizaciones narcotraficantes del pais, que conduciria
hacia el desmantelamiento de los grandes carteles de la droga, o, lo que es lo mismo,
hacia una recomposicién de las empresas oligopdlicas descritas por Krauthausen y
Sarmiento (1991). Los grandes empresarios y grupos dedicados al trafico de drogas
pasaron entonces, a mediados de los noventa, de una estructura de redes organizadas
jerarquicamente a una estructura de redes atomizada, menos visible a la persecucién de
las autoridades y mas re-adaptable frente a los golpes recibidos por las fuerzas de
seguridad u otros competidores. Gustavo Duncan (2006: 52) lo describe acertadamente:

“En la medida en que se daban estos cambios en su estructura organizativa,
ocurrian también cambios radicales en los requerimientos de “coercion y

proteccion” del narcotrafico. El perfil mas bajo de los nuevos empresarios los

109
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Choques y enfrentamientos diarios entre los carteles de Medellin y Cali.

Antioquenfios, oriundos del departamento de Antioquia.

Se hacia una referencia surrealista en los afios ochenta, que consistia en sefialar a los narcos
del cartel de Medellin como “sanguinarios” e “ignorantes” por ser de origen popular (Pablo
Escobar) en contraste con cierta extraccion “de clase alta” de los “empresarios” (narcotraficantes)
Rodriguez Orejuela, mas ligados a la gente “de bien” del empresariado calefio y vallecaucano.
Todo un signo de la doble moral manifiesta en nuestras élites industriales y empresariales
colombianas: Narcos “cultos” versus narcos “populares”. Recordemos que los hijos y sobrinos de
los “cultos” Rodriguez Orejuela, estudiaron en universidades tan prestigiosas como Harvard, MIT,
Yale, entre otras, pero a pesar de ello fueron incluidos en la temida “Lista Clinton” y sus empresas-
farmacéuticas y quimicas- han sido objeto de persecucion y embargos reiterados.
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hacia menos visibles pero a la vez eran mas vulnerables a la violencia ejercida
por grupos armados de izquierda o derecha. El alcance de su infiltracion en las
agencias del Estado se redujo luego que se destaparan las redes politicas que
habian sido cooptadas por los anteriores oligopolios de la droga, por lo que su
influencia en las decisiones politicas nacionales se vio tan limitado que no
pudieron evitar el renacimiento legal de la extradicién. En consecuencia,
como ya no contaban con los aparatos armados que en su época ostentaran
Escobar o Rodriguez Gacha, ni con la red de influencias sobre la clase politica
gue tejieron los miembros del cartel de Cali, sus requerimientos de “coercion y
proteccion” quedaban ahora en manos de grupos de autodefensas
paramilitares que controlaban el poder local donde estaban ubicadas las
posesiones de los narcotraficantes y los sitios de produccién y transaccion de

drogas”

El historiador e investigador de la Universidad Nacional de Colombia, Adolfo Leon
Atehortua, presenté en un evento académico en Francia (afio 2000), una ponencia
titulada “Narcotrafico y paramilitares: la articulacion de las violencias en el Valle del
Cauca”. En dicha ponencia, Atehortua identifica “veinte 0 mas grupos” en el Norte del
Valle, con posterioridad a la desarticulacién del cartel de Cali, aunque a la postre, v,
como producto de la propia confrontacién, se han aglutinado en torno a dos capos en la
contienda por el dominio territorial regional. Aun cuando es mucho lo que se desconoce,
una de las caracteristicas que les permiti6 medrar desde el principio a estas
organizaciones fue su bajo perfil, asi como su acentuada paramilitarizacién para
acrecentar su red de apoyo y anillos de seguridad. Vale sefalar que los expedientes de
inteligencia policial y antinarcéticos que se han realizado acerca de Victor Patifio

Fomeque, Henry Loaiza, Don Diego o Wilmer Varela'*?

, indica que los nucleos de sus
respectivos grupos lo constituyen clanes de sus propias familias, los cuales a su vez son

testaferros o prestanombres.

En el Valle, luego de la desmovilizacién de los frentes Cacique Calarca y farallones, que
hacian parte del Blogue Conjunto Calima, ain se mantiene activo el Frente Pacifico,

cuyo comandante es Francisco Javier Zuluaga Lindo (alias “Gordo Lindo"),

12 Estas cuatro criaturas son los lideres de las diferentes facciones del cartel del Norte del Valle,

responsables de cientos de asesinados en la region.
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narcotraficante sefialado por algunas versiones de haber “comprado” esta estructura'®®, la

cual tiene presencia en la costa Pacifica, especialmente en el sur de Choc6, el municipio
de Buenaventura (Valle) y parte de la costa caucana. En estas zonas se viene
registrando una fuerte confrontacién entre los narcotraficantes del norte del

114

departamento del Valle, Wilber Varela™" (alias “Jab6n”) y Diego Montoya ( alias “Don

15" con el enfrentamiento de sus enormes ejércitos privados (“Los rastrojos” y

Diego”)
“Los machos”, respectivamente): esto en parte le ha quitado protagonismo a las
estructuras paramilitares que se encuentran en la mesa de negociacién, aunque de
acuerdo con versiones de habitantes de la regién, se han configurado alianzas, lo que ha
llevado a nuevos grupos paramilitares, disfrazados en el ropaje de nuevas “Cooperativas”
de Autodefensas. Un estudio reciente y riguroso, lo constituye el del profesor de la

Universidad de Los Andes, Eric Lair (2003):

“La intensa disputa entre los capos Wilber Varela y Diego Montoya
parece haberse esparcido hacia el eje cafetero y habria que considerar
la participacion de los paramilitares a favor de alguno de los bandos.
Como sucedio en el pasado, mafiosos del Valle, sus socios e incluso
sus familias han buscado guarecerse en esta zona, buscando
protegerse de la intensa confrontacién entre capos. Es de tal magnitud
la situacién que casi 10 afios después de que el Bloque de Busqueda
llegara a su fin luego de la detencién de los antiguos lideres del cartel
de Cali, el director de la Policia nacional, general Jorge Daniel castro,
dispuso la reaparicion de este grupo con el objetivo de combatir a los
narcotraficantes. Luego de la “desaparicion” de los carteles mas
grandes, asi como la captura y entrega de algunos de sus capos, las
autoridades pensaron que esta problematica estaba resuelta, sin

embargo diez afios mas tarde el fenébmeno se encuentra muy activo,

13 como si se vendiera un negocio de un particular a otro. También aqui vale sefialar que los que

“heredan” el negocio son los mandos “militares” medios, hombres que oscilan entre treinta y

cuarenta afos, jovenes pero con amplia experiencia mafiosa, quienes se sienten aiin muy “vitales”
ara retirarse de la actividad criminal.

14 Wilber Varela, alias “Jabén” del cartel del Norte del Valle, es un temido ex-oficial de policia que,

“cansado” de los bajos salarios de su Institucién, abandoné su cargo hace ya quince afios y paso a
“mejor vida”, es decir, se convirti6 en uno de los mas grandes capos del narcotrafico del mundo.
Més de cinco veces se le ha dado periodisticamente por muerto, pero las falsas alarmas no han
hecho sino aumentar su “fama” en el Valle del Cauca.
15 «Don Diego” es el narcotraficante mas buscado por la DEA actualmente en América del Sur,
desplazando a sus “colegas” brasilefios. Es pertinente sefialar que “Don Diego, en asocio con
paramilitares, fue el responsable de la tortura, descuartizamiento y consiguiente asesinato de 85
campesinos en el afio 1988, en la tristemente célebre masacre de Trujillo (Valle del Cauca),
municipio ubicado a sélo 30 kilometros montafia arriba de nuestra zona de estudio.

102



resurgiendo, consolidandose y asumiendo formas cada vez mas
complejas.” (Lair, 2003: 123-124)

El hecho de que el narcotrafico, en primera instancia, funcionara bajo el mando de los
grandes carteles urbanos (Duncan, 2006: 53), que luego fueron desmantelados, y
actualmente se encuentra diseminado en pequefios carteles y células operativas
subordinadas a ejércitos rurales, responde a toda una légica econdmica y sociolégica. En
las ciudades era donde existia un aparato econdémico lo suficientemente grande para
absorber los ingresos del narcotrafico, pero en el largo plazo la visibilidad y la
competencia con proyectos de modernizacibn que eran excluyentes con proyectos
criminales, hacia vulnerables a los jefes de los carteles. EI mantenimiento de una
supremacia en el poder del negocio ilegal de las drogas no dependia solamente de la
mayor acumulacion de capital, sino también de las condiciones sociales que
determinaban la forma que adoptaban las empresas privadas de “coercién y proteccion”,
encargadas de regular el narcotrafico. Involucrarse con el narcotrafico no fue una opcion:
los paramilitares (y en parte la propia guerrilla, asi sea a través de cobro de “transito” de
estupefacientes) lo hicieron para garantizar los flujos de recursos, que les permitieran la
financiaciéon de sus ejércitos, una condicion indispensable para sobrevivir como

organizacion en la guerra.

Las mafias colombianas han penetrado fuertemente el mundo politico, contribuyendo no
solamente con millones de dolares a las campafias electorales nacionales, sino también
fungiendo como “lideres civicos”, filantropos, fomentado organizaciones politicas
populares, han sido candidatos a puestos publicos e inclusive los del cartel de Cali le
ofrecieron al gobierno de Betancur pagar parte de la deuda externa. Para los “capos” de
la cocaina en Colombia, el dinero no es solo capital de trabajo, sino ademas una

poderosa via para influir en los procesos y resultados politicos.

La estructura del negocio de la cocaina en Colombia estd concentrado en clanes
familiares, cuya mayor presencia se encuentra en los departamentos del Valle del Cauca
y Antioquia, quienes compran la cocaina en crudo (pasta o base) en el Peru y Bolivia, la
refinan en laboratorios en Colombia, y, finalmente, la exportan procesada y refinada a los
Estados Unidos (como mayoristas) y algunos, con sus redes de distribuidores en las

calles de ciudades norteamericanas.

Los capos de la droga tratan de probar el argumento de que la industria de narcéticos

genera progreso y empleo. Escobar dijo alguna vez que los doélares de la droga evitaron
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gue Colombia sufriese “una grave crisis similar a la de otras sociedades
latinoamericanas” y también dijo que el dinero de la droga genera nuevos empleos para
el pueblo colombiano. De manera similar, Carlos Lehder (actualmente condenado a
cadena perpetua en los Estados Unidos) manifestd en una ocasion (1990) que “si no
fuera por estos ddlares calientes, Colombia estaria en una situacion peor que la de

Argentina™*.

Ademas, los traficantes méas destacados -como Carlos Lehder, Roberto Suarez, Pablo
Escobar y Gonzéalez Rodriguez Gacha (alias “El mexicano”)— se ganaron desde los afios
ochenta el corazén y la mente de las clases populares locales por su “generosidad”
personal; también financiaron una larga serie de servicios sociales en sus pueblos y
regiones natales, por ejemplo, proyectos de vivienda, estadios deportivos, escuelas,
carreteras e instalaciones sanitarias. Tales actividades de “narco- bienestar” son parte
del folklore colombiano, construyendo asi una imagen de “Robin Hood narcos” que es su

mayor escudo protector.

El dinero es el arma politica mas importante de la mafia, pues con éste compra
proteccion de las fuerzas del orden, corrompe al establecimiento politico y obtiene el
apoyo del publico, especialmente de las clases populares; la violencia es por lo general
el dltimo recurso; es decir, se utiliza contra los policias, jueces o politicos que no se
pueden comprar. La mafia colombiana tiene complices e informantes entre las Fuerzas
del orden, en los ministerios claves del gobierno (tales como Justicia, Defensa y
Relaciones Exteriores), en la comunidad diplomética colombiana y en los medios de
comunicacion locales-regionales y nacionales. Los traficantes de cocaina representan lo
gue un sociologo colombiano (Alfredo Molano) ha llamado una “nueva burguesia ilegal”.
En un sentido estrictamente econdmico, los narcotraficantes son una de las grandes
historias de éxito de Sudameérica: la version mas pura de una clase capitalista “autéctona”
del continente. No sorprende que los traficantes se describan a si mismos no como

criminales, sino como empresarios con éxito dechado de virtud capitalista'*’.

No obstante, la leyenda de la mafia esta basada en algo mas que una actividad

empresarial que lleva de la pobreza a la riqgueza. Los caudillos de la mafia, como

116 Refiriéndose a la Argentina de la hiperinflacién alfonsinista, asi como a la que acabé de destruir

economica (y politicamente) el desastroso gobierno menemista.

17 Al respecto, ir a Bagley, Bruce (2004) “The Colombian Connection:The Impact on Drug Traffic

on Colombia “ en VVAA (2004). “Coca and Cocaine”. Columbia University Press. Pp.97-98.
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Escobar, Lehder y Suarez, han hecho un esfuerzo consciente para comprar el apoyo
politico de los pobres en zonas urbanas y rurales. Se han ganado la gratitud de los
residentes locales y simpatia por la industria de la cocaina proporcionado servicios de
bienestar social a las comunidades pobres donde el gobierno no alcanza a llegar. Esta
narco — filantropia, representa una minudscula fracciéon del total de las ganancias ilegales
de los traficantes, pero es mas que un mero estimulo; de todas maneras, el rendimiento
politico que da esta inversiéon relativamente pequefia, es incalculablemente mayor. Aun
la Iglesia, que de ninguna manera esta a favor de la droga, ha recibido dineros de la
industria. Como lo manifesto el Obispo de la ciudad de Pereira en una entrevista en 1984
“Yo personalmente he recibido dinero de los narcotraficantes y lo he distribuido a los

pobres: las manos de Dios no se ensucian cuando reciben dinero de la mafia™*'®.

El narcotraficante Evaristo Porras gir6 cheques en Leticia a ciudadanos necesitados y
logré que los enfermos recibieran atencion médica en los hospitales locales. En una de
las propiedades de la familia Escobar (la tristemente famosa hacienda “Napoles”), se
regalaban 5000 juguetes en Navidad a los hijos de familias necesitadas en el valle del
Magdalena Medio. En una tdénica un poco mas altruista, Carlos Lehder también distribuyé
dinero en efectivo y medicamentos a los habitantes de Popayan después del terremoto
de marzo de 1983. Escobar fue un “evangelizador de la generosidad®, que se dedic6 a
colaborar con los habitantes de los barrios marginales de Medellin y los campesinos

pobres de las aldeas cercanas.

g. ¢Compadres y aliados o los mismos actores pero “maquillados”?: narcos y
paramilitares, dos caras de la misma moneda

Existe suficiente evidencia y documentacion sobre la forma en la que el narcotréfico-
entendido como actividad delicuencial- empaté con la mediacion clientelista que existia
para acceder al Estado y con la manera violenta como se regulaban las transacciones

sociales en muchas regiones del pais''®. Durante todo ese proceso, el negocio de las

18 sugiero acudir al articulo periodistico completo. Ver "Colombian Bishop Says He Took Money

from Drug Traffickers”, Reuters North American Service, julio 17 de 1984.

119 Existe una amplia bibliografia reciente acerca de esta relacién. Ver: Stathis Kalyvas (2004) “La
ontologia de la “violencia politica“: acciéon e identidad en las guerras civiles “, en Analisis Politico,
Bogota: Instituto de Estudios Politicos y relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de
Colombia, No.52, septiembre/diciembre; Pizarro, Eduardo (2004). “Una Democracia Asediada:
balance y perspectivas del conflicto armado en Colombia”, Bogota: Grupo Editorial Norma.
Especialmente el Capitulo Il, seccion: “Los grupos paramilitares: ¢Actores politicos o sefiores de la
guerra?; Duncan, Gustavo (2005), Del campo a la ciudad en Colombia. La infiltracion urbana de
los sefiores de la guerra. Bogotéd: Universidad de los Andres. Centro de Estudios sobre el
desarrollo economico, http://www.economia.uniandes.edu.co/economia/archivos/temporal/d2005-
02.pdf-;Garcia-Pefia, Daniel (2005), “La relacion del estado colombiano con el fendmeno
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drogas se transformd en un fendmeno que rapidamente alcanzé dimensiones politicas,
pero que a la vez quedd atrapado dentro de las tensiones politicas que caracterizan la
historia de Colombia desde finales de “la violencia” clasica, al punto que los empresarios
de las drogas terminarian subordinados a aquellos actores que ejercen el poder local a

través de la fuerza de sus aparatos armados.

Intentaré sintetizar en las dos paginas siguientes la relacion histérica entre paramilitares y
narcotraficantes, la cual se asocia al negocio de las esmeraldas (Boyaca), la
contraofensiva a las extorsiones de las Farc en el Magdalena Medio, la respuesta de los
ganaderos ante el acoso de las guerrillas en el departamento de Cérdoba vy, finalmente,
la creacion del tenebroso MAS (“Muerte a secuestradores”) por parte de la alianza cartel
de Medellin- paramilitares a mediados de los afios ochenta, como respuesta al secuestro

de una hermana del clan de los Ochoa.

Los origenes de la relacidn entre el narcotrafico y el paramilitarismo, han estado ligados a
diversos momentos histéricos que sefialan de la misma manera varios “nacimientos”.
Como un antecedente se suele citar la experiencia de los llamados “pédjaros”, durante la
época de la Violencia. Estas bandas armadas al servicio del Partido Conservador llevaron
a cabo una persecucién contra los miembros del Partido Liberal, con complacencia y
respaldo del establecimiento. Otros analistas se remiten al Decreto Legislativo 3398 de
1965, en el cual se establecia el fundamento juridico para la conformacién de grupos de
autodefensa bajo el auspicio y control de las Fuerzas Armadas. Sin ignorar esto, algunos
académicos se han centrado en lo ocurrido en la década de los ochenta, principalmente
en el departamento de Cérdoba donde las elites regionales reaccionaron a la intervencion
del Estado central — desde donde se comenzd a promocionar la reforma agraria - , asi
como las actividades de extraccion de recursos de la insurgencia como la extorsion y el

secuestro.

paramilitar: por el esclarecimiento histérico” en Revista Analisis Politico, Bogota: Instituto de
Estudios politicos y relaciones Internacionales, Universidad nacional, No.53, enero- marzo; Leal,
Francisco (2002), La seguridad nacional a la deriva; Del Frente nacional a la posguerra fria,
Bogota: Alfaomega, Uniandes, Flacso; Romero, Mauricio (2000) “Changing Identities and
Contested Setting: Regional Elite and the paramilitaraies in Colombia" en International Journal of
Politics, Culture, and Society, vol.14 No.1; Reno, William (2000). “Shadow States and the Political
Economy of civil wars” en Mats Berdal, & David malone, Greed and Grievance, Economic Agendas
in civil Wars, Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo/Rienner; Robinson, Major
T.P /2001) “Twuenty — Firts Century Warlors: Diagnosis and Treatment?, en Defense Studies,
Vol.1 No.1, Spring.
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A comienzo de los afios setenta, se formaron en Boyaca, grupos armados alrededor del
negocio de las esmeraldas. Se extiende, paralelamente al auge de la mineria clandestina,
la consolidacién de un grupo armado que tenia como funciones: garantizar la explotacion
de las minas a través de la intimidacion a campesinos o propietarios de fincas que
tuvieran vetas; limitar la competencia en un ambiente dificil y con niveles pronunciados de
violencia; asi como limpiar la zona de delincuentes y otros actores que perturbaran el
desarrollo de las actividades extractivas y de comercializacion. Esta empresa fue
constituida por los ocho capos sobrevivientes de la denominada “guerra verde”, dentro
de los cuales se encontraba Victor Carranza, el “Rey” del negocio de las esmeraldas en

Boyaca.

Esto generd una confrontacion abierta, que fue potenciada por el poder del narcotréfico,
especialmente por la creciente presencia de Gonzalo Rodriguez Gacha (alias “El
Mexicano”) en el Magdalena Medio. Aunque en un principio se dio una alianza entre
sectores de esmeralderos y Rodriguez Gacha -quien se valié del enfrentamiento entre
estos para entrar en la zona-, la alianza se rompié y “El Mexicano” se erige de ahi en
mas como jefe de los grupos paramilitares que se asentaban en Puerto Boyaca, Yacopi,
Puerto Salgar y Pacho, los cuales se basaban en el pie de fuerza existente de las
estructuras armadas de los esmeralderos. Rodriguez Gacha se encargd de facilitar la
entrada de una serie de narcotraficantes al Magdalena medio y de esta manera el cartel
de Medellin fue ampliando su dominio, consolidandose la alianza y simbiosis

paramilitares-narcos.

Paralelamente a este proceso, a comienzos de la década de los ochenta, el
desdoblamiento del frente 4 de las Farc y la presencia del Frente 11 en la zona, llevaron
a las mafias esmeralderas a realizar alianzas y a enfrentar a la organizacion insurgente,
gue comenzaba a disputarle poder en esta regién, zona de gran importancia estratégica
por una cantidad de tierras de propiedad de esmeralderos y narcotraficantes, ganado y
posteriormente laboratorios, cultivos de coca y pistas de embarque. El paramilitarismo,
adelantado por el narcotrafico, encontré en el departamento de Boyaca el referente y el

respaldo para la expansion del poder de las mafias de las esmeraldas.

Si bien es en el departamento de Boyacda y la zona del Magdalena Medio en donde se
produce el proceso fundador, el hecho fundante sera la retaliacion a un secuestro de una
hermana de un capo del cartel de Medellin. En “La Historia de las guerras”, el ex ministro
de Defensa del gobierno Samper, Rafael Pardo sintetiza lo que para él constituye el “mito

fundador” de la simbiosis narco-paramilitar:
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.......... con un evento que puede parecer episodico, pero que marcé una
tendencia determinante al escalamiento del narco-paramilitarismo, el secuestro
por parte del M-19 de Martha Nieves Ochoa, miembro de la familia Ochoa, que
tenia a varios hermanos en el cartel de Medellin. Tras este hecho aparece el
movimiento “Muerte a Secuestradores” (MAS) bajo el liderazgo de los hermanos
Ochoa -Juan David y Jorge Luis-, Santiago Ocampo, Gonzalo Rodriguez Gacha,
Carlos Lehder, Jairo Correa Alzate, entre otros narcotraficantes. El MAS se hizo
publico con un folleto repartido en el estadio de Cali durante un partido de fltbol
el 2 de diciembre de 1981, donde anunciaban que 200 personas -vinculadas
supuestamente con el narcotrafico- habian organizado esta estructura. Los
desencuentros con la insurgencia y el narcotrafico tuvieron razones
principalmente econémicas -- mas que politicas-. La subversion comenzé a
cobrar impuestos a la produccion y comercializacion de la droga” (Pardo,
2004:61).

2.2 Caracterizacion de la zona de estudio: el centro y norte del Valle del Cauca

El departamento del Valle del Cauca se encuentra ubicado al suroccidente de Colombia.
Su capital es Santiago de Cali (conocida como Cali, ciudad que cuenta con una poblacién
aproximada de tres millones de personas) y sus ciudades secundarias son
Buenaventura, TulGa, Palmira, Jamundi y Cartago. Un aspecto central a enfatizar

fuertemente es la presencia del narcotréfico en la vida social de este departamento.

Con el objeto de identificar las caracteristicas geograficas, administrativas-politicas y
territoriales de la region de estudio, es pertinente acudir a una breve resefia que presenta

la enciclopedia Encarta (2006):

El departamento del Valle tiene una extension total de 22.140 km?, lo cual
constituye el 1,9% del total de la superficie del territorio nacional.

Los accidentes orograficos mas importantes de la region son los farallones de
Cali, la cordillera de Paramillo, los paramos de Barragan, Miraflores y Pijao y los
cerros de Calima, Juanambud, Pan de Azlcar, Paramillo y Tres Cruces.
En el Valle del Cauca hay dos sistemas hidrogréaficos: el primero tributa sus
aguas al océano Pacifico y el segundo al rio Cauca. Algunos rios que bafian el
departamento son: Barragan, Cali, Mayorquin, Parraga, San Juan, Toche, Tulua
y Zabaleta. Cuenta con dos bahias principales, la de Malaga y la de
Buenaventura.

Estos datos son pertinentes en tanto permiten visualizar en los dos mapas siguientes (de
la misma fuente), tanto al departamento del Valle del Cauca (en el primer mapa alrededor
de la ciudad de Cali) como en un sentido mas reducido y concreto los municipios

sefialados en el estudio (segundo mapa), enfatizando en la cercania con el océano

pacifico (transito estratégico para la “salida” de los cargamentos de drogas hacia el norte)
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y, de igual modo, la “frontera” con los otros “departamentos”?, unos con mayor

presencia guerrillera (desplazandose hacia el sur y un poco mas al centro) o dominio
paramilitar (el norte y oriente del pais) o en casi todo el pais, de los carteles de la droga
(en el caso de este estudio, el del cartel del Norte del Valle)
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Con el objeto de hacer algunas precisiones, bien vale la pena hacer un alto en el camino.
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En este mapa que presenta a toda la Republica de Colombia, los paramilitares mantienen
un dominio absoluto en la costa caribefia que da cara al océano Atlantico, en la que
podemos ubicar a ciudades como Santa Marta, Barranquilla, Sincelejo, Monteria y
Valledupar, sedes principales de los escandalos de la “para-politica” (que por fortuna
estan publicando masivamente los principales diarios del mundo).

De igual modo, en la zona sur, en las que el lector puede visualizar los nombres de
ciudades y regiones como Florencia (capital del departamento de Caqueta), San José del
Guaviare, Neiva, Guainia, Meta, Popayan (capital del departamento del Cauca), el
dominio territorial es eminentemente guerrillero. En ese enorme territorio del sur y
suroccidente del pais se encuentran resguardados los miembros del Secretariado de las
Farc'®, gracias a una enorme muralla de defensa caracterizada por una agreste

vegetacion y cadenas montafiosas que cubren mas de trescientos veinte mil kilébmetros

120 Departamento: es la nominacién que en Colombia se da a las divisiones administrativas de las

regiones, lo que equivale a “Estados” en México, Venezuela y Brasil, “provincias” en Argentina y
Ecuador o “Regiones” en Chile, por ejemplo.

21 En los anexos, ver foto del “Secretariado Central” de las Farc en un impreso publicado en el
diario capitalino “El Espectador”, con fecha domingo 18 de marzo de 2007.
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cuadrados, un territorio mayor a Corea del Norte y Corea del Sur y equivalente al de toda

la Republica de Vietham'??

(si se me permite la comparacion). Este comentario sobre
dichas Republicas asiaticas, viene a colacion, dadas las mudltiples (e irresponsables)
especulaciones periodisticas que durante muchas décadas se formularon (también por
politicos y dirigentes “radicales” anti-insurgentes), sobre “inminentes” intervenciones
militares norteamericanas durante la guerra fria con el fin de “apoyar” al gobierno
colombiano®®. No se trata de una regién de facil acceso.

Pasemos ahora a un segundo mapa, un poco mas “especifico” en lo que atafie al estudio,

pues ahi se encuentra la region investigada: la del departamento del Valle del Cauca,
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122 E| territorio de Corea del Norte es de 120.538 kmz2, Corea del Sur 99.268 km? y Vietnam
331.390 km2. Datos extraidos de la Biblioteca Premium Encarta 2006. Microsoft.

128 vale aclarar que el apoyo norteamericano siempre ha existido en instructores, técnicos y
oficiales militares y policiales, investigadores, funcionarios de la Dea, asi como en aviones y
helicépteros de dltima generacion, capacitacion y adiestramiento y, obviamente, grandes recursos
en millones de ddlares para financiar los ataques a la insurgencia. Los udltimos dos grandes
proyectos lo constituyen el ya famoso “Plan Colombia” (1998-2006) y el “Plan Patriota” desde el
afio 2002 (80 mil soldados combatiendo en la zona sur con el objeto de capturar a los lideres de
las Farc, es decir, el Secretariado central). Ambas iniciativas militares han sido un verdadero
fiasco: enorme despilfarro de recursos y la imposibilidad de capturar a los comandantes
guerrilleros. Las Farc- tal como he repetido a lo largo del estudio- es una guerrilla experimentada,
curtida en mil batallas, que goza de apoyo social aun cuando el gobierno Uribe se niegue a
reconocerlo publicamente y, sin duda alguna, bastion de lucha que lleva consigo las banderas de
una larga tradicion historica guerrillera que no solamente deviene de 1964 (fundado por los
“héroes de Marquetalia”), sino que posee antecedentes en los grupos campesinos guerrilleros del
siglo XIX y las Ligas campesinas Liberales de los siglos XIX y XX.
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La region objeto de estudio (Valle), se encuentra ubicada entre el “corredor” geografico
que parte del centro del departamento (municipios de TulGa, Bugalagrande y Sevilla),

hacia el norte (Zarzal, Roldanillo, La Unién, Cartago), colindante con el eje cafetero.

El Valle del Cauca es una regién famosa por sus plantaciones de cafa de azlcar, que se
encuentra articulada por una red vial a la Carretera Panamericana, presenta una
urbanizacion creciente y zona de surgimiento de dos grandes carteles de la droga en
Colombia: el cartel de Cali (desmantelado puesto que sus jefes maximos fueron
extraditados a los Estados Unidos) y el emergente y soélido cartel del centro del Valle
(nueva “generacion” de la mafia en la zona centro y norte del departamento). La
proximidad con el Océano Pacifico, especialmente con el puerto de Buenaventura, lo
hace proclive estratégicamente al trafico de drogas, lo cual ha provocado en las dos
Ultimas décadas, un fuerte incremento de la violencia, debido a las disputas territoriales
de narcos y paramilitares en el dominio del transporte y comercializaciéon de la cocaina
hacia Estados Unidos y Europa. La asociacion de narcotraficantes y paramilitares es de
tal magnitud, que existen fuertes divisiones entre grupos paramilitares por el control de
zonas de transito de estupefacientes, a tal punto que los bloques “paras” se enfrentan
entre si por el dominio del negocio (ver al respecto los reportes periodisticos en la

seccion anexos).

Lo que ocurre actualmente en diversos municipios del Valle del Cauca, es una pugna por
el control de la produccién, transito y comercializacién de la cocaina y heroina por parte
de narcotraficantes y paramilitares. Sumado a ello, se encuentra la represion estatal a
toda sefial de oposicidn politica al “establecimiento” por parte de organizaciones sociales,
principalmente de la izquierda colombiana, la cual es silenciada o condenada al

ostracismo.

De acuerdo con estudios realizados, la presencia de la guerrilla es muy marcada en la
Botacaucana y el centro del Cauca, mientras que la del narcotrafico y los paramilitares se
concentra en el centro del Valle, el norte y el sur del departamento y el norte del Cauca.
Como actor contendiente, los conflictos publicos implican al Estado y a actores
provenientes de las Autodefensa Unidas de Colombia (denominado “Bloque Calima”), los
diversos frentes guerrilleros, asi como los narcotraficantes del cartel del centro y norte del
Valle (los que “llegaron” a reemplazar al cartel de Medellin y al cartel de Cali). Algunos
nucleos guerrilleros de las FARC (el frente treinta) operan en la cordillera del Sur del
Valle (montafias de Florida, Corinto y Palmira), en donde tiene asiento la comunidad

indigena Paez hace 40 afios. Otra, el ELN, tiene presencia en el Cafidn del Dagua, donde
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la base social guerrillera es inmigrante y donde se asienta una poblacién con un alto
indice de necesidades basicas insatisfechas. Otra parte, se ubica en el Cafién de
Garrapatas, sitio donde opera el Cartel del Norte del Valle y es uno de los mayores

centros de procesamiento de la cocaina.

Desde el 2002 hasta la actualidad, se presenta un fuerte reposicionamiento y escalada
guerrillera en el Valle del Cauca. En una nota periodistica publicada el 9 de abril de 2006
en el diario “El Pais de Cali”, se presentaba la siguiente noticia: “Mil quinientos hombres
de las Farc, apostados en las dos cordilleras que surcan el Valle del Cauca, tienen en
alerta a las autoridades militares y policiales del departamento” Ello implica que las
FARC, estan reorientando sus tropas desde el Tolima y el Sumapaz hacia esta region,
consolidando una presencia en zonas rurales del departamento. Segun este articulo,
tanto la policia como fuentes de inteligencia del Estado, consideran que la intencion de la
guerrilla es conectar un corredor geografico que una al Valle del Cauca con los
departamentos de Choco, Tolima, Risaralda y el norte del Valle (es decir, hacia el eje
cafetero), con el fin- segun la perspectiva estatal- de acondicionar sus laboratorios de
droga y competir por el negocio (o aliarse) con los grupos o bandas del cartel del Norte
del Valle.

La ruta del Océano Pacifico, un corredor selvatico apto en particular como via de
exportacion de droga, se ha hecho tan rentable en los Ultimos afios (estimativos gruesos
de las agencias norteamericanas hablan del 70% del volumen total), y tan funcional para
el negocio, que sus distintas vias de acceso se convierten en territorios preferenciales a
ser controlados, y por lo demas, la crisis cafetera que afecta con intensidad a algunos de
los municipios y a las regiones adyacentes, proporciona un contingente creciente a los

narcotraficantes y grupos paramilitares.

¢ Cudles son los sentidos de la accion de los grupos armados? Es pertinente desarrollar
a continuacion los significados de dichas acciones.

En primera instancia, el narcotrafico no presenta ningln proyecto politico y social, mas
alld que- de la boca para afuera- se declaren “nacionalistas”. En el fondo, la supuesta
posicidon antinorteamericana no es tal. Realmente su rechazo es especificamente a la
politica estadounidense de recibir criminales colombianos en extradicion, debido a que
las penas son mas severas que en Colombia. La accién social del narcotrafico solo esta
mediada por el afan de enriquecimiento ilicito, la filantropia “disfrazada” con el fin de
obtener apoyo popular y réditos politicos, la conformaciéon de todo un organigrama de

pasos dedicados a chantajear al Estado (con la informacién sobre sus vinculos y
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relaciones con la dirigencia politica que se “lava las manos” cual Herodes
contemporaneo), la configuracion de un ambito de proteccion en el que se han articulado
eficientemente con el paramilitarismo, asi como con el propio ejército colombiano (tal

como lo ha demostrado recientemente la masacre de Jamundi en el Valle del Cauca).

En segunda instancia, el sentido de la accién paramilitar ha desbordado los limites de la
mera “defensa” ante la arremetida guerrillera en la region. De hecho, los paramilitares
resguardan al cartel de Norte del Valle y han configurado nuevos grupos de autodefensas
para camuflarse ante las apariencias de desarme, promovidas por la Ley de “Justicia y

Paz”. Controlan todos los negocios de apuestas ilegales, centros clandestinos de peleas
de gallos, prostibulos y burdeles, tienen intereses en el sector transportador, gozan de
alianzas con grupos politicos afines al gobierno Uribe vy, finalmente, reciben
temporalmente a mercenarios e “Instructores” israelitas desde hace muchos afios (los
cuales llevan a cabo capacitaciones y adiestramiento en el arte de la represion).
Adicionalmente, se consideran el apéndice y el brazo aliado del ejército en su lucha anti

insurgente.

En tercera instancia, las Farc en el centro y norte del Valle, constituye una guerrilla moévil
principalmente, pero que configura una cierta base social de apoyo en la regién, a través
de varios Frentes y columnas que atraviesan permanentemente la zona, en el modus
operandi propio de la combinacion de todas las formas de lucha, de los manuales de
guerra de guerrillas: ataque y repliegue, encuentros sorpresa y retiradas inmediatas para
evitar que los batallones de la zona puedan arrinconarlos. Pese a ello, la accidn social de
las Farc remite a la conformacion de redes de apoyo, publicidad permanente y blsqueda
de cooperacién e informacion por parte de la poblaciéon, acerca de los constantes
movimientos del ejército y paramilitares, especialmente de los campesinos que son los
gue habitan los corregimientos y las veredas de la zona. En las zonas urbanas el apoyo
es significativamente menor, en todo caso silencioso y de bajo perfil, dado la mayor
influencia paramilitar y presencia de organismos de seguridad e “inteligencia” del Estado,
pero, asi mismo, a la legitimidad con que cuenta Uribe Vélez, lo cual se reflejé en los
resultados electorales del 2006, en las que ciudades como Cali, Medellin, Pereira,
Manizales, Armenia, Monteria, Sincelejo, Santa Marta, Barranquilla, le dieron al candidato
de la ultraderecha, el mayor caudal de votos. Justamente, las ciudades con mayor
sentido conservador en el pais. Precisamente, los centros urbanos donde se evidencia
una mayor influencia del narcotrafico y paramilitarismo. Caso contrario a Bogota, la
ciudad capital, donde se ha evidenciado histéricamente un mayor compromiso con la

democracia participativa, un mayor nivel educativo y un mas fuerte espacio de critica al
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autoritarismo uribista.

El interés de la presente investigacion, se ubicé en el centro y norte del Valle del Cauca,
en la zona comprendida entre las pequefias ciudades de Tulla (centro del Valle) y
Cartago (Norte del Valle)'®*, enmarcado en los también pequefios municipios de
Bugalagrande, Zarzal, Roldanillo y Andalucia’®, entre otros. Dicho perimetro de
municipios muy cercanos y estrechamente articulados con la Carretera Panamericana
refleja la presencia (en sus corregimientos y veredas, es decir, su zona rural) de dos
“frentes” de las FARC en la “cabecera” (periferia) rural del municipio, asi como de
paramilitares pertenecientes al recientemente desmovilizado “Bloque Calima” del Valle
del Cauca, que circulan permanentemente en el centro del municipio y que se han
“reciclado” en nuevos grupos paras (ahora llamados “Aguilas Negras”) “apoyando” asi
labores represivas del ejército y la policia y, finalmente, los sanguinarios miembros de las
temidas bandas narcotraficantes conocidas como “Los Rastrojos” y “Los Machos” del
cartel del Norte del Valle (cuyo “epicentro” es el ya mencionado municipio de Cartago a

60 kildmetros de alli).

Si geograficamente la subregién del Norte del Valle esta conformada por 23 municipios,
son 14 de ellos los que presentan una tasa de homicidios especialmente alta: segun
calculos departamentales, del grupo de los 21 municipios de toda Colombia con las tasas
mas altas en el periodo 2002-04, 14 estan ubicados en el Norte del Valle (Camacho,
2004:6). Y en la crénica policial y judicial regional aparecen reiteradamente los nombres

de Roldanillo, Trujillo y Zarzal, epicentro de dichas organizaciones de narcotraficantes.

Tal violencia, expresada en amenazas, persecuciones, detenciones ilegales, tortura,
desapariciones forzadas, asesinatos selectivos y masacres por parte de los grupos
paramilitares como fuerzas oscuras afin al proyecto represor estatal, se manifiesta
adicionalmente en el desplazamiento forzado por la accion deliberada de actores
armados, en particular los grupos paramilitares, lo mismo que el exilio forzado debido al
temor de sufrir actos represivos. En esta evolucion contemporanea en el Valle del Cauca
estd predominando el desplazamiento forzado de la poblacion rural; situacion en la que
han cobrado vigencia la estigmatizacion, amenaza, persecucion, judicializacion y
exterminio de promotores y defensores de los derechos humanos y, en general, de toda
persona que opine o manifieste alguna actitud frente al conflicto, sus consecuencias y sus

actores o, simplemente, a la problematica en general.

124 Tanto Tultia como Cartago, cuentan con un promedio de cien mil habitantes cada una.

125 con un promedio entre cinco mil a quince mil habitantes.
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Por razones obvias, no se pretende abarcar toda la gama de conflictos presente a lo largo
y ancho del departamento. En primer lugar, el Valle posee zonas profundamente
diferenciadas en las tipologias de conflictos y, en términos incluso geogréaficos y
culturales, resulta dificil y complicado encontrar semejanzas, por ejemplo, entre la costa
pacifica (Buenaventura), los municipios cafeteros ubicados en la Cordillera Occidental y la

convulsionada y metropolitana ciudad de Cali.

En la regidon se constata el ir y venir de varias organizaciones delincuenciales
aglutinadas en torno a los dos “capos” del cartel del Norte del Valle, ampliamente
sefialados por la DEA: Wilber Varela (alias “Jab6n”) y Diego Henao (“Don Diego”),

quienes son “perseguidos™?

por organismos internacionales como la Interpol y la Dea,
asi como por la Oficina de estupefacientes y los Blogues de Busqueda en Colombia y, sin
embargo, entran como “Pedro por su casa” en la zona de este estudio, convenciendo a
propios y extrafios de que no solamente hay inoperancia de las autoridades, sino una
fuerte corrupcion y complicidades institucionales y redes sociales que a lo largo de este
trabajo se iran desenmascarando. Se trata de veinte organizaciones delincuenciales
contendiendo entre si, aglutinadas en torno a estos dos mafiosos mencionados
anteriormente, lo que determina una situacion fluctuante, muy inestable, con alianzas
inesperadas y con una lucha intensa por el control territorial, lo cual se refleja en el
aumento de indicadores de tasas de homicidios en el norte del Valle*?’. Al respecto, es
pertinente invitar al lector a darse un recorrido por los reportes periodisticos que se

presentan en la seccién anexos al final del estudio.

Lo que esta en juego entonces en este contexto regional del norte vallecaucano, es en
efecto un desplazamiento del volumen del negocio de la cocaina y la ubicacién en un
area geografica relativamente reducida de laboratorios, rutas de salida e inversiones
masivas del capital originado en el negocio de la droga. Y todo ello determina una mayor

complejidad en las alianzas y, en conjunto, una mayor inestabilidad.

126 | a palabra va “entre comillas” porque parece un chiste de mal gusto insinuar que realmente se

les persigue. El gobierno Uribe ha extraditado a decenas de pequefios narcos a Estados Unidos,
pero a los grandes capos no los ha tocado. Ello va en correlacion con la historia —ligada
obviamente al narcotrafico- de la familia del actual presidente colombiano: su padre (asesinado por
las FARC), sus hermanos (sefialados por diversas investigaciones que no hacen nunca “mella”),
sus mas de veinte “angelicales” primos (por parte de la Familia Ochoa Uribe, del cartel de
Medellin), algunos de ellos purgaron condena en Estados Unidos por trafico de drogas, en fin, una
historia familiar digna de ser abordada literaria y documentalmente hablando como propia de una
“Sagrada Familia”.

127 Es decir, desde la ciudad de Tulua hacia el norte (via eje cafetero: Pereira, Manizales y
Armenia)
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Aunque la ley del Derecho Penal estatal es sindnimo de autoridad arbitraria en la region,
esta resulta susceptible de ser burlada, esto es, corrompida. Para los paramilitares,
narcotraficantes y sus testaferros (“lavaperros”) la burla hacia la justicia es efectiva, lo
cual consolida el desprecio por la ley que se encuentra en el ambiente social. Y esa
actitud tipica de sobornar o intimidar se refleja en la forma en que los paramilitares'?®
negocian su sometimiento a la justicia, como lo ha sido la polémica Ley de Justicia y Paz
(que desarrollé anteriormente en uno de los epigrafes del capitulo dos). Desde la
mentalidad de estos sujetos (paras y narcos), la ley es lo transable mediante la amenaza
de la violencia o el soborno. No se hacen a una idea de la ley como algo distinto que la

expresion genérica de intereses de un grupo.

Un rapido examen de las situaciones de violencia por las que atraviesa el departamento
del Valle, nos obliga una vez mas a pensar en su diversidad subregional .De manera
evidente, el narcotrafico aparece como eje articulador de la violencia en el area. El
sicariato, los asesinatos colectivos, los ajustes de cuentas y la utilizacién sofisticada de
vehiculos, armas de fuego y recurrencia a la sevicia, poseen mayor estadistica en Cali, el
centro y el norte del Valle. En este ultimo escenario, la violencia presentd ademas un
componente significativo de premeditacion y busqueda de efectos demostrativos por

parte de los victimarios.

En el centro y norte del departamento Valle del Cauca, a su vez, el nivel de organizacion
militar de los aparatos del crimen, asi como su crueldad, anonimato e impunidad han
sido superiores. No puede ignorarse el incremento de los homicidios en algunos
municipios, como por ejemplo Alcald, Ansermanuevo, Argelia, Caicedonia, Bugalagrande,
El Dovio, La Victoria, Riofrio, Roldanillo, Trujillo, Zarzal, Florida, Restrepo y San Pedro,
los cuales figuran entre los municipios cuyo nimero de homicidios, y por consiguiente su
tasa, ha aumentado vertiginosamente en los Ultimos quince afios, los cuales coinciden
con la consolidacion de las redes del narcotrafico en la region. En el caso concreto de
Ansermanuevo, por ejemplo, entre 1995 y 1996, su incremento en el nimero de

homicidios alcanz6 el 180 por ciento (Camacho, 2002: 195)

La presencia de actores armados es heterogénea y diversa, a saber:
1) El crimen organizado por el narcotrafico, es decir, el cartel del Norte del Valle, con
dos bandas ampliamente conocidas, como son “Los Machos” y “Los rastrojos”, sefialadas

y suficientemente documentadas por la propia DEA en su portal web.

128y narcotraficantes que se hacen pasar por meros paramilitares, para gozar de los beneficios de

impunidad de dicha Ley
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2) Los bloques Calima de las Autodefensas Paramilitares y los nuevos grupos
paramilitares “Aguilas Negras” y las “Autodefensas campesinas del Norte del Valle” (lo de
llamarse “campesinas” en realidad es un disfraz para ocultar su accionar de escuadrones
de la muerte bajo la mascara de “asociaciones de seguridad”)

3) Elfrente 30 de las Farc

4) Los regimientos de las Fuerzas Armadas y batallones de alta Montafia (comandos
contraguerrilleros) con sede en los cuarteles de Cartago (a 60 kilometros al norte de ahi),
Palmira (a 55 kilémetros al sur), el batallon Farallones en la ciudad de Cali (a unos 75
kilometros, con capacidad de movilizacién de infanteria y aviacién) y presencia de grupos

de inteligencia adscritos al DAS (Departamento Administrativo de seguridad),

En la zona estudiada, centro y norte del Valle del Cauca, se evidencia una caracteristica
interesante: no se trata de una regidn paupérrima, ni la que tiene los mayores indices de
necesidades basicas insatisfechas en el pais. Al contrario: es una regién agroindustrial,
con un nivel de vida relativamente mas alto que el promedio nacional (agregado a ello:
lavado de dineros del narcotrafico) y sin embargo, persiste la violencia y contintan
incursionando guerrilleros y paramilitares en la zona, contradiciendo las l6gicas que le
darian justificacion a la presencia de movimientos armados, como son la de los
guerrilleros en la “cabecera” rural y los paramilitares y las Fuerzas Armadas en el “casco”
urbano. Como un dato no menor, en el “casco” urbano se encuentra ubicada la central

industrial de produccién de la trasnacional de origen suizo Nestlé*?®

, principal factor de
concentracion de la mano de obra del municipio mencionado y de la regién rural
circundante a los municipios de Andalucia, Toro, Roldanillo, etcétera (las otras
organizaciones que mas “empleo” ofrecen son los mismos grupos armados, pues

incentivan econdémicamente a sus integrantes).

129 E| caso del sindicato de la transnacional Nestlé en la zona ha sido objeto del interés de

organismos internacionales de Derechos Humanos, pues en los Ultimos 5 afios han sido
asesinados 7 lideres sindicales y se han exiliado otros 10. Las amenazas provienen de grupos
paramilitares y presiones de los servicios de inteligencia colombianos (Departamento
Administrativo de Seguridad DAS), los cuales conforman escuadrones de la muerte en la zona.
Los nombres de Alfonso Espinoza, Rogelio Sanchez, Onofre Esquivel y Fredy Ocoro, entre otros
han aparecido en diversos panfletos amenazantes de los paramilitares AUC en el municipio.
Veamos el siguiente panfleto de amenaza a los sindicalistas: "En el centro del Valle existen
personas que se oponen a estos (SIC) cambios politicos y econémicos, es por esto que son
personas que no ayudan y se oponen al desarrollo. Por todo esto se han denominado objetivo
politico por nuestra organizacion y han sido objeto de seguimiento. Es nuestro deber como
organizacion politica y armada de este pais, “limpiar” y proteger nuestra Colombia. Si estas
personas contindan en oposicion ya sabran lo que pasara." (el subrayado es mio). Ver: Mejia, H
(2002) “Los defensores de los Derechos Humanos: estigmatizacion—eliminacion: el caso de la
Nestlé Bugalagrande”. Documento Equipo NIZKOR Federacion Internacional de Derechos
Humanos (Fidh). Organizacion Mundial Contra la Tortura (Omct). Nota: el subrayado es mio.
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Es preciso indicar que los sindicalistas de la Nestlé, afiliados a SINTRAINCOL (Sindicato
de trabajadores de la industria colombiana), han sefialado a la propia fabrica
transnacional como responsable de las alianzas con los paramilitares, “usando” el poder
de amedrentar y aterrorizar que tienen estos escuadrones de la muerte como ejército
irregular, haciendo el “trabajo sucio” que no “pueden” hacer abiertamente las Fuerzas

Militares.

Correlativamente a la expansion urbana empresarial y agroindustrial que se produce en el
Valle del Cauca en las dos Ultimas décadas, se da igualmente un aumento en las
incursiones y re-posicionamiento de las guerrillas y los paramilitares en dicho
departamento. Sin embargo, hacer uso de la problematica agraria ya no es una estrategia
tan clara de convocatoria de las bases campesinas por parte de los grupos guerrilleros.
Ya no es posible pensar en la tesis de la continuidad histérica de la violencia desde
enfoques estructurales, porque se observa que, a pesar de las diferentes épocas de
crecimiento o0 estancamiento econdmico, sigue aumentando el numero de grupos

involucrados en el conflicto armado (“bloques” paramilitares y “frentes” guerrilleros).

En efecto, un estrecho vinculo de causalidad parece existir entre, por una parte, la
concentracion de paramilitares en esta region y, de otra parte, la implantacién o la posible
implementaciéon en el Valle del Cauca de proyectos industriales o agroindustriales y
"mega-proyectos” (grandes obras publicas), lo mismo que con el cultivo, procesamiento y
exportacion de drogas ilicitas. ¢Por qué se afirma esta vinculacién? Porque se observa -
en las dos ultimas décadas- cémo los paramilitares se han tomado el control de negocios
lucrativos como el cultivo y procesamiento de palma de cera “africana”, el procesamiento
de azucar refinada (y derivacion en azucar “morena” y “light”) y el dominio en la
produccién de minas de carbon, oro y diamantes. Y paralelamente a ello, desde el afio
2002 se construye una de las mas grandes obras publicas de la Colombia reciente: la
autopista del Valle, con siete estaciones de “peaje” o “cuota” en apenas 220 kildmetros,
carga impositiva que va directo a la financiacién de las Fuerzas Armadas, es decir, a

financiar una costosa guerra en detrimento de la inversién social.

Ademas, como si fuera poco, los paramilitares se han “tomado” el poder de los negocios
de apuestas ilegales, todas las casas de prostitucion de la regiéon (“comprando” por la
fuerza a los antiguos proxenetas) y dominan, como si no les bastara lo anterior, el

negocio de “prestamistas”, es decir, el ambito de los usureros y agiotistas, a través del
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130 mecanismo para

negocio popularmente conocido en Colombia como del “gota a gota
nada invisible de incrementar sus ingresos a través del préstamo de dinero a grandes
tasas de interés, pero que se deben pagar “dia a dia” (de ahi el nombre “gota a gota”).
Esta “evolucion” del re-posicionamiento territorial de los actores armados, revela una
franca degradacion del conflicto, con una predominante “interposicion de actores" y
escasa confrontacion real entre contendientes, puesto que ya es evidente que en el
conflicto predominan las agresiones a civiles indefensos y el desplazamiento forzado de

la poblacién rural.

La irrupcion de los paramilitares (AUC) en el Norte del Valle, a mediados de los noventa
del siglo XX, cambié el panorama regional de un modo drastico, pues no se traté de una
mera incursion, sino de la implantacion abrupta de una organigrama complejo, disefiado
en funcion del control territorial mas amplio, con un namero significativo de hombres en
armas y un propésito si no de copar, si como minimo de controlar las principales vias de
acceso. Como si se propusieran ilustrar el significado de las interacciones estratégicas, y
en respuesta al crecimiento sostenido que habian mostrado las FARC desde 1988. A la
organizacion paramilitar que buscOé y consiguié implantarse se le dio el ostentoso
nombre de “Bloque Conjunto Calima”. Lo paraddjico es que “Calima” era el nombre de
uno de los grupos indigenas que existian por la region en la colonia. Y bien se conoce de
asesinatos, masacres, acosos, amenazas, asi como el saqueo de sus tierras de las que

han sido victimas las comunidades indigenas*®* por parte de grupos paramilitares.

¢ Cudles son las condiciones que posibilitan la presencia de estos grupos en esas zonas?
La respuesta se puede ir bosquejando en el evidente afan de la guerrilla y los paras por
controlar las poblaciones, los presupuestos y la mediacién en politicas publicas (en la
presion que sienten de resolver ciertas contingencias como son las necesidades del
financiamiento de sus acciones), asi como una alineacién evidente de las autodefensas o
sectores paramilitares cercanos a los intereses de los ganaderos y agroindustriales. Hay

también quienes sefialan que el “incremento” guerrillero de las dos Ultimas décadas se

1% se trata del pago diario de “contribuciones” y de intereses exagerados por préstamos a

particulares, por fuera del sistema financiero. Ver al respecto en anexos, los reportes periodisticos
“Guerra entre paras por los negocios ilicitos”y “1, 2, 3" de Alfredo Molano.

131 os pueblos indigenas equivalen al 0.2% de la poblacién colombiana. Sin embargo, su nivel de
organizacion politica ha sido enorme, lo cual —afortunadamente- ha sido tan eficiente que han
establecido redes de comunicacion permanente con organismos de Derechos Humanos en todo el
planeta. Organizaciones como el CRIC (Consejo Regional Indigena del Cauca), son un verdadero
ejemplo de coordinacion logistica y de accién permanente ante el acoso de los actores armados.
Ademas, durante décadas, de las comunidades indigenas paeces y guambianos, surgié una
guerrilla (una verdadera “Autodefensa” pero popular y de caracter étnico) conocida como
movimiento armado “Quintin Lame”
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debe a una falta de estrategia militar departamental para enfrentar su penetracion en la
zona vy, finalmente, quienes prefieren ubicar la respuesta en la incapacidad del Estado
para crear condiciones de desarrollo social. De igual modo, la consolidaciéon de las AUC
(paramilitares blogue Calima) se debe, como he dicho unas lineas atras, a una respuesta
“defensiva” de las élites agroindustriales y ganaderas de la region, quienes se

consolidaron en el Valle del Cauca tras el crecimiento del secuestro entre 1992 y 1993.

Capitulo 3 ¢Por quién se “silencian” las campanas? Colorario normativo en el
mundo de la vida vallecaucana: las justicias paraestatales

En el mundo social Vallecaucano, tanto la guerrilla como los paras y los propios narcos
imponen deberes y obligaciones a los habitantes de la zona e imparten justicia. Ello no
solamente refleja la precariedad y debilidad del Estado, sino también una especie de
ciudadania aleatoria, donde la violencia que trae la seguridad de un grupo armado (hoy la
guerrilla, mafiana el paramilitarismo, pasado mafiana el ejército, y luego “vuelve y juega”),
es un bien en transaccion permanente. Lo anterior se expresa en el hecho de que la
autoridad del Estado, la aceptacién de las reglas institucionales, la adhesion compartida a
una misma vision simbolica de la unidad nacional se encuentran sometidas a numerosas
eventualidades o brillan por su ausencia. Apelar entonces a la “ciudadania” es un intento
vacio de todo contenido, pues los procedimientos de resolucién de conflictos colectivos
no alcanzan un nivel suficiente de institucionalizacion como para prevenir el recurso a la

fuerza bruta.

El recurso a la violencia es, precisamente, uno de los recursos mas corrientes que se
encuentran a disposicion de los actores en el conjunto de sus estrategias de transaccion.
Como bien afirmé un poblador extranjero: “La violencia es lo mas democratico que hay en
Colombia, pues todo el mundo la ejerce”. En una sociedad fragmentada, desprovista de
una simbologia nacional, con inmensas desigualdades, marcada por la desconfianza
respecto al Estado, la violencia constituye el Unico recurso que unos actores, social y
politicamente desiguales, pueden utilizar de manera similar. La mayor parte de los
conflictos sociales y politicos, operan sobre la base del recurso, real o potencial, de la
violencia para el logro de una transaccion. El dominio de las organizaciones armadas
sobre las poblaciones, da cuenta entonces, del predominio de esta transaccion. La
adhesion ideoldgica se impone raramente. Por tanto, mas bien se trata de érdenes
facticos de dominacion con escasa legitimidad, por lo menos entre el grueso de la
poblacién civil o no armada). Existe entonces una forma de intercambio, a través de la
cual se garantiza la proteccidon de ciertos intereses como contrapartida a la sumision. La

costumbre de las transacciones, ciertamente, ha jugado en el pasado un rol, en el sentido
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de que las transacciones asociadas a la violencia parecen inscritas en el orden de las

cosas y banalizan los fenomenos de violencia.

Cabe sefialar la existencia de procedimientos que, sin tener caracter legal, operan como
si la tuvieran. En adelante, a estos procedimientos los ubicaré en este trabajo bajo la
denominacion de “justicias paraestatales” o cddigos impuestos de conductas. Son estas
las reglas informales e implicitas, que también interactian con las reglas del juego y

afectan las relaciones sociales.

Es decir, que en la zona de estudio se percibieron instancias paraestatales de resolucion
de conflictos, es decir, instancias de expresion de los sentidos y valores de justicia:
implican la argumentacion y defensa a menudo explicitas de lo que es justo y la manera
de conseguirlo, revelando las normatividades y el repertorio de recursos estratégicos y
morales que usan e invocan los actores de la zona. Se trata de justicias paralelas, en las
antipodas del Derecho Penal estatal, en la medida en que la resolucién alternativa de
conflictos es parte de un enfrentamiento politico mas general. Estas justicias paralelas
regulan normativamente comportamientos sociales. La poblacion que voluntaria o
involuntariamente acude a ellas encuentra en el desempefio de estas instancias la fuente
posible de seguridad y solucién de litigios que el derecho estatal no garantiza. Estamos,
pues, frente a una situaciéon de poder dual. Las instancias de solucion de conflictos aqui
analizadas son parte integrante de estructuras de poder paralelas al poder del Estado.

Cabe sefialar que existe una fuerte relacién entre ambas.

Debido a su extremismo, estas formas de justicia paralela revelan complejas inter-
legalidades que, paraddjicamente, no sélo “unen” sino que también “fragmentan” a las
sociedades regionales en Colombia. Estas formas de justicia paralela, se basan en una
distincion basica entre el enemigo politico y la poblacion civil. EI enemigo politico es
tratado- en el caso de la guerrilla- segun los criterios de la “justicia revolucionaria”. En
algunas circunstancias, se observan “préstamos”, reproducciones o0 imitaciones
normativas del derecho oficial colombiano, asi como también el compartir valores basicos

entre enemigos en el conflicto politico.

La contradiccion o violacion de la ley del Estado no existe sin ésta ultima. De ahi, que la
“irregularidad” e “informalidad” de estructuras “paralelas” es completamente funcional
para las estructuras del poder del Estado. El ejemplo de ello, lo constituye la concepcion
de propiedad privada desde el paramilitarismo, semejante a la que subyace en el

derecho oficial, del tipo “la propiedad de otros se respeta”, siendo ésta una frase del
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sentido comudn regional, aunque esas propiedades se hubieran obtenido a través del
narcotrafico. Igualmente, la guerrilla defiende las propiedades de los campesinos, pero
no como un bien colectivo, sino como expresién de los esfuerzos particulares de los

individuos.

La perspectiva de los guerreros como propios reguladores, nos evidencia una cierta
ambigiiedad y discrecionalidad en la “aplicaciéon” de justicia: las soluciones no son
estables, es decir, la respuesta a cada situacién puede ser discrecional de acuerdo al
protagonista de la interaccion (y su cercania o distancia respecto al grupo armado). La
inestabilidad de las soluciones, empuja a todos los actores no armados a acomodarse a
las expectativas de cumplimiento o incumplimiento mutuo de acuerdo a quien posea el

pre-dominio militar en ese tiempo y lugar.

Contrario a un caso de hegemonia (a lo Gramsciano) y de legitimidad (a lo Weberiano),
gue necesariamente suponen adhesiones ideoldgicas, el material empirico que en esta
region se halld, demuestra, a grosso modo, que, exceptuando a los guerreros mismos y
algunos otros actores ideolégicamente convencidos de las bondades de la Justicia
Paraestatal (de uno u otro bando), la mayoria de la poblacién (especialmente la urbana
con paras) respeta y obedece el orden social impuesto, no por conviccién, sino por

coercion y amenaza permanente de la violencia.

Lo que aqui se evidencia, es que no hay hegemonia sino predominio militar, no hay
legitimidades sino imposiciones-via el terror-, y, en sintesis, que no hay o6rdenes

consensuales sino ordenes facticos (en este caso, las Justicias paraestatales lo reflejan).

3.1 Laley del monte o justicia guerrillera: el sentir campesino

En la esquizofrenia de la represalia/contrarrepresalia de nuestra zona de estudio las
relaciones de las Farc con los campesinos son esenciales: o encuentran un apoyo
espontaneo (ideoldgico o por intereses), o lo buscan mediante la intimidacion. Las Farc
han construido tres aparatos: en primer término un aparato militar que ofrece proteccion
de los accesos de un enemigo a su zona de influencia; en segundo término, un aparato
de justicia o de policia que mantiene el orden interno, dirime los conflictos y castiga a los

culpables de quebrar la normatividad que rige en el area.
Se trata, claramente, de una legalidad alternativa que intenta limitar (es decir, no

permitir), la intromisién del Estado pero coincide con las légicas normativas de éste. Y

en tercer término, tal como ya lo sefald Pizarro (2004: 60) un aparato impositivo que
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define la contribucion de cada uno de los miembros de la zona bajo control al
sostenimiento del aparato del poder existente. En otras palabras, la guerrilla en el Valle
del Cauca, como cualquier Estado, pero en una menor dimensién y en ocasiones en
forma muy porosa, configura en el “adentro” de su zona de influencia una funcion

policial e impositiva, y en el “afuera” una funcién militar.

De lo anterior se deduce que, efectivamente, la “legalidad paralela” que implanta la
guerrilla en la zona de estudio, coincide con las normas del Estado, es mas, no seria
atrevido ni errado plantear que lo que se observa en tales circunstancias es la formacion
de un Estado. Por eso, en la zona de estudio los campesinos resuelven sus conflictos a
través del arbitraje de la guerrilla, experiencia judicial denominada como “ley del monte*
o “ley de los muchachos” Al ser las Farc- a diferencia del EIn o el ex M-19- una guerrilla
de mayor perfil campesino, sus normas originales desde los afios sesenta han sido muy
elementales : no robar, no matar, no violar, no quitarle la mujer al otro. Después del
ataque a Marquetalia, y a pesar de la influencia intelectual del Partido Comunista, aun
hoy dia sigue prevaleciendo en ellos un concepto muy pragmatico del derecho (Molano:
2002: 332). Tienen tres cddigos o grupos de normas: el primero para la guerrilla,
contiene los reglamentos internos o normas disciplinarias. El segundo son los llamados
Estatutos, donde estan consignados los deberes y derechos de los combatientes. Y el
tercero, unas normas de la Comandancia guerrillera sobre cémo debe ser el

comportamiento de los grupos guerrilleros ante la poblacidn civil.

Adicionalmente, se puede hacer referencia a lo que la guerrilla denomina “Normas de
convivencia Ciudadana”, que se pegan en las tiendas, en los billares y en los caminos de
la zona y que la gente debe obedecer. Entre dichas normas cabe resefiar: 1) No robar 2)
No matar 3) No injuriar ni calumniar 4) No entablar relaciones amistosas ni
sentimentales con funcionarios del Estado (policia y ejército); 5) No se permiten la usura
y el aggiotismo; 6) No pueden ingresar menores de edad a bares, cantinas y prostibulos;
7) Se prohibe la venta de alcohol a menores de edad y se penalizara a los padres si
fomentan el consumo de estas bebidas en sus hijos; 8) No dar ninguna declaracién a
funcionarios del Estado o medios de comunicacion, acerca de las acciones
revolucionarias; 9) Se prohibe la circulacién de pobladores después de las 10 de la

132

noche™. A esa hora deberan cerrar bares, cantinas y prostibulos; 10) Cualquier denuncia

por conflictos por linderos de terrenos y bienes, confrontaciones por violencia intrafamiliar

132 vale recordar que se trata de la zona rural, no el casco urbano que controlan los paramilitares.
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y discusiones entre familias, asi como abuso de parte de comparieros guerrilleros a la

poblacion, debera ser llevado al Comité de Quejas y Reclamos.

El anterior decalogo es una manera de sujetar a los sujetos, es decir, controlar sus vidas
cotidianas. Las normas disciplinarias tienen que ver con un cierto aspecto militar y deben
ser obedecidas por todos, pobladores y combatientes. Para los “simpatizantes” de la
guerrilla las normas son mas laxas, pero se les aplica el reglamento interno cuando la
persona toma las armas. Tal como sefiala Alfredo Molano, quizas el investigador que

mejor ha indagado en la situacion:

“Tanto en las Farc como en el ELN, el cadigo guerrillero tiene como objetivo inicial
conservar la fuerza militar en las regiones donde operan mientras consolidan su
presencia y autoridad. A partir de este momento nace la necesidad de formular
unas normas para el tratamiento con los civiles, lo que para la guerrilla significa
un gran reto porque sus conceptos, de caracter netamente militar, no son
aplicables a la poblacién civil“ (Molano, 2002: 333)

El ofrecimiento a las comunidades, de “servicios” como seguridad Y justicia, es uno de
los factores que contribuye a explicar el crecimiento territorial de las Farc por las
montafias del Valle del Cauca. Las practicas judiciales de los grupos guerrilleros, han
sido tan importantes para su proceso de expansion, como para el incremento de sus
ingresos econdmicos lo ha sido el dinero obtenido del narcotréafico, del secuestro o de su
sistema de tributacion (Aguilera, 2003: 389).

La justicia guerrillera es penal, esto es, una justicia de castigo. El control de un espacio,
implica que este grupo armado construye unos anillos de seguridad con el fin de
establecer un orden, tanto para la defensa como para la guerra, penalizando
implacablemente las infracciones. En cambio, cuando interviene en los conflictos entre
los campesinos, lo hace tratando de dirimir desavenencias o reconciliando intereses
encontrados entre partes. Sus practicas de justicia oscilan entre los campos militar y

politico'®. Las primeras tienen como obijetivo, la vigilancia y el ordenamiento del territorio

133 Es pertinente traer aqui a colacién un estudio sobre justicias revolucionarias realizadas por el

profesor Aguilera, quien presenta el ejemplo de los tupamaros en Uruguay, donde la justicia
guerrillera se denomind “justicia popular o revolucionaria®“. Este autor sefiala tres ideas sobre dicha
“justicia”: 1) su origen se entiende como una respuesta a la “farsa de una justicia burguesa”, que
se define como clasista en cuanto sirve a los intereses de unos pocos y porgque se ensafia contra
los “luchadores sociales”. 2) Se trata de una justicia que penaliza y en esa medida se convierte
en un medio de defensa del “ pueblo “ para responder a la “ violencia reaccionaria con lucha
revolucionaria “ .3) Se considera que es un medio de lucha que debe estar articulado al
movimiento social y que apunta a demostrar que se trata de la prefiguracion de un poder paralelo
que puede desarrollarse y llegar a constituir una alternativa para sustituir al existente. (Aguilera,
2002: 404). Las dos primeras ideas se pueden constatar en el comunicado del comando Mario
Robaiana Méndez en el que se daba a conocer la retencién, en agosto de 1968, de Ulyses
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a fin de garantizar la seguridad del aparato armado y su disposicibn para generar
respuestas a las diferentes formas de la guerra. Las segundas pretenden configurar una
base social, al ofrecer solucién a los conflictos de intereses que se presentan entre
miembros de la poblacién civil, o al atender algunos de los problemas de las
comunidades. La justicia guerrillera aplica diversas penas, que van desde las multas, el
resarcimiento del dafio y el trabajo comunitario, hasta el destierro. Cabe aqui citar al
profesor Aguilera, quien junto a Molano, son los que mas han estudiado este aspecto en
Colombia. Para Aguilera (2003:393):

“La justicia guerrillera nunca ha perdido su esencia instrumental. Su
justicia es un método de guerra: de un lado, porgue funciona para
enfrentar o suprimir al enemigo politico, y de otro, porque intenta
construir ordenes o poderes politicos locales, por lo menos
parcialmente, mediante el uso de un rigorismo penal
desproporcionado en relacién con los “ delitos “ o con los problemas
gue se pretenden resolver. Ademas, dentro de sus practicas
judiciales existen tratamientos desiguales para los procesados y
posiciones parcializadas por razones de conveniencia politica. Los
pobladores no tienen completa claridad sobre las normas,

procedimientos y medios de defensa”

La guerrilla provoca entonces tres tipos de situaciones sucesivas: “ordena” el entorno
para mantener su seguridad, sustituye funcionarios del Estado en relaciéon con las tareas
propias de sus cargos y ofrece justicia y seguridad a los campesinos. Ademas, han ido
mas alla de las penas estipuladas por el Estado al castigar con pena de muerte a
delincuentes menores que tenian fama de atentar contra tres pilares del orden social; la

propiedad, la vida y el honor sexual.

¢,Como castiga las infracciones la guerrilla? Se aplica la pena capital a “soplones”,
delatores e infiltrados. Las acusaciones y peticiones de castigo son formuladas por los

mismos campesinos, y en ello coinciden tanto el hacendado acomodado como el

Pereyra Reverbel, director de la UNISAS y Teléfonos del Estado, y asesor del presidente de
Uruguay, Pacheco Areco. La tercera se plante6 en la entrevista a algunos integrantes de la
direccién del movimiento Tupamaros en “Los Tupamaros, hacia una alternativa de poder” citado
por Train (2004)
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pequefio propietario, coincidencia que indica el interés de los pobladores por instaurar
un orden minimo en regiones apartadas, pero que también resulta de la desconfianza en
la accién de la justicia penal del Estado. La ejecucién procede luego de un llamado de
atencion, pero siempre que el delincuente no diera sefiales de querer corregirse. A
cambio de esas tareas, el grupo guerrillero exige silencio, colaboracién e impuestos. El
preponderante ordenamiento de la guerra en funcion del poder local, ha hecho mas
evidente la centralizacion de la lucha guerrillera en la zona rural donde asume la
fiscalizacion de la administracion municipal, como cuando obliga al alcalde a rendir
cuentas sobre asuntos importantes, tales como el cumplimiento de los programas de

gobierno, las inversiones y sobre el manejo de los dineros del Estado®*,

La guerrilla, judicialmente, actia segun dos modalidades: como arbitro en los conflictos
entre los pobladores, y como actor regulador de relaciones sociales y econdémicas de la
comunidad. Segun la primera modalidad, la guerrilla soluciona conflictos juridicos de
diverso tipo entre los moradores (penal, policial, familiar civil, laboral, etcétera). Es usual
que la guerrilla (0o el comandante a nombre de un “Frente”), actie a peticion del
interesado, es decir, que resuelva los conflictos en equidad mas que en derecho. Esa
forma de terminacion de los juicios, ha adquirido una considerable importancia en los
ultimos afios, debido a que, por razones de seguridad, la guerrilla evita el resentimiento
de alguno de los contendientes, puesto que su actitud puede llevarlo a colaborar

posteriormente con el enemigo, es decir, los paras o el ejército.

No obstante, sus resoluciones tienen una profunda discrecionalidad en sus peculiares
“fallos”, pues se tiene en cuenta la conveniencia politica, es decir, quién es el
“demandante” o el “demandado”, su posicion en el pueblo, su cercania o lejania en
colaboracion con ellos (Farc). Eso se percibié especialmente en lo que atafie a

beneficios a los “sapos” e informantes del propio bando.

13 | a vigilancia sobre el manejo politico local puede conducir al secuestro del investigado, que

ellos llaman “retencion”, a fin de que haga entrega de informes, explicaciones o cuentas de su
gestién. No es tarea facil acceder a informacion sobre dichos procedimientos. Los campesinos no
hablan al respecto, sino que por fragmentos es posible unir los pedazos de tal rompecabezas. Los
retenidos, al ser liberados, no entran en detalles, y por lo general dicen que salieron bien librados
del juicio guerrillero. Asi mismo, los “farianos” o “Farcos” realizan “juicios revolucionarios” por
enriquecimiento ilicito de dineros provenientes de las arcas de Estado. La pena principal implica al
mismo tiempo la obligacibn de renunciar al cargo y como medida accesoria la prohibicién
perpetua de acceder a cargos publicos, so pena de llegar a ser sefialado como “objetivo militar”,
algo asi como un potencial sentenciado a la pena de muerte.
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Se han dado casos, en que se sentencia con una indemnizacion de los victimarios a la
familia de la victima, y con la imposicion de penas accesorias como la realizacion de
trabajos comunitarios; igualmente se escuchd que, en otras oportunidades, los
campesinos han solicitado a las Farc para que se hiciera entrega del homicida a la
Fiscalia General de la Nacién. Para las lesiones personales, se dispone que tanto el
agresor como sus coémplices deben responsabilizarse de los gastos médicos y

hospitalarios, de la droga y el resarcimiento del tiempo perdido por el lesionado.

La represion al hurto es “ejemplarizante”, pues lo consideran mas grave que el delito de
peculado (robo a patrimonios o recursos del Estado), pese a que los bienes afectados
por el primer delito son individuales, mientras que el segundo se trata de bienes
colectivos, que supuestamente deberian ser considerados como de mayor jerarquia y
proteccidon. Esta incongruencia y desproporcidon con que se castiga el hurto, ha sido
explicado por Aguilera y Molano respecto a otras regiones, en la acogida en el medio
campesino a las soluciones rapidas a sus problemas de seguridad, asi sea con la

aplicacion de la pena capital.

En asuntos civiles, los guerrilleros cobran deudas y exigen el cumplimiento de contratos.
Los plazos para el cumplimiento de las obligaciones son perentorios, se fija un plazo
maximo de 90 dias para que se resuelvan problemas, con la advertencia de que, si no se
cumple, “actuaremos con rigor’. También incursiona la guerrila en conflictos
intrafamiliares. La violencia contra uno de los conyuges, la infidelidad, la irresponsabilidad
de los padres y hasta la desobediencia y la falta de respeto de los hijos para con los
padres, pueden ser objeto de un llamado de atencion. Si persiste la mala conducta, los
guerrilleros aplican una sancién leve™. Igualmente advierten que realizaran
“permanentes observaciones” a todo consumidor de “vicios” (drogas o alcohol) alertando

gue actuaran con firmeza en caso de reincidencia.

Muchos pobladores consienten y “aprueban” dichos controles. En la zona rural, don
Lucas nos explic6 como estan de acuerdo muchos campesinos con este orden

“moralizador”:

135 En casos de infidelidad o de maltrato contra la esposa o compaiiera, en algunas zonas del pais

tanto las Farc como el Eln penalizan dicha conducta “enganchando” en la guerrilla al imputado por
unos dias y obligandolo a caminar descalzo. La reincidencia puede llevar al destierro definitivo y
en algunas circunstancias al fusilamiento. Ver D abbraccio, Guillermo (2000). “Cosmovision
juridica guerrillera en zonas de conflicto: el caso del Cauca, Caquetd y Putumayo”. Mimeo
documento interno del programa de Antropologia Juridica. Universidad del Cauca. Popayan.
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“Es que hoy en dia muchos jovenes pueden tentarse con las drogas y la
prostitucion, pero cuando las cosas empiezan a irse de las manos de las
familias, pues los farianos ponen orden y los van obligando a dejar esos vicios y
portarse como corresponde” (Don Lucas, poblador rural)

Los guerrilleros, al igual que los paramilitares, han promulgado medidas de tipo policial
para controlar el funcionamiento de cantinas, (y, en el casco urbano, los paras lo hacen
en el prostibulo y las dos discotecas). Para esos establecimientos ordenan horarios de

atencién teniendo en cuenta las costumbres de la region.

Las normas de control urbano, refrendan el mandato estatal de no permitir la entrada de
menores de edad a estos establecimientos, de prohibir en los mismos el “porte de armas”
y la obligacién de los proxenetas de mantener vigentes los certificados de salud de las
prostitutas. El castigo para los infractores es variable, pero en general a las personas
gue se les sorprende bebiendo por fuera de los horarios establecidos, se les obliga a
laborar por un dia en una obra comunitaria.

La justicia guerrillera estd condenada a ser embrionaria: primero, por su situacion de
inestabilidad, y porque no puede proteger realmente ni los bienes juridicos puestos en
juego en cada contienda judicial, ni garantizar la vigencia de los derechos humanos. Y
segundo, porque no logra delinear claramente formas juridicas propias y sobrepasar los

principios y los procedimientos de la justicia estatal.

Existen castigos compensatorios, que se le imponen tanto a los guerrilleros como a los
civiles. En el caso de infracciones cometidas por miembros de la comunidad, por ejemplo,
un ladréon puede ser sancionado con la construccidon de la escuela del pueblo o vereda.
Dentro de las normas de la guerrilla, la violacién es fuertemente castigada. Un violador
gueda “marcado” y su destino es la pena de muerte por parte de la guerrilla (los paras
también “liquidan” a violadores marcandolos como “desviados” sociales), si es que antes
no lo linchan los pobladores. La colaboracién voluntaria con el enemigo, la violacién y el

robo, son actos graves.

3.2 Justicia paramilitar y codigos de narcos: de refuerzo del Estado a
“depredadores” con intereses privados

En la otra orilla, encontramos la peculiar Justicia Paraestatal (JP) configurada por los
paramilitares. En este apartado, explicitaré los codigos y normas de esta JP, asumiendo
una premisa pertinente al lector no colombiano: se trata de una JP que refuerza al
Derecho Penal Estatal en su accion represiva y que presenta puntos de convergencia

con los cédigos de honor de los “narcos”.
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Dado el apoyo de una cierta base social a la guerrilla en la zona rural (veredas y
corregimientos), el contrapeso del paramilitarismo (si lo observamos desde su base social
y apoyos), se ha construido en zonas urbanas y en las periferias de las ciudades y
municipios. De ahi que las relaciones de los Paras con la poblacion de municipios tan
pequefios como los aqui estudiados (menores a seis mil habitantes), es fundamental para

establecer los “anillos de seguridad”

Se percibe un apoyo espontaneo, especialmente de parte de los hacendados, los
empresarios de la cafla de azlcar, medianos y grandes finqueros, los duefios de
cafetales, por una parte, quienes pagan una cuota mensual, a modo de “contribucién”, es
decir, como aporte para complementar la seguridad que les ofrece la policia y el ejército.
Estariamos hablando de una especie de “impuesto de guerra o “impuesto de seguridad”.

"13¢ pero también

Por otra parte, hay un fuerte apoyo por parte de pobladores “urbanos
existe una gran parte de los habitantes de los cascos municipales, que no profesan
lealtad ante nadie y solamente se acogen a quien posea el predominio militar en un

momento dado.

Pero y entonces, ¢ Como regulan las conductas cotidianas?

Los paras tienen tres modos de control sobre la poblacién:

1) Control sobre el presupuesto municipal, el cual se evidencia en la partida presupuestal
anual, asi como interferencia en los recursos de la salud (desviando fondos), incidencia
en obras publicas de la zona y en una veeduria u observacion permanente de las
acciones de los alcaldes de la zona.

2) Por las cuotas de seguridad que pagan mensualmente aquellos que tienen mayor
capacidad adquisitivo y de consumo.

3) Control sobre los cuerpos, es decir, sobre prostitucion de mujeres, asi como control
sobre los horarios de cierre de establecimientos nocturnos, sobre el transito y circulacion
de personas, sobre los controles de precios y de ingreso a bares, prostibulos y lugares de

apuestas, entre otros.

En este tercer aspecto, cabe enfatizar que se restringen las fiestas de todos, menos las

fiestas de narcos y paras, quienes no tienen limitaciones de horarios para sus

1% Reitero- como lo he sefialado en otros capitulos-, que se trata de zonas urbanas muy

pequefias, de apenas cuatro a seis mil habitantes (denominado “municipios” y “pueblos en el
sentido popular), y que sdlo existen en la region vallecaucana, ademas de la capital departamental
Cali, cuatro ciudades “grandes” pero ninguna supera los cien mil habitantes: Palmira, Tulla,
Cartago y Buga, entre otros. Ver mapas en el capitulo dos.
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celebraciones de matrimonios, bautismos, quince afios, cumpleafios, etcétera. La
restriccion de los limites de horarios nocturnos, afecta en gran medida a los jévenes de
los municipios. Una de las entrevistadas, Valentina (22 afos), nos relata como se siente
el acoso de la limitacion de horarios nocturnos por parte de los paramilitares, asi como
las estigmatizaciones que le caen a los que son sefialados de “ladrones”, “viciosos” o
consumidores de drogas y a todo aquel que “atente contra las buenas costumbres”,

segun la particular justicia paramilitar:

“Hace unos afos para aca, la situacion con los jovenes cambié mucho. Nos
controlan los horarios de fiestas y de consumo de alcohol. A los que tildan de
ladrones y viciosos, a esos los sacan, tienen que irse. También los muchachos
jovenes que son atractivos y no estan con los paras, también son amenazados,
porque compiten con ellos por las mujeres bonitas del pueblo. A un grupito de
jovenes hace unos cinco afios los paramilitares los acabaron. A ese grupo se les
conocia como “Los calvos” porque todos estaban rapados y era un grupo grande,
mas de veinte que salian con muchachas y empezaron a conseguir dinero rapido
con minoristas y consumidores de drogas, pero llamaron mucho la atencion, yo
diria demasiado y entonces empezaron a ser integrados en las listas negras de
los paramilitares, quienes los amenazaron porque se estaban metiendo en cosas
raras, drogas y alcohol, y entonces empezaron a aparecer muchachos de este
grupo muertos y después de varias amenazas los pocos que quedaron se fueron
del pueblo y el grupo ese se desintegrd. Y eran listas negras que todo el mundo
conocia. Los calvos terminaron y pues de esa historia todo el mundo aqui se
acuerda”.

El por qué se van a interesar estos paras en “limpiar” a un pueblo, es porque el
jefe o patrén, es decir el mas duro, pues se siente con tanto poder que ya empieza
a creer que esta haciendo una labor social (sic), es decir, “limpiar” el pueblo de
pandillitas o grupos juveniles, de pordioseros y mendigos, y entonces los matan o
los expulsan del pueblo” (Valentina, 22 afios, zona urbana)

De los aspectos visibles de la Justicia Paraestatal Paramilitar se evidencia que, al igual
que las FARC, pero con otras caracteristicas, los AUC paras también han construido
aparatos: uno militar, otro de justicia y el tercero politico o de intromision en las partidas

presupuestales de la region

La justicia “para” es penal, o sea que ahi coincide con la JP guerrillera, es decir, una
justicia de castigo. El control de un espacio, implica que este grupo armado construye
unos anillos de seguridad, con el fin de establecer un orden tanto para la defensa como
para enfrentar a la guerrilla (o “reprimir” a sus bases de apoyo de esta). En la represion a
sindicalistas y campesinos, se filtran posibles ingresos de dicha base (lzquierdista y
cercana a la guerrilla) a los ambitos predominio paramilitar. Esa es una “frontera” que los

paras intentan que no se traspase.
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A diferencia de los guerrilleros, la JP paramilitar presenta practicas de justicia que no
tienen un componente politico, sino exclusivamente militar. Sin embargo, si se agudiza la
mirada, si se podria considerar politico en la medida en que la accion paramilitar busca la
defensa del Status quo™®’

La peculiar “justicia” paramilitar es, qué duda cabe, el establecimiento mas o menos
“ordenado” del terror, es decir, el de la realizacion del trabajo sucio que no pueden
realizar las fuerzas legales del orden. Y en esa ldgica, esta justicia tiene un fuerte
caracter instrumental (asi como los guerrilleros) pero, a diferencia de las arbitrariedades
del dogmatismo guerrillero, las (arbitrariedades) paramilitares son propias de mercenarios
avidos de satisfacer sus intereses privados. Este aspecto diferenciador es neuralgico,
pues aln en su mirada cerrada (y dogmatica), en los guerrilleros prevalece una mirada
comunitaria, de corte romantico como afirman sus detractores “pragmaticos”, pero
respetada por los campesinos. En cambio, el acatamiento de la Justicia Paramilitar se

basa en la coercion®®,

En las afueras de los municipios y zonas urbanas pequefias (Tulla, Zarzal, Cartago,
Andalucia, Sevilla, Trujillo, Buga, Palmira, entre otros), los paras cuentan con el apoyo de
informantes acerca de la entrada de personas sospechosas. De igual modo, los paras
(con la vista corta y guifio de la Brigada de Infanteria de Tulla), lleva a cabo “retenes” y
paradas obligatorias de transeuntes, para solicitar documentos de identidad a los viajeros
de automoviles particulares y autobuses de transporte intermunicipal. Esto les permite
cerrar los espacios de entrada y buscar posibles infiltrados. Obviamente, al igual que les

sucede a la contraparte guerrillera, no es posible controlar “todo” el perimetro de entrada

37 Quiero decir, que en si mismo su accionar de “vigilantes” y “escuadrones de la muerte” no

presenta un proyecto politico como el de los guerrilleros. El proyecto politico es de la derecha
colombiana, un proyecto reaccionario, con amplias restricciones a la participacion sindical, a las
reivindicaciones de los campesinos, a la libertad de expresion, a la oposicion politica, etcétera.

1% vale aclarar que muchos campesinos entrevistados (y algunos con los que se conversé
informalmente), no perciben en la Justicia guerrillera una forma de “coercion”, sino una debida
regulacion de la vida. La aceptan y muchos estan de acuerdo con los controles establecidos, con
la subordinacion propia de un ethos mas cercano a una vida de disciplina, de trabajo de sol a sol,
de luchas y reivindicaciones. Tal vez, es realmente uno como investigador, forastero, extrafio o
citadino, quien percibe desde otra mirada, que existen también en las regulaciones guerrilleras
grados de arbitrariedad y coercién en algunos casos extremos (por ejemplo, en la prohibicion del
cabello largo, que no se percibe ni en los jovenes campesinos, asi como la estigmatizacion y
sefialamiento de consumidores de alcohol, drogas y homosexuales, lo cual est4 en contravia de la
defensa de la diversidad, el respeto a la diferencia que en toda circunstancia la izquierda pregona
como una bandera politica). Pero es una apreciacion del investigador, no una opinién ni
percepcion de los campesinos. Y como lo que importa aqui es indagar mas en la mirada de “ellos”
y no limitarse en la mia, cabe reservarse esta perspectiva, aunque no archivarla siendo una
mirada “de afuera”.
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a municipios, veredas y corregimientos, es decir, se les puede pasar por alto personas

camufladas y ello hace parte de los riesgos que ellos corren**®

La “legalidad paralela” que implantan las Autodefensas Paramilitares en la zona de
estudio, no se produce con el animo de “reemplazar” las normas estatales, sino de

“reforzarlas”

Pero, entonces, ¢En qué “refuerzan” al Estado y su aparato legal de fuerza (Ejército y
policias)? ¢ Qué dinamicas diferentes o agregadas a los de las fuerzas legales del orden,

establecen los paras? Es decir, algo los diferencia, pero ¢Qué es?

De entrada, es preciso considerar que los paras defienden los dos derechos liberales por
antonomasia: el derecho a la vida y el de propiedad privada, siendo éste ultimo referencia

sustancial del sistema capitalista

El desconcierto puede desequilibrar al lector. Ya pareciera que pudiera colmar su
paciencia: ¢ Paras defendiendo el “derecho a la vida™ Por supuesto, pero es que hay
“excepciones” en su aplicacion de “defensores”, las cuales se producen por
arbitrariedades y discrecionalidades: no se defiende la vida de todos, sino los de la “gente
de bien”.

Pero, seguira preguntandose con escozor el lector intrigado, ¢Quiénes son esos seres
“de bien"? ¢Como y con qué criterio deciden los paras quienes son los de “bien” y

quienes los de “mal’?

El contrapeso entre el “bien” y el “mal”, es, ni mas ni menos, quienes los apoyan y
quienes los combaten. Los que simpatizan con el modelo de “Seguridad Democratica”
del presidente Uribe, estan en la franja de los ciudadanos de “bien” y los otros,

identificados como las “Fuerzas del mal”.

¢ Qué roles cumplen los paras en la resolucidn de conflictos? ¢Hasta dénde actian?, es
decir, ¢Cudl es el limite al que llegan ellos y cual es aquel en el que actuan las fuerzas
estatales y los jueces?

%9 Al igual que las FARC, quienes no pueden cubrir totalmente los perimetros rurales
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Al contrario de la experiencia judicial que sefialé en las FARC (la “Ley del monte” o “ley
de los muchachos”), en el caso especifico de los paramilitares en el casco urbano, se
observé que las conductas castigadas o penadas tienen que ver mayormente con tres

grandes ejes “prohibidos”;

1) Agredir o atentar contra la propiedad privada, sea esta un bien raiz o “la mujer” de otro
hombre. Las figuras femeninas merecen “respeto”: la esposa o amante, la madre, la
hermana y la hija. Esto refuerza nuestras percepciones acerca del “machismo”
disfrazado de “proteccién hacia el sexo débil” que se encuentra presente en la zona (que
por las instrumentalizaciones que se observan a lo largo y ancho de este estudio, no
reflejan precisamente que sea “débil”).

2) El delatar es imperdonable: se respeta mas al enemigo, que al propio “Judas” que
traiciona ante la DEA: el “sapo”, chismoso o delator informante del otro bando (sea la
oficina antinarcoticos norteamericana o la propia guerrilla), paga caro su afrenta con la
muerte. Aqui en este aspecto, es posible visualizar que la extradicion a Estados Unidos
es un temor “compartido” entre narcos y paramilitares, de ahi que se tiende a reafirmar lo
gue a lo largo de este estudio se ha enfatizado: la simbiosis entre paramilitares y
narcotraficantes es mayor de lo que diversas investigaciones Colombia han sefialado.

3) Ciertas conductas o practicas sociales son considerados “inmorales” como: a) la
homosexualidad (entendida como “enfermedad” incurable, lo cual deviene de la clara
influencia de las propias iglesias), b) ser visibilizados como gente “dafiada” o
“desechable”, es decir los mendigos, “pervertidos” violadores y consumidores de drogas

psicoactivas®, ¢) el robo menor.

En asuntos civiles, los paramilitares ejercen fuertes presiones para cobrar deudas y
exigen el cumplimiento de contratos. Asi mismo, los paramilitares promulgan edictos de
control, que dejan pegados a modo de afiches en postes de luz y en las paredes del

casco urbano, en el que estipulan los horarios de apertura y cierre del prostibulo y las dos

140 cabe sefialar la aparente incongruencia que refleja el caso (b), es decir, el de castigar a los
consumidores de drogas, sabiendo que se trata de grupos armados que trafican y sacan partido
del cultivo, transporte y venta de cocaina (o en el caso de las Farc, el cobro de “gramaje” en el
transito de ésta). Resulta interesante escuchar que la maxima que circula frecuentemente es “la
droga es para que la consuman los gringos”, lo cual refleja un cierto control en el consumo: hay un
limite que no se debe traspasar, el del vicio o adiccibn “no controlable”, aunque suene
incongruente (una cosa es un consumidor socialmente controlado y otra un adicto “degenerado” y
por tanto “incontrolable”). El comentario que nos permite entender esta ldgica de todas formas
ambigua y discrecional fue el de Tiberio: “Es que una cosa es el negocio de vender merca a los
usa (sic) y otro es que se nos dafien los jévenes por acd. En seguida empiezan a meter coca se
envician y nos perjudican el negocio. Por eso los tienen controlados de todas partes, o los paras,
la guerrilla o los propios traquetos (sic)”
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discotecas. También es comun dejar pegados en las paredes afiches que contienen las
»n141

famosas “listas negras
Es evidente, entonces, que los paras son violadores de la autonomia de los proyectos y
decisiones de las mujeres (situacién de machismo**? y misoginia)**®. También evidencian
subestimacion de lo académico y de los intelectuales ("estudiar es dispendioso y no da
dinero”), el castigo a los delincuentes (reemplazo del “lento” derecho penal estatal por
una especie de “justicia express”), la subvaloracién del esfuerzo y del trabajo

(enriguecimiento ilicito), etcétera.

¢ Qué castigos o sanciones llevan a cabo los paramilitares en la zona del casco urbano?
Existen fuertes castigos, de los que los mas drasticos son los que se aplican a: 1) robos
o abigeatos; 2) secuestros; 3) Violacion de menores. En los tres casos se aplica la
muerte directa del osado “infractor”**

Es preciso detenernos un momento y considerar un aspecto fundamental aqui. El
método de la “tortura”, como practica y método cruel realizado por grupos paramilitares y

145

militares (DAS como servicio de inteligencia)™™, es un mecanismo que en Colombia

deviene del entrenamiento y adiestramiento de mandos medios y altos en los cursos de

1 Sopre las “Listas negras”, recomiendo al lector ir al capitulo dos, en la referencia a

Paramilitarismo, escuadrones de la muerte y “Terrorismo” de Estado

12| a infidelidad masculina es castigada por la guerrilla, mas no por el paramilitarismo y el
narcotrafico. En cambio, la infidelidad femenina recibe reprobaciones de todos los grupos
armados.

% Cuando sefialo aqui lo referente a restriccion a la autonomia de las mujeres, considero que el
reflejo mas claro se encuentra en la accién paramilitar y narcotraficante, al constrefiir a las
mujeres a denigrantes “objetos” de deseo y satisfaccion sexual de estos siniestros personajes.
Pero, lamentablemente, a ese juego también “juegan” esas jovenes mujeres, que saben muy bien
que sus siluetas esbeltas y seductores cuerpos constituyen la “carnada”, para encontrar a un
hombre “con poder”, que les permita obtener por atajos lo que por via de esfuerzos legales seria
mas lento y dispendioso: dinero, fama y una supuesta “estabilidad” socioeconémica. Respecto a la
intolerancia hacia los homosexuales, es pertinente sefialar que la homofobia también esta
presente en las bases guerrilleras. En zonas rurales no es “bien visto” que existan gays o
lesbianas, pues el caracter de “lo normal” segun se sefala es la heterosexualidad. Lo contrario
(homosexualidad) seria “enfermedad”, tal como ha influenciado en esta percepcion, las doctrinas
que se hacen llamar “catélicas” o “cristianas” en sus concepciones de lo que es natural y, por
ende, permitido “a ojos de Dios”.

1% Observé (con enorme impotencia) que, en dos oportunidades y en plena calle, se llevaron por
la fuerza a dos personas sindicadas de ser “ladrones” y “viciosos”. Y escuché que la suerte que
les venia encima no era envidiable: Tortura y muerte del “infractor” o “violador” del orden social.
También se dan amenazas y posteriores “destierros”, especialmente en el caso de los
sindicalistas.

145 |gualmente, cabe sefialar a la tenebrosa policia Judicial (F2) quien se encargé durante muchos
afos, de hacer el seguimiento y detencién clandestina de militantes de izquierda en Colombia, asi
como simpatizantes campesinos de las Farc (y desaparicion de los cuerpos torturados y
masacrados en las tenebrosas “Fosas comunes”). Numerosos casos de centros de torturas
clandestinos se han descubierto en Medellin, Cali, Barranquilla, Neiva, Ibagué, Bucaramanga y
Bogota, a través del accionar e intromision efectiva de parte de Organismos nacionales e
internacionales de Derechos Humanos (Ver reportes periodisticos en “Anexos”).
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contrainsurgencia de la “Escuela de las Américas” en Panama. ¢El objetivo?: extraer
datos a los prisioneros torturados, arrancandole el maximo de informacion posible para
“el bien de la patria” como sefialan cinicamente los torturadores. Aunque hay miles y
miles de victimas en el conflicto armado colombiano, pareciera como si los mas de ocho
mil desaparecidos segin organismos de Derechos Humanos'*®, no pesaran tanto para la
cronica de la guerra permanente, tal vez porque la guerra no ha terminado y los
procedimientos de la “guerra sucia” siguen vigentes desde el terrorismo de Estado (las
cifras del gobierno lo reducen a 2,000, pues sefialan estas fuentes del gobierno, tal es el
caso del DAS, con evidente sarcasmo, que es posible que muchos estén exiliados fuera

del pais pero no estén registrados porque saben que “algo hicieron"*")

Cabe enfatizar entonces que la tortura es un método macabro que sélo es llevado a cabo
por los servicios de inteligencia colombianos y los paramilitares. No asi la guerrilla, quien
a pesar de sus métodos de intimidacién y violencia, no acude a torturar a sus

secuestrados y retenidos.

También cabe sefalar que, al contrario de la guerrilla de las Farc, en la peculiar justicia
paramilitar no hay un cédigo de conducta escrito y ademas existe “discrecionalidad” en lo
prohibido y permitido, asi como a quién/quiénes se castiga y de qué manera (esto se
desarrollara a continuacién en los siguientes punto “c” y “d”). Por ejemplo, no todos los
propietarios que se “resisten” a vender (baratas) sus tierras a los paramilitares son
torturados y asesinados, sino que a partir de la amenaza a sus familias, los paras (y
narcos) acceden a titulos de propiedad por menor precio que los que realmente fija el
mercado de bienes raices. Un campesino que nos pidi6 el anonimato comenta que
cuando vivio en el departamento de Sucre, los paras le “sugirieron” que les vendiera su
finca. Cuando el campesino se nego, en la segunda visita los paras le hicieron una
“generosa” propuesta de compra-venta. “O nos vende la tierra usted o se la compramos
mas barata a su viuda”. Un solido argumento para no resistirse, dirian los mas
pragmaticos. En resumen, actos como la tortura, las amenazas y acosos, listas negras,

persecuciones, apropiacion de tierras, son cometidos por los paramilitares, con la

%6 Recordemos aqui los casos del cono Sur: Argentina, Chile y Uruguay, enmarcados en el

proceso sistematico de desaparicion de personas, la cual muy rigurosa y detalladamente fue
desenmascarada por sendas comisiones de la verdad. Cabe sefialar a la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas CONADEP en Argentina, que en un arduo pero meritorio trabajo,
consignod entre 17,000 a 20,000 desaparecidos por el terrorismo de Estado, personificado en la
tenebrosa Junta Militar.

7 Similar a la comoda y “complice” mirada de la clase media argentina, ante los claros indicios
que publicaba la prensa internacional acerca de los miles de desaparecidos, torturados y
asesinados en la “guerra sucia” que se estaba produciendo durante la época de la dictadura militar

(1976-1983). Las frases al respecto son muy fuertes: “por algo habra sido”, “algo debian”, etcétera.
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anuencia de las Fuerzas militares y policiales (es decir, el Estado), que se hacen los de la

vista corta.

Finalmente, y a modo de cierre de este punto “b”, cabe decir que la justicia paramilitar se
caracteriza por ser instrumental, es decir, es un claro método para ganar la guerra,

mediante la implantacién del “terror”, el cual es funcional a través de dos efectos:

1) Al perseguir, controlar y reprimir a los opositores al gobierno, asi como a los
sefalados posibles simpatizantes y “base social” de la guerrilla, es decir, los campesinos.
Al cortar las rutas de abastecimiento de alimentos, drogas, etcétera, por el cual los
habitantes rurales proveen a las FARC, intentan aislar a los guerrilleros y dejarlos bien
lejos, “a resguardo” en zona rural, disminuyendo el potencial peligro a ganaderos,
comerciantes y demas redes del paramilitarismo.

2) Construir un poder y un orden factico local, a partir de “ordenar” las zonas de su
influencia, organizar la “seguridad”, presionar a funcionarios locales y resguardar la vida

de familiares de los sectores que les cancelan sus cuotas mensuales de vigilancia.

3.3 Las “listas negras” como reflejo de larepresion y control paramilitar

Los sindicalistas de la Nestlé y los de los Ingenios Azucareros constituyen, junto a
simpatizantes del Partido de lzquierda Polo Democratico, los blancos mas fragiles ante
los escuadrones de la muerte. A diferencia de los testaferros y lavaperros, que estan del
bando paramilitar, su nivel de riesgo es mucho mayor que los beneficios obtenidos.
Permanentemente son sefialados y estigmatizados a través de ‘listas negras”,
perseguidos, asesinados o desaparecidos. Si no es que antes no caen acribillados, es
decir, si corren con suerte, parten al exilio, como ha sucedido con 14 de ellos en la zona
en la ultima década (Sintraincol: 2005: 33). En efecto, la lista de estos “amenazados” que
han abandonado el pais a raiz de estas famosas condenas ha ido creciendo con el
tiempo. Amenazas localizadas en sectores especificos que cambian, al parecer, segun
las coyunturas que a su vez van identificando y transformando el (los) enemigos, real (es)
0 imaginario (s) de los grupos armados y otras “Fuerzas oscuras”. Los sindicalistas en
toda Colombia, junto a politicos de los partidos de izquierda, periodistas e intelectuales,
constituyen una gama amplia de “condenados a muerte”: jueces, lideres de izquierda,
miembros de organizaciones de derechos humanos, maestros, periodistas, académicos,

etc. Estas amenazas cobran toda su significacion frente a los precedentes de quienes,
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por distintas razones, no abandonaron el pais, pues la lista de asesinados, previamente

amenazados, también ha crecido de modo considerable en estos Gltimos afios'*.

Una de las modalidades utilizadas por los victimarios, paramilitares y organismos
estatales, es la aparicién de las llamadas “listas negras”, que pudimos constatar en el
mes de julio pasado en pleno trabajo de campo. Se circuld el rumor de una nueva
“barrida” hacia el sindicato y sabemos que el rumor es un mecanismo poderoso de
difusiobn y de guerra psicoldgica ¢Quién elabora las listas negras sino los propios

organismos de seguridad, que “filtran” informaciones para sembrar zozobra y el terror?

Si bien la guerrilla no plantea listas negras a la poblacién, si envia periédicamente a
pobladores autoridades, sendos comunicados “avisando” (entiéndase amenazando) a
todo aquel que colabore o suministre informacion al bando contrario, el cual sera

“ajusticiado” segun los parametros revolucionarios.

En efecto, un aspecto interesante del rumor es que aunque la transmisién en cadena que
lo caracteriza parta de un hecho real, en el camino se va distorsionando. Y nacen asi
deformaciones y mentiras que recorren los mismos caminos del rumor, donde el miedo
hace fragil una situacion social. El rumor, al conectar una logica posible con el
acontecimiento, tiene base para ser aceptado, pues se da dentro de una disposicion para

creer.

Asi, la base para que un rumor crezca es que (el hecho que se narra) sea posible. No
obstante, al permanecer el grupo social alterado, muchas cosas imposibles parecen
totalmente posibles. Esto ha ocurrido en la zona con las famosas listas negras. Aunque
pocos han tenido verdadero acceso a ellas, ya que solo circulaba la informacién vy el

rumor, en la zona se ha visto caer a decenas de pobladores que “engrosaban“ esas

148 Entre los amenazados, mis colegas de la Universidad Nacional de Colombia no han sido la

excepcion. Por el contrario, en los Ultimos afios -desde 1995 a la fecha- se ha visto aumentar la
lista de profesores en el exterior. Este exilio recuerda otra coyuntura no menos brutal a fines de los
afios ochenta, cuando fueron asesinados varios profesores por grupos paramilitares y
escuadrones de la muerte derivados del terrorismo de Estado, pero esta otra etapa correspondio
principalmente a docentes de la Universidad de Antioquia: el doctor Hector Abad Gomez,
Leonardo Betancur, Pedro Luis Valencia, Luis Fernando Vélez. Coyuntura que se revivié con el
asesinato de mi querido profesor Hernan Henao, director del Iner, el 4 de mayo de 1999, y un poco
después, en septiembre del mismo afo, con el asesinato del ilustre investigador Jesus Antonio
Bejarano, en los predios de la Universidad Nacional en Bogota. Sin olvidar, por supuesto, el
salvaje asesinato de Dario Betancur otro valiente y extraordinario profesor (esta vez de la
Universidad Pedagdgica en Bogotd), cuyos restos, literalmente hablando, permitieron su
identificacion muchos meses después de su desaparicion. A ellos, mis queridos colegas, a quienes
tuve el inmenso honor de conocer, va dedicado este proyecto de investigacion.
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listas de muerte. El uso de esas formas macabras de comunicacién también constituye
un simbolo de muerte, puesto que son mensajeras del terror. Las listas de la muerte
siguen trasmitiendo el mismo mensaje aniquilador de los “panfletos” amenazantes de los
afos cincuenta. Estas listas se utilizaron en los afios ochenta en asesinatos selectivos

en las ciudades.

Més recientemente, estas listas han sido un mecanismo utilizado por los grupos armados
paramilitares, en las masacres de campesinos que han llevado a cabo. El “modus
operandi” es siempre igual: llegan a un pueblo o municipio con listas en la mano y basta
que la victima haga parte de ellas para ser ejecutada, sin mas. Cuando un sindicalista o
profesor/a esta en una lista negra, ya queda “marcado”, y tal vez pueda escapar del pais.
A los campesinos/as, en cambio, por no estar en mayor contacto con ONGS y gobiernos
de otros paises, indefectiblemente no hay nada que hacer si aparecen sus nombres en
listas “negras”, pues probablemente el tiempo ya no les alcance para buscar alguna

salida.

Por lo anterior, los “desplazados” por la guerra en Colombia (que segun cifras “optimistas”
alcanzan el millén y medio, mientras los “pesimistas” se arriesgan a decir que superan los
dos millones de personas), engrosan los cinturones de miseria en las grandes ciudades:
se trata de campesinos que llevan consigo a familias numerosas, generalmente iletrados,
sin capital educativo ni econdémico, a la intemperie y sumando sus desgracias a la
mendicidad y miserias colombianas. Una deuda social que ningun gobierno colombiano
ha saldado, pues la clase dirigente y empresarial ha sido el propio “sponsor” de los
paramilitares, es decir, los artifices del desplazamiento forzado. Cabe entonces enfatizar
gue los grandes responsables del desplazamiento forzado son los grupos paramilitares,
pues las cuatro millones de hectareas saqueadas, robadas y ultrajadas a los campesinos
desplazados, constituyen un imperativo politico insalvable que el propio Estado ha ido
esquivando (juridicamente hablando) a partir de la ley de Justicia y Paz, que refleja las
complicidades entre el Estado y sus organismos de Defensa Nacional (Ejército, policia y

grupos de “inteligencia” militar) con el paramilitarismo que han fomentado y apoyado®*.

¢ Qué piensan los entrevistados sobre las listas negras? ¢ Cual es la imagen que tienen
los pobladores de los sindicalistas? Estas dos preguntas pueden parecer descabelladas o
un poco fuera de todo orden en el desarrollo de esta tesis, pero demostraré que hay un

cierto “consenso” cruel, despiadado, indiferente, estigmatizador, respecto a los

4% yuelve y juega: se recomienda al lector ir a los reportes periodisticos al final de los anexos, en

los que se encuentran interesantes reportajes y cronicas sobre dicha situacion.

138



sindicalistas en el casco urbano del municipio, que crece con los prejuicios y rumores y
que a su vez en nada contribuye al aumento de la tasa de sindicalizacion en Colombia,
gue como se afirmé en otro lugar de esta investigacion, es una de las mas bajas tasas de
América Latina.

Solo cuatro de los treinta y cinco entrevistados dieron una opinién al respecto, y esas
cuatro voces (precisamente las cuatro), afirmaron que no creian en los sindicalistas y que
si fueron asesinados y desaparecidos era porque en “algo estaban metidos” o “algo
debian”. De igual modo, se percibe cierta “envidia” en las voces de los entrevistados,
respecto a la situacion de exilio de tres sindicalistas que en la Ultima década se fueron a
Inglaterra y Canadé bajo amenazas de muerte. Pero primero vayamos a leer juntos lo

gue me manifest6 Tomas sobre dicha situacion:

“Hace como diez afios el sindicato aqui tuvo mucha fuerza, pero eso ha sido la
causa que aqui la empresa™® no haya progresado en la regién, cada vez que
pedian aumentos se lo daban, siempre tuvieron nexos con la violencia, con la
guerrilla, pero todo mundo sabia que hace unos afos la cooperativa sindical
manejaba plata de la guerrilla, eran muy cercanos a la guerrilla.

Es imposible creer en esos lideres sindicales que se llenaron de plata, pues yo
nunca he creido mucho en aquellos que lograron obtener el estatus de
perseguidos. La gente aqui se pregunta si algunos realmente han sido
amenazados o0 no. Si estan dizque perseguidos y ahora viviendo sabroso en
Canada o en Inglaterra. Uno a veces se pregunta que por qué se escapa fulanito
de tal y es porque era auxiliador de la guerrilla.......... a un muchacho Roberto lo
cogieron™" (sic) una vez en una camioneta con fusiles Ak 47 y no se qué mas, lo
cogieron los paras y lo torturaron y luego no aparecio...... y luego a dos
muchachos del sindicato los mataron por liderar marchas, pero uno sabe que los
lideres del sindicato pues lo Unico que quieren es acomodarse para conseguir
pasajes a Bogota, obtener viaticos y pasarlo bueno, pues qué conciencia ni que
nada, el que consiguid llegar a la clpula pues se llen6 de plata, lo de las
amenazas es puro cuento, se aprovechan de ello para salir exiliados del pais.
Pues uno de ellos esta en Inglaterra y todo el mundo se preguntaba que por qué y
dizque lo amenazaron y lo iban a matar, no creo mucho eso, aunque puede ser,
uno no sabe todo, pues puede ser, pero no creo mucho en esas versiones”

Respecto al testimonio anterior, resulta contradictorio afirmar que hay sindicalistas
asesinados y desaparecidos, por una parte, pero a su vez que las amenazas contra los
lideres sindicales son aprovechadas por estos para sacarle provecho a un exilio sin
causa alguna. En el anterior testimonio uno no sabe si se trata de ambigiedad,

contradiccién o cinismo puro del parte del entrevistado. Se podria deducir, aunque se

%0 ge refiere a la transnacional suiza Nestlé, acusada por el sindicato no solamente de haber

entregado cuotas o sumas altas de dinero a paramilitares para que expulsaran a sindicalistas, sino
también de haber provocado una sensacion de que la ausencia de inversion social en la zona es
causada por culpa de los “sindicalistas pro guerrilleros”.

31| 0 “cogieron” equivale a “lo agarraron” o “lo atraparon”
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requeriria indagar mas en ello, que existe una amplia sensacion de envidia y frustracion

en las voces de muchos entrevistados de este tenor*®2.

3.4. Justicia discrecional y arbitraria versus manual de convivencia y reparacion.
Diferencias de las Justicias paralelas FARC y AUC

A continuacién, compararé semejanzas y diferencias de ambas Justicias Paraestatales
(la de la guerrilla y la de los paramilitares), colocando especial énfasis en el traslape de
tipicidades, recetas y habitus que son funcionalmente equivalentes, en cierta medida,
para los diferentes 6rdenes de las Justicias Paraestatales, a pesar de los cambios de

dominacion en la regién

La principal diferencia de las dos Justicias Paraestatales, es que, mientras los guerrilleros
tienen claro normas y castigos respectivos a los delitos o irregularidades, los paras, en
cambio, resuelven querellas, conflictos y violacion de “actos prohibidos” con diferentes
varas y medidas, es decir, que la justicia paramilitar es arbitraria y discrecional, por lo
que se encuentra en un limbo de incertidumbre: de acuerdo a la cercania o lejania del
“infractor” respecto a los paras (los informantes estan cerca, los simpatizantes en el

medio y los indiferentes estan tan lejos que deben “portarse bien”).

Pero desglosemos las diferencias en dos puntos claves:

1) Los paras no tienen cddigos o0 reglamentos internos o normas disciplinarias.
Tampoco existe en el caso paramilitar Estatutos como los que han formulado los
guerrilleros, es decir, donde estan consignados los deberes y derechos de los
combatientes.

No existen tampoco normas de la Comandancia paramilitar. Los comandantes paras, Si
acaso, consultan en algunas circunstancias complejas con los grandes ganaderos (en el
caso de abigeato), o, por asuntos de inteligencia militar, algunas veces no atrapan a
alguien hasta no haber coordinado con sus aliados castrenses todo el proceso y
asegurarse del siguiente paso. Tampoco existen cddigos como en el caso de las FARC
para regular los “excesos” de sus miembros rasos. Si ese “exceso” llegase a
comprometer a todo el Bloque, entonces la solucion es expedita: se asesina al infractor.
Pero la decisidn recae sobre el comandante, quien da la Gltima palabra. Es decir, nos
encontramos ante una “personalizacion” de la decision, no ante unos criterios

establecidos previamente.

%2 Fyera de grabacion, el entrevistado cuyo seudénimo aqui se presenta como “Tomas”, comentd

que nunca ha salido de su municipio, no ha viajado en avién y tampoco conoce el mar (a pesar
que el puerto de Buenaventura esta a 400 kildmetros apenas).
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2) Los guerrilleros y paras difieren en la percepcién sobre la prostitucién, la infidelidad y
la violencia intrafamiliar.

Veamos esta peculiar diferencia. Mientras los paramilitares “administran” y “gerencian”
burdeles y prostibulos, y estan inmersos en las redes internacionales de proxenetas
(especialmente con proxenetas mexicanos hacia el norte, o con redes de proxenetas
espafoles con el objeto de llevar mujeres al continente europeo), las FARC se han
manifestado en contra de la prostitucién, pero no han podido eliminar este fenémeno

extenso al que acuden semanalmente los campesinos.

Cabe ser claros: en las veredas y corregimientos donde ejercen su predominio militar los
guerrilleros, NO hay burdeles ni prostibulos, pero los campesinos “bajan” de sus
montafias y cerros a los municipios y cascos “urbanos”, a satisfacer sus deseos sexuales,
a pesar de que en su gran mayoria, todos son casados. Este particular aspecto lo resefi6
la recientemente fallecida antropologa Virginia Gutiérrez de Pineda en uno de sus libros
mas referenciados “La Familia en Colombia”, al sefialar que en las zonas andinas, donde
predominan familias nucleares, el hombre campesino observa a su mujer como persona
“correcta” con la que solo tiene hijos. En cambio, la figura de la “prostituta™®® emerge
como imagen de satisfaccion de fantasias y deseos no cumplidos, es decir, reprimidos.
Segun Gutiérrez de Pineda (2003: 210), la propia Iglesia Catélica en las zonas rurales
colombianas, en su afan de “preservar’ la familia nuclear “a toda costa” (como Dios
manda” dice el dicho popular), es decir, evitar los divorcios y separaciones, promovié
durante todo el siglo XIX y parte del XX, la “necesidad” de la prostitucion como mal
menor. Eso si: los burdeles tenian que ser ubicados, segln la peculiar presion de la
Institucion catdlica, en zonas separadas de los centros habitacionales o populares. De ahi
surgieron las denominadas “zonas de tolerancia”, en donde se situaron burdeles y
prostibulos. De todos modos, y aunque a nivel de movimiento armado se declaren en
contra de la prostitucion, eso no impide que se observe el ingreso de sindicalistas o

campesinos al burdel mas grande del municipio, “El Recreo”.

Respecto a la infidelidad, aqui hay diferencias sustanciales, porque mientras las FARC
castigan la infidelidad matrimonial, los paras solo castigan la infidelidad femenina, con la
salvedad que si la mujer casada comete adulterio con algin para, entonces no se recibe

castigo (arbitrariedad y discrecionalidad “moral”), y, en cambio, si el esposo “perjudicado”

153 | a nominacién “prostituta” puede sonar fuerte, pero en Colombia no se hace mencién a “sexo-

servidoras” como en México. En ninglin momento esta nominacion usada en el estudio, tiene la
intencidon de ignorar las reivindicaciones femeninas, en aras de eliminar la prostitucion como
ambito de degradacion de las mujeres en nuestras sociedades.
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es de una red cercana o afin a los paras, la mujer “infiel” puede llegar a ser golpeada,
asesinada o enviada al exilio “municipal”. Para la JP guerrillera, en cambio, la infidelidad
masculina y femenina son rechazadas por igual, sin distincion de género agresor o

perjudicado.

Finalmente, en la violencia intrafamiliar hay un aspecto interesante. Segln la peculiar
mirada paramilitar, dicha violencia se asume cuando el hombre “golpea” a la mujer, es
decir, cuando hay “signos visibles”. La violencia que trasciende la agresion fisica, es
decir, la que se expresa en gritos, amenazas, insultos, subestimacion, etcétera, por parte
del hombre a la mujer, “no es”- a ojos paramilitares- violencia intrafamiliar. Si no hay
moretones, no hay violencia, aunque la mujer denuncie agresién no fisica. De igual
modo, los “paras” entienden por violencia intrafamiliar la producida por un hombre a una
mujer. Nunca se presenta al revés, es decir, de una mujer a un hombre, pues eso seria
un motivo de burla hacia los hombres “violentados”.

Por el contrario, para los guerrilleros, la concepcion de violencia intrafamiliar es mas
amplia, pues incluye para ellos gritos, agresion, negacion de los padres en el
mantenimiento de los hijos y de las cuotas alimenticias, ademas de los consabidos
golpes. Por lo tanto, como se dice en el argot guerrillero, para que un hecho sea
catalogado como “violento” no necesita que presente como prueba “sangre”. Asi mismo,
a juicio de las FARC, una mujer que le pega o arremete contra el marido, también comete

violencia intrafamiliar.

Los tres aspectos anteriores denotan, qué duda cabe, una expresion explicita de

machismo, patriarcalismo, intolerancia y primitivismo en la Justicia Paramilitar.

3.5 Contribuciones impositivas, regulaciones morales y poder para enviar a dormir
temprano atodos. Acerca de las similitudes de las Justicias Paralelas FARC y AUC
Es evidente, por otra parte, que hay similitudes en los diferentes coédigos de conducta que
imponen los distintos actores armados a los pobladores civiles, porque esta adaptacion al
nuevo orden de la justicia (pasar del dominio de paras al de guerrilleros o viceversa)
refleja homologias en los 6rdenes impuestos por lo guerreros y en sus cédigos de

conducta.

Paras, guerrilleros, narcos, asi como los mismos pobladores (y los funcionarios del

Estado), comparten espacios de creencias y practicas comunes, mas cercanas a un
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mundo premoderno (si pensaramos en Habermas) y a un habitus intergrupal compartido
154

(si pensaramos en Bourdieu)
¢A cudles homologias en los érdenes nos estamos refiriendo? Veamos: tanto los
guerrilleros y los paramilitares rechazan las conductas sexuales contrarias a la
heterosexualidad (situacion de “homofobia”), reprimen el consumo de alcohol y drogas en
la zona controlada, restringen las opiniones contrarias a sus acciones, cobran cuotas
mensuales (la guerrilla extorsiona a los ganaderos, pero los paras les cobran a estos para

defenderlos de aquellos), los pobladores se someten a horarios, etcétera.

Las similitudes pueden ser resumidas en apenas cuatro aspectos siguientes:

1) Ambos llevan a cabo regulaciones de corte “moral” acerca de conductas de
convivencia, tales como: consumo de alcohol y drogas, represion a violadores, regulacion
de criticas y oposicidn a sus decisiones, prohibicién de ingreso de menores de edad a
bares, cantinas y prostibulos. Se prohibe la circulacion de pobladores después de cierta
hora de la noche, los guerrilleros hasta las 10 de la noche, los paras en cambio, son
mas relajados y fiesteros cuando de sus bacanales juergas se trata, pero impiden la
circulacion de personas después de las 12 de la noche (medianoche), hora en la que no
solamente se deben cerrar bares, cantinas, juegos de billar, naipes y burdeles, sino que
todos se deben ir a la cama a esa hora.

2) La prohibicién de robar es un punto de confluencia entre paras y guerrilleros. Mientras
para los campesinos, el robo es una afrenta, pues se valora el esfuerzo cotidiano en las
cosechas y en el cuidado del campo, el ladréon es asumido como un “vago” que no se
esfuerza como ellos. Por otro lado, pobladores urbanos sienten que robar es una
verdadera “vergienza”. Aqui obviamente hay una doble moral por parte de los habitantes
de los pequefios cascos urbanos, pues se sabe que los paramilitares saquean y
depredan los campos, robandole literalmente hablando sus tierras a los campesinos
(especialmente en zonas rurales donde las FARC no hacen fuerte presencia y por tanto,
no pueden defenderlos), obligandolos a su desplazamiento a las ciudades. En ello

pueden dar fe dos millones de desplazados por la guerra, una cifra cercana a paises

1% Agradezco (como en todas las puertas de este sendero) a mi director-copiloto, por una

observacion que oportunamente me hizo caer en cuenta, acerca del habitus compartido entre
guerreros y poblacion civil desarmada, lo cual en cierta medida permite que los cédigos de
conducta se configuren en diversas hegemonias de guerreros, a través de prohibiciones comunes
a ambos. Un ejemplo de ello es la prohibicion del pelo largo en los hombres como sefal de
“escasa masculinidad”, lo cual denotaria la homofobia presente tanto en el paramilitarismo,
narcotréfico y guerrilla, siendo en esta Ultima donde mas se extrafiaria dicho accionar. Sin
embargo - ya lo hemos sefialado antes-, la base social de la guerrilla (y un gran porcentaje de sus
lideres) es campesina y comparte habitus comunes con sus contrapares guerreros, como es el
prejuicio que los hombres “son hombres” solamente si usan el cabello corto y las mujeres largo, en
una separacion rigida y autoritaria del arreglo del cabello, por dar solamente aqui un ejemplo.
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africanos como Sudan y Ruanda, entre otros. Desplazados que han sido despojados de
mas de cuatro millones de hectareas, segun célculos de organismos como ACNUR, OIM
y Amnistia Internacional (al respecto, ver en anexos “archivos periodisticos”).

3) Otra semejanza es la resolucion por denuncias de conflictos por linderos de terrenos y
bienes. Pero mientras los guerrilleros resuelven querellas menores, entre parcelas de
minifundio, los paras salen a defender a ganaderos en sus litigios con los peones, en lo
que concierne a conflictos por salarios 0 prestaciones sociales (el pago de salud, que
obviamente es “evadido” por los patrones de haciendas y fincas, que todavia tienen
mentalidad feudal), asi como también conflictos por linderos con pequefios hacendados,
los cuales llevan las de perder con los grandes finqueros que aportan contribuciones mas
generosas a los paras. En fin, guerrilleros y paramilitares se aproximan relativamente en
cuanto resuelven querellas sobre linderos de terrenos, pero atencién: se trata de
diferentes circunstancias y con valores completamente opuestos (defensa del campesino
versus defensa de hacendados y ganaderos).

4) Ambos grupos armados llevan a cabo un sistema de “recaudo impositivo”, es decir, de
regulacion de ingresos, para solventar sus acciones en la zona y en toda la region. La
diferencia que cabe sefialar acé, es que mientras la presién de los paras por las cuotas
mensuales a ganaderos y comerciantes es recibida por éstos Ultimos como un mal menor
(preferencia que los cuiden estos paras asi sean con altos costos y con arbitrariedades, a
gue los “secuestren” los guerrilleros), en el caso de las FARC si se trata de una presion
via extorsion y secuestro. Obviamente, al tener a los paras, los ganaderos y comerciantes
se niegan a pagar a las FARC y regulan sus salidas (y las de sus familiares) en la region.
Si llegan a salir de la zona, son fuertemente custodiados. Y esto es mas evidente en el
caso de empresarios extranjeros que visitan esporadicamente la zona. Se manejan bajos
perfiles, como cuando llegan financistas europeos, o cuando hubo gerentes espafioles,

mexicanos o0 suizos en la transnacional Nestlé.

Aqui cabe sefialar que no se entrevistd a ningin empresario de la regién, ni menos a sus
familiares (Ingenio Rio Paila, Nestlé, Transportadores Occidente y Empresa “Trejos”,
“Café Mariscal”", “Empresas Palmira”, etcétera), pues yo sabia que no iba a poder
franquear el anillo de seguridad de éstos y, ademas, si intentaba una entrevista, iba a
guedar en evidencia ante tiros y troyanos: los informantes de las Farc, me iban a
referenciar como posible “filtro” o un tipo sospechoso que ingresa a empresas y, por otro
lado, los paras, servicios de inteligencia y fuerzas del orden iban a estar a la expectativa
por saber quién era ese sujeto que iba a entrevistarlos y a razon de qué. Demasiados
problemas e inconvenientes (en logistica, planeacion, tiempo invertido y sobre todo,

riesgos, y por otro lado, tal vez muy raquiticos serian los réditos o beneficios), me
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hicieron desistir desde el mismo momento en que configuré el andamiaje metodoldgico y
de recoleccién de informacion. El ofrecimiento a ganaderos y comerciantes de bienes tan
preciados por estos como “seguridad” de sus familias y “proteccién” integral de sus
bienes, es el factor neuralgico que posibilita explicar el crecimiento, presencia y dominio

territorial de los paramilitares en la regién.

De todo lo dicho hasta aqui de esos corolarios normativos impuestos por las justicias
paraestatales de paras, guerrilleros y narcos, podriamos preguntarnos qué entienden los
pobladores por seguridad y proteccion ¢,Se sienten realmente seguros cuando un grupo
armado establece su “orden” social? El pasaje que va del terror a la “seguridad
impuesta” por los actores armados, refleja la capacidad que tiene la violencia de bloquear
formas de relaciones y solidaridades a través del miedo como mediador. Por ello, los
pobladores se relacionan de una forma particular con la violencia y por ende, con la
muerte: por un lado, la temen y, por el otro, se sienten fascinados con el poder de los

guerreros de decidir la administracion de la vida y de la muerte.

Capitulo 4 En un puente estrecho se recomienda no asustarse. Un abordaje
fenomenologico de la interaccién entre pobladores y guerreros

A principios de los noventa, una delegada suiza de la Cruz Roja, relataba sus
impresiones el dia del arribo de ese organismo internacional municipio de
Mapiripan, donde los paramilitares torturaron, descuartizaron y asesinaron
a més de 80 campesinos y provocaron el desplazamiento forzado de otros
doscientos mas. Afirmaba la delegada Anne Sylver Lander: “Nunca habia

encontrado un pais donde la gente tuviera tanto miedo a hablar, a pesar que

he trabajado hasta hoy en Croacia, Azerbaiyan y Cisjordania” (El Tiempo: 1993)

En ese orden factico que se ha observado aqui, tan peculiar y ajeno del resto del
continente, conviene detenerse en dos fendmenos que tipifican ese mundo social en
guerra: por una parte, la forma o el modo como se “construye” y “significa” al otro como
“alter ego” y, por la otra, la pregunta por la “rareza” (o el “milagro diario”, diria un
“forastero”), que significa sobrevivir o llevar la vida a cuesta, en un ambiente de absoluta
“desconfianza”.

Veamos el primer fenémeno, el de la construccion de la alteridad en este entramado
complejo. Tanto el guerrillero, paramilitar, narcotraficante o militar, construyen al “otro”
como ‘“nadie”, es decir, al ignorarlo como ser humano lo “demonizan” para
deshumanizarlo y asi eliminarlo (Moore: 2001). Tal actitud de negacion de la otredad,
habilita a la deshumanizacion que sefialaba Hannah Arendt y, por lo tanto, a la

“legitimacion” de la violencia. Lo anterior produce mayor vulnerabilidad de los actores no
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armados, sumada a la inoperancia del Estado para defenderlos, lo cual complica las
salidas posibles del laberinto de la guerra en Colombia (Molano,1990: 27; 1996: 89). La
cuestion problematica aqui es que “el significado que doy a las vivencias de otro no
puede ser exactamente el mismo que el significado que les da el otro cuando procede a
interpretarlas” (Schutz,1993: 129). A partir de este proceso de deshumanizacion,
podemos entender los modos de control social que establecen los actores armados, tema

que fue eje de andlisis del capitulo anterior (justicias paraestatales).

El segundo fendmeno consiste en que la interaccién cotidiana en dicha zona refleja que
las “bases de confianza” se han roto (desde cuando, tal vez nunca lo sabremos con
precision, o tal vez siempre ha sido asi) y, por lo tanto, la interaccion del mundo “natural”
se establece sin ella necesariamente. Si la confianza reduce la complejidad social,
siguiendo a Luhmann, es decir, simplifica la vida por medio de la aceptacion del riesgo,
en el caso colombiano lo que se observa entonces seria, forzando un poco el término,
una “cultura de la desconfianza”. Si la disposicion para la confianza esta faltando o si la

confianza es expresamente negada, el problema no se soluciona (Luhmann,1996: 123).

La confianza, en el mas amplio sentido de la fe en las expectativas de uno, es un hecho

basico de la vida social, pues su ausencia convierte al hombre en

“victima de un sentido vago de miedo y de temores paralizantes. Incluso no seria
capaz de formular una desconfianza definitiva y de hacer de ello un fundamento
para medidas preventivas, ya que esto presupondria confianza en otras
direcciones...... Tal confrontacion abrupta con la complejidad del mundo al grado
maximo es mas de lo que soporta el ser humano” (Luhmann,1996: 124).

Cuando se confia, se produce un aumento de posibilidades para la experiencia y la
accion, es decir, hay un aumento de la complejidad del sistema social y también del
namero de posibilidades que pueden reconciliarse con su estructura, porque la confianza

constituye una forma mas efectiva de reduccion de la complejidad.

La proteccion de un actor X, en estas circunstancias, logra sacar beneficio de la
desconfianza, satisfaciendo de este modo las “necesidades” e “intereses” de unos, o el

silencio sepulcral de otros.

Es por esta clara ausencia de confianza, que los pobladores establecen sus estrategias
de interaccion conforme a los espacios de control o de mayor o menor posibilidad de
desenvolverse sin dificultades. Es por esta carencia de bases de confianza que la

estrategia del ciego, sordo y mudo (CSM), la cual desarrollaré mas adelante, ofrece luces
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sobre el cinismo y el pragmatismo de pobladores que hacen uso de sus acervos de
conocimientos, para poder vivir, dormir y levantarse al dia siguiente y seguir asi sus

rutinas.

4.1 Estrategias de sobrevivencia e instrumentalizaciones como recetas y acervos
de conocimiento

En el capitulo anterior, presenté la reflexion sobre las normas establecidas en las
Justicias Paraestatales, tan propias de ese orden factico que se establece en cada zona,
reforzado por predominios militares que subyugan a los habitantes en su cotidianeidad,
pero del que estos [pobladores] también sacan provecho en sus demandas o, asi mismo,
algunos se sienten seguros y por tanto aprueban estas formas de justicias paraestatales.
Aplicando esto a la totalidad de la pauta cultural de la vida del municipio, podemos decir
que la actuacién del miembro del endogrupo, (siguiendo el término que emplea Schutz en

“El forastero”), muestra todos los signos de lo habitual, es decir, de su “mundo de la vida™:

“Esto es posible porque la pauta cultural, mediante sus recetas, brinda a
actores tipicos soluciones tipicas para problemas tipicos. En otras palabras, la
probabilidad de obtener el resultado estandarizado que se busca mediante una
receta estandarizada es una probabilidad objetiva, abierta a todo el que se
conduzca como el tipo anénimo requerido por la receta. Por ello, el actor que
sigue una receta no necesita verificar si su probabilidad objetiva coincide con
una probabilidad subjetiva; es decir, con una probabilidad abierta para él, el
individuo, en razén de sus circunstancias y facultades personales, probabilidad
gue subsiste al margen de la cuestion de si otras personas, en situaciones
similares, podrian o no actuar del mismo modo con la misma probabilidad”
(Schutz, 1974:55).

Todos los individuos presuponen que los otros actlien o reaccionen de manera “tipica”.
Los pobladores han crecido otorgando significados socialmente compartidos ( y algunos
competidos) dentro del marco de una pauta cultural, la cual incluye no solamente recetas
eficaces para su vida cotidiana, sino también actitudes tipicas y andénimas no
cuestionadas y que les otorgan seguridad y tranquilidad. En otras palabras; esas
actitudes, por su mismo caracter anénimo Yy tipico, no estan colocadas dentro del estrato
de significatividad del actor que exige conocimiento explicito de algo, sino en la region del

mero trato directo.

De acuerdo a esta perspectiva, los pobladores del Valle del Cauca, amplian y ajustan su
acervo de experiencias (y de conocimientos), al definir la llegada e irrupcién de un nuevo
grupo armado que “depone” o “desplaza” al que poseia el predominio militar anterior. De
esta manera, esa nueva situacion de recambio de actor militar predominante en su

campo social, permite resignificar y adecuar sus conductas de acuerdo a los esquemas
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de interpretacion del mundo de la vida, haciéndolo asi compatible y coherente con su

experiencia y significado.

La significatividad presente en los acervos de conocimiento de los pobladores en un
conflicto armado como el colombiano, implica proximidades pero también fuertes recelos
entre unos actores y otros. Teniendo en cuenta la relacién planteada por Schutz entre la
significatividad, por una parte, y lo tipico y lo anénimo, por la otra, se deduce que el
forastero (en este caso el investigador, pero también puede asumirse un actor/poblador
cuando traspasa las fronteras de su “anillo de seguridad” cotidiana), utiliza una medida de
la anonimidad y tipicidad de los actos sociales que no es la de los miembros del
endogrupo (Schutz: 1974).

La situacion biografica se caracteriza fundamentalmente por el hecho de que el individuo
dispone, en cualquier momento de su vida, de lo que Schutz denomina un “acervo de
conocimiento a mano” (stock of knowledge), integrado por tipificaciones del mundo del
sentido comun. Desde la infancia, los pobladores han amasado gran cantidad de recetas
gue luego utilizan como técnicas para comprender, o al menos controlar, aspectos de su
experiencia. Las miles de situaciones problematicas concretas que se plantean en el
curso de los asuntos cotidianos, y que es necesario encarar de alguna manera, son
percibidas e inicialmente formuladas, en términos de acervo de conocimiento que el
individuo tiene a mano. El caudal de su experiencia tipicamente aprehendida e
interpretada sirve de base a su accion subsiguiente. Un ejemplo de ello, que a todas
luces es visible en la zona, es la consideracion de cuando y como hablar, cuando callar,
cuando hacerse “el de la vista corta” y cuando se puede acudir 0 no a que un grupo
armado ‘“resuelva” una querella personal, como puede ser un problema de violencia
intrafamiliar (en el caso de la guerrilla), o el cobro forzado de un deudor renuente (en el
caso de los paras), o la situacién del robo sostenido de vacas y terneros que lleva a que
un ganadero busque a los narcos como sus mas cercanos aliados para frenar el abigeato

(robo de ganado).

Las “caracteristicas” del mundo social de estos pobladores, pueden ser explicados
como “destrezas”, “habilidades” o “competencias cognitivas”, ya sea si se trata de callarse
pero escuchar, espiar, mantenerse en la sombra, soportar la violencia o participar en ella,
ser indiferente o cémplice. De igual modo, vivir asi, a la expectativa de la vida propia y la
de los otros, tal vez genere tension en forasteros (y hasta en ellos mismos pero lo

“procesan” de otra forma), pero, en ese mundo peculiar, sus habitantes se preguntan
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diariamente si pueden o no confiar en ese otro que se les acerca a conversarles, asi
parezca en un principio que [el otro] s6lo viene a preguntarles inocentemente por la

cosecha, los hijos o el clima.

Las tipificaciones que abarcan el acervo de conocimientos surgen de una estructura
social. Aqui, como en todas partes, el conocimiento tiene origen social, esta socialmente
distribuido e informado. No obstante, su expresion individualizada depende de la
situacion exclusiva que ocupa el individuo en el mundo social. Y en ese sentido, no es
lo mismo ser simpatizante, o colaborador de un grupo armado, que ser un poblador a

secas que no tiene posibilidades de acceder y ser escuchado por un grupo armado.

Caracteristicas de la interaccién pobladores municipales y actores armados

Un aspecto neuralgico que configura y atraviesa la interaccion que establecen los
pobladores del casco urbano municipal es que asumen la proteccién -que requieren de
un actor paramilitar para “defenderse” del otro actor guerrillero- como una auténtica

mercancia.

En “La mafia siciliana. ElI negocio de la proteccién privada”, el investigador Diego
Gambetta (2007), aunque analiza al mundo mafioso del sur italiano, me provoca la
tentacidn — obvia y relativamente certera- de asimilar ese Palermo y Sicilia de la Cossa
Nostra con ese mundo “narco-para-mafioso” de regiones como Antioquia, Magdalena
Medio, Norte de Santander o Valle del Cauca. Sitla su primera premisa este profesor de

la universidad de Oxford, en lo que él denomina “expectativas mutuas de poca confianza”

“Hay expectativas mutuas de poca confianza que generan una demanda de
garantias para ambas partes, y ahi estd Peppe, un hombre para satisfacer esta
demanda y en quien confian tanto el carnicero como el vaccaro, como alguien
capaz de cumplirla” (Gambetta, 2007:43):

Siendo la tesis de Gambetta que el principal mercado de servicios de la mafia, se
encuentra en transacciones inestables en las que la confianza es escasa y fragil,
encuentro fuertes similitudes con este mundo observado, pues lo que todos los
pobladores demandan en el Valle (y la mayor parte de Colombia) es, palabras mas,

palabras menos, proteccion
Pero, ¢llamar o recibir a un actor armado “Z” para que le dé proteccion, si se puede intuir

que al tiempo le quitan tranquilidad? Cabe analizar este aspecto. Por una parte, algunos

pobladores municipales, sobre todo los mas prestantes que viven ahi, y que poseen

149



negocios en la planicie rural (como es el caso de los ganaderos, industriales y
comerciantes), son los mas interesados en que los paras realicen el “cerco” municipal,
para proteger a sus hijos, pero también- en el caso de ganaderos- a sus reses,
automoviles y haciendas, es decir, todo su mundo. Y otra parte de la poblacion, aunque
no toda, recibe complacida a este actor, aunque posteriormente los abusos y violaciones
a sus derechos les hagan preguntarse si acaso el remedio resulté peor que la

enfermedad.

En la otra orilla, pero interconectados pues todos van de un lado a otro*>®, se encuentran
los campesinos. Ellos también quieren “comprar” la mercancia de la proteccién, esto es,
la que les “ofrece” la guerrilla, para defenderlos del espanto paramilitar y el terrorismo de
Estado, quienes, histéricamente, han sido la punta de lanza de los ganaderos, vale

aclarar, los primeros depredadores que ansian las tierras del campesinado.

Los paramilitares acuden al “rescate” de las neurosis de seguridad de los pobladores del
casco urbano y colocan a raya a los guerrilleros. Por otra parte, estos Ultimos ofrecen
“proteccion” y defienden a los campesinos en su histérica reivindicacion por la tierra, por

la conquista de una reforma agraria esquiva

Lo anterior refleja un simil de la situacion de una partida de ajedrez, donde se mezclan
tactica y estrategia, y en la que las neurosis de unos se cruzan a veces con las
necesidades de otros. Y donde la oferta y la demanda se establece, a pesar que los
excesos de oferta (via violaciones de Derechos Humanos), superen la demanda original.
Vale preguntarse ¢Seria posible dar por terminado unilateralmente el contrato de
proteccién? Por supuesto que no.

En aras de precisar los procesos de interaccion de pobladores desarmados con actores
armados, se requiere “desagregar” a continuacion las relaciones producidas en el casco

“urbano”

Relacion pobladores urbanos con narcos y paras
La expansion de las redes del narcotrafico en la zona, dependen fuertemente de varios
factores: parentesco, amistad, colaboraciones y silencios ante posibles arribos de

autoridades antinarcéticos.

'35 Con prevenciones, pero van y vienen.
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Acudir al factor explicativo de la coercién suena facil, y aunque no es errado decir que
existe [coercion], si lo es [errado] descartar de plano que hay motivaciones personales e
intereses en juego -asi como algunos respaldos por factores ideol6gicos-, en la relacion
de pobladores con los traquetos, lavaperros y capos del cartel regional. Es decir, el
argumento de la mera coercién no es suficiente para explicar la interaccion de pobladores
con estos, aungque el [argumento] de la mera confluencia de intereses y ambiciones,
tampoco lo es. Se trataria, en suma, de ambos entremezclados en un mundo social

particular.

Ademas, como el lector ha podido observar a lo largo del estudio, paras y narcos
comparten intereses comunes, ambiciones y motivaciones semejantes, siendo para
muchos practicamente un solo grupo. La diferencia entre ellos se encontraria en que,
mientras los paramilitares quieren establecer un orden factico, es decir, una justicia
paraestatal, los narcos, adun compartiendo y aprobando este orden social, buscan

predominantemente la extensidn y éxito de sus negocios.

Los miembros del cartel del Norte del Valle, se encuentran articulados con la economia
local, participan en ceremonias religiosas, envian a sus hijos a las escuelas, “invierten” en
los municipios, apoyan a un candidato de sus preferencias en las elecciones locales (y
adivinen quién triunfa), solucionan problemas familiares, reconvienen a los adolescentes
gue contestan “airadamente” a sus madres (pues “madre hay una sola” y ademas, son
“santas”), ofrecen “empleo”, cancelan los velorios y las cuentas de servicios atrasados de

sus grupos de allegados, hacen donativos, etcétera.

Por ello, en la relacion de los pobladores municipales con los narcos, hay de todo “como
en botica”, es decir, que se entremezclan intereses por una recomendacion laboral,
buscarlos para que le “sugieran” a cierto profesor no ser tan drastico en el curso de
algebra con los adolescentes de la escuela, o proponer que se construyan canchas

deportivas para que los muchachos no caigan en “malos pasos” como la drogadiccién.

Lo del caso del rendimiento académico, trasciende el nivel de anécdota para convertirse
en un claro indicador de la “presion” que ejercen los narcos (y paras también), en el
imaginario de los municipios del norte del Valle. Escuché en una oportunidad, que es
comun el caso de estudiantes que sutimente “amenazan” a los profesores,
“recordandoles” desde un principio del calendario académico, sus vinculos familiares o
de “amistad” con narcos o paramilitares. Una profesora con la cual conversé, me

comentd que en ese mismo periodo escolar, una tierna y encantadora colegiala de
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apenas 12 afios, le dijo, justo antes de la fecha de examenes, que ella es “ahijada” de un
miembro de la banda “Los Rastrojos”, es decir, que su “padrino” de primera comunién era

un conocido personaje de ese grupo.

No tuvo que decir mas. La profesora, que intuia que el nivel académico de esta jovencita
no le iba a alcanzar para aprobar su afio escolar, no pudo conciliar el suefio durante
algunas noches, pues no sabia qué decision tomar. La chica aprobd. Y la vida continla.

La profesora pudo dormir tranquila.

Veamos adicionalmente un pequefio ejemplo de las motivaciones que se articulan en las
relaciones narcos-paras con la poblacion municipal. En varios entierros de
guardaespaldas, traquetos y demas personajes de “Los Rastrojos” y “Los machos”, pude
observar que asistia cerca del 70% de las poblaciones. Tras enterarme de varias
ceremonias de personas asesinadas por enfrentamientos entre grupos, decidi
“acompafiar” diversos recorridos funebres de los “dolientes familiares”, amigos y

conocidos, desde los velatorios, pasando por la Iglesia y llegando a los cementerios

Un traqueto que murié, paraddjicamente, de muerte natural (y si, sefiores lectores, los
narcos también se mueren de infartos), fue enterrado en el municipio de Zarzal. Viajé a
tal municipio y encontré varias pistas interesantes. La gente hacia referencia a la bondad
del difunto, a que era una “pérdida” para el pueblo, que habia hecho mas que los propios

representantes del Estado, etcétera’®®.

Relacion pobladores municipales- ejército y policia

Es una relacion “minima, es decir, con lo necesario. Percibi que la gente admira mas a
los narcos y paras, que a los propios funcionarios del Estado

Los asuntos “menores” son delegados a los funcionarios policiales, asi como

acompafiamiento en acciones, secundando a los paras. Entre los primeros, es decir, los

1% También se observé una fila interminable de personas que llevaban sus coronas flinebres en

automoviles, otros a carreta tirada por caballos y, los mas, las llevaban caminando, pues del
cementerio de Zarzal hasta su parroquia hay apenas doce calles. La ceremonia duré por lo menos
tres horas, teniendo en cuenta que una misa lleva aproximadamente cuarenta y cinco minutos y
que el recorrido se hizo lento y dispendioso para todos. Los sollozos y lamentaciones, los “hasta
luego, amigo”, los repetidos y ensordecedores disparos al aire y el paso de botellas de ron,
aguardiente y guarapo entre los asistentes, se mezclaban con el fuerte ruido que producia un
grupo de musicos mariachis que entonaban canciones de Vicente y Alejandro Fernandez, Pedro
Infante, Antonio Aguilar y José Alfredo Jiménez, entre otros, confirmando la admiracion y simpatia
de este mundo social por estos cantantes mexicanos.
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menores, se encuentran el de asistir a los esporadicos choques de automoviles con

motocicletas, atropello de ciclistas, etcétera.

En los segundos asuntos, los de respaldo de paras, se encuentra la vigilancia de casas y
piscinas publicas (albercas), custodia adicional a los paras en las fiestas, reinados y

demas celebraciones.

Los militares no “secundan” a los paras, sino que se encuentran articulados en sus
acciones represivas. Sin embargo, lo paradéjico es que los pobladores prefieren ir a
“quejarse” de alguna irregularidad, desvio de conductas o problemas, a un jefe
paramilitar, en vez de ir al comandante del ejército, la policia o al alcalde directamente. Y
aungue los paramilitares son- en sus origenes diversos y complejos- antiguos militares y
policias expulsados de la institucién por “violacion de Derechos Humanos”, mercenarios,
delincuentes comunes en ascenso social, traquetos militarizados, etcétera, los
pobladores consideran que su particular resolucion de “Justicia Express’- rapida y

expedita- es un atajo preferido a tener que lidiar con procesos juridicos largos e inciertos.

Una relacién muy interesante es la que establecen los funcionarios de la salud con los
actores armados, la cual al principio no sabia si entenderla como propia del “respeto” o la

“necesidad”. Posteriormente, encontré que es mas la segunda que la primera.

El puesto de salud del Hospital municipal se encuentra conformado por dos médicos, un
odontélogo y dos enfermeras. Dichos funcionarios de la salud son méas respetados que la
policia y el ejército. La poblacion toma en cuenta a los médicos, enfermeras y
odontélogos vy los respeta (y admira) en gran medida. Pero la policia se percibe en la
zona como una figura “decorativa”. Bien vale aqui traer un interesante testimonio de una
entrevistada que he denominado como “Risuefia” (debido a su contagiosa risa), en el que
describe el dia en que llegd a la zona. “Risuefia’, es una funcionaria de la salud
proveniente de otra region del pais (donde también hay conflicto armado), que labora en

el hospital municipal:

Desde que yo pisé este pueblo, todo el mundo sabia todo de mi. Enseguida
llegué, todo el mundo sabia quién era yo. Desde el momento que bajé del bus, un
sefior estaba pendiente mirandome. Y cuando llegué al hospital, el mismo sefior
estaba cerca de mi, pues sabian todo de mi. Ya me estaban haciendo inteligencia.
Y se preguntaban pues si esa mujer vino a lo que vino o no. Después, es que yo
me vine a dar cuenta. Me dijeron después cuando ya tenia amigos en el pueblo:
“ya sabiamos todo de usted, quién era, qué hacia, de donde venia, que iba a
trabajar como enfermera”. Y pues, qué hago pues todo el mundo sabia (se rie a
carcajadas).
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Cuando saliamos del pueblo a atender emergencias, pues yo era muy inocente,
yo a todo el mundo los veia como “normales”, ¢entiendes? A mi me decian,
mucho cuidado con lo que habla, usted no puede soltar la lengua, céllese, no
hable. Pues, claro, uno aprende a callar, el miedo lo hace callar a uno. Eh, si,
¢sabes por qué? Porque uno no quiere hablar ni preguntar, aqui tenemos que
estar muy calladitos, mira que una amiga funcionaria de salud me comentaba que
a aquel lo habian saqueado, que uno de aquella familia lo habian desaparecido,
gue esto y aquello (Risuefia, funcionaria de la salud)

De las palabras de esta entrevistada, se deduce un aspecto importante de resaltar: las
implicancias cotidianas de las labores de “inteligencia militar” (articulado con los rastreos
y busquedas de informacion de los paramilitares). He aqui un fundamento del control de
los pobladores, especialmente de la zona urbana, que es donde pueden ejercer su
predominio militar y estratégico. Al llegar una persona “forastera”, ya se sabe su perfil, su
pasado, su curriculum, a qué viene, quién la recomendd, qué funciones cumplira,

etcétera.

Por otra parte y haciendo referencia a los funcionarios de salud, ¢Como es su relacion
con los guerrilleros? Primero que todo, digamos que es respetuosa y cordial, aunque con
una salvedad, que en realidad no es poca cosa. En algunas circunstancias, guerrilleros
del Frente 30 que circulan en el Valle, se llevan “retenido” para sus Frentes y columnas a
un médico/a, enfermera u odontélogo/a, para que les presten servicios de urgencias a
heridos o guerrilleros con algun malestar. Vale la pena leer nuevamente a la funcionaria

de salud mencionada:

En el sector salud uno conoce mucha gente, campesinos, desplazados,
pobladores urbanos. Los médicos y enfermeras de las brigadas de salud vemos
muchas cosas. Que heridos leves, que heridos de consideracion, que
hemorragias, también atender a muchos campesinos y guerrilleros con asuntos
como por ejemplo, enfermedades (baja la voz) venéreas, de transmision sexual.
A veces una mafiana no aparecia un compafiero enfermero o médico y nos
preocupdbamos, pero aparecia al dia siguiente. Todas y todos les
preguntabamos, “;qué te paso?....... Pues nos llevaron (los guerrilleros) para
desenterrarles una ufiita encarnada que tenia uno de ellos. Y entonces nosotros
los atendemos y nos dicen, “doctor o doctora, muchisimas gracias”.
Afortunadamente ellos tienen mucho respeto por la funcion médica. Ellos dicen,
pues, “hagame este favor”. No sé, siempre para patologias, algunas sencillas y
otras complicadas, patologias pues que uno no habla mucho, pero nosotras si
somos reservadas y muy cuidadosas en ese sentido. Pero es que (se rie) después
cuando entre nosotras hablamos tomandonos cervezas, pues nos reimos mucho
de ellos.

Los guerrilleros y paramilitares en general si consultan muchos los servicios
médicos por patologias de transmision sexual, asi como servicios odontoldgicos,
pues es natural que tengan problemas de caries. Y también lo tipico para los
médicos que los atienden, las ufiitas encarnadas después de mucho caminar y
recorrer montafa”. (Risuefa, funcionaria de la salud)
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De igual modo, ese “respeto” por “necesidad” que les profesan los guerrilleros y
paramilitares a médicos, odontologos y enfermeras, se convierte en una especie de
“talisman”, que les otorga a éstos Ultimos cierta inmunidad: nadie se mete con ellos,
nadie los puede tocar. El poder de aliviar el dolor los hace invulnerables, pues los
actores armados los necesitan diariamente. De igual modo, cabe sefialar que los
funcionarios de salud tienen una relacion de mayor confraternidad con los policias
gue con el ejército. Aunque nunca pude desentrafiar el por qué esta diferenciacion,
es posible configurar dos posibles explicaciones al respecto: 1) el “puesto” o centro de
policia esta ubicado en pleno centro del municipio, en los CAIl (Centro de Atencién
Inmediata), por lo que la interaccion entre los funcionarios de salud y policias es mas
intima, que la que desarrollan los militares (ubicados en batallones fuera del perimetro
central) con odontélogos, médicos y enfermeras y 2) Podria ser, tal como se me ha
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sugerido™’, que ello se explique en el hecho de que los militares tienen sus propias

unidades médicas que los atienden.

Veamos entonces esta intima relacion de funcionarios de la salud con los policias,

siguiendo a la mencionada entrevistada:

“Nosotras en el puesto de salud somos muy amigas de los policias. Y nos
encontramos mucho con ellos a ver television, a comer, a charlar. Una vez nos
mostraron un video de ellos....¢,qué mostraba ese video? Pues a compafieros de
ellos asesinados, documentales de ataques guerrilleros. Y entonces nos
comentaban los policias cuales eran los errores de tactica que les habian
propinado derrotas frente a los guerrilleros, porque comentaban que una brigada
de ellos bajaban a los pueblos en un determinado dia y a una determinada hora y
claro, pues los guerrilleros los estaban esperando.

Ellos mostrandonos el video nos decian: “ese era compafiero nuestro”. El cadaver,
descompuesto, mostraba partes del cuerpo que estaban desmembrados. Y los
propios policias nos confesaban que ellos se imaginaban en sus suefios, que ellos
también quedaban desmembrados, cortados o rebanados por los ataques de la
guerrilla.” (Risuefia, funcionaria de la salud)

Caracteristicas de lainteraccion campesinos y actores armados

La guerra en Colombia se enfoca (o concentra) en el sector rural. Ahi surgi6 la guerrilla,

ahi mismo se sintieron “amenazados” los ganaderos y fomentaron la contrainsurgencia a

través del paramilitarismo y de ahi también emergieron los primeros clanes que

conformaron los denominados carteles de Cali y Medellin.

Una observacion ofrecida por el profesor Marco Estrada al respecto, vino a rescatarme a

tiempo, pues no atinaba a darle sentido a esta particularidad, haciendo entonces posible
considerar la explicacion de esta relacion mas intima y amistosa entre funcionarios de salud
municipal y policias, que no se presenta con las unidades del ejército.
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El campo colombiano entonces es el escenario de la guerra, dadas las evidencias. Y en
dicho ambito, los pobladores rurales, es decir, los campesinos, se han encontrado en el

ojo del huracan.

La poblacién campesina esta siempre expuesta en mitad del fuego cruzado. Tanto los
guerrilleros como paras y ejército los controlan y acosan. Los campesinos terminan
inmersos en un verdadero circulo diabdlico: o la represalia de la guerrilla si colaboran con
su “enemigo” o la contrarrepresalia de las Fuerzas Armadas estatales y de sus aliados
paramilitares si hacen lo mismo con la guerrila. En esta dialéctica de la
represalia/contrarrepresalia, las relaciones de la guerrilla con la poblacion son esenciales
para su supervivencia: 0 encuentran un apoyo voluntario por razones ideolégicas o, por

intereses especificos, o bien lo buscan mediante la intimidacion.

Sefialados como “guerrilleros camuflados” por el establecimiento y fuerzas castrenses,
“bastiones” de las vanguardias revolucionarias por la propia guerrilla, como el “agua que
permite moverse al pez” por parte de los paramilitares, o finalmente, como “productores
tiles” por parte de los narcos, lo cierto es que la situacion de los campesinos no es para

nada Optima en el contexto de la guerra.

Para comprender este particular contexto, asi como las formas de relaciones que se
establecen, consideraré apropiado fragmentar la relacién de los campesinos con cada

uno de los grupos armados.

Campesinos y guerrilleros

En la zona las Farc presentan una fuerte movilidad, lo cual es parte de la l6gica de la
guerra de guerrillas: ataque por sorpresa y retirada. Y ademas cabe destacar que, debido
a estas caracteristicas de la estrategia revolucionaria, las FARC no han podido construir
relaciones estables con el entorno geogréfico del Valle del Cauca. Mas alla de las Juntas
de reclamos y de las redes sociales de informantes y delatores, o de los propios

simpatizantes, se percibe cierta lealtad a la guerrilla'®®, dadas sus origenes en las luchas

1% Respondiendo a un interrogante del profesor Alejandro Agudo, quisiera realizar aqui una

pequefia elaboracién para dar cuenta de lo que suena como contradiccion. Si bien no considero
que exista hegemonia- en el sentido gramsciano- por otra parte es cierto que el control territorial,
reflejado en las Justicias Paraestatales (resefiadas, descritas y analizadas en el capitulo 3),
generan ciertas simpatias en las poblaciones campesinas, pues sienten mayor identificacion con
las FARC que con los paramilitares, pues el hecho de que en la guerrilla se encuentren miles de
campesinos combatientes procedentes de todo el pais (mientras que en los “ paras” se
concentran mercenarios y ex oficiales del ejército), conlleva una mayor adherencia. El caso es
que- también- hay coercion, pues no todos los campesinos aceptan con agrado entregar sus
gallinas y animales de cria con el objeto de servir de alimento a la propia guerrilla. En ello hay
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campesinas (una identificacion en sus mitos fundadores) pero, igualmente, se trata de
una lealtad que tiene fragilidades puesto que la incertidumbre ante un cambio brusco en
el predominio militar (el arribo de los “otros”) esta a la orden del dia. Ademas, vale
remarcarlo y enfatizarlo, se trata de una guerrilla ndmada en esta region occidental del
pais, pues “van y vuelven” de oriente a occidente, de sur a norte, a través de sus Frentes
y columnas de choque. Transitan del Caqueta, Putumayo y Huila hacia el Cauca y

Narifio, o desde el Valle hacia el Tolima, Antioquia o el eje cafetero.

A pesar de las incertidumbres y angustias ante futuros actores dominantes (militarmente
hablando), los campesinos, en lineas generales, conocen mas a los guerrilleros que a sus
enemigos. Y aqui encontré una paradoja: aunque por una parte se sienten coercionados
por las FARC, por la otra sienten un gran alivio de tenerlos cerca, porque entre los
guerrilleros y los paramilitares, los campesinos prefieren a los primeros. Es decir, los

guerrilleros serian “un mal menor” frente al terror que les producen los paramilitares.

A qué se debe esto? Revisaré los motivos encontrados:

1) Los paramilitares utilizan métodos de guerra sangrientos y despiadados: torturan,
desfiguran a sus victimas, los cortan en pedazos, violan campesinas (y
guerrilleras), no respetan a nifios (especialmente cuando encuentran a hijos de
campesinos simpatizantes de guerrilleros o a los propios hijos de guerrilleros en
zonas rurales), cercenan partes corporales a sus victimas para mostrar ante
poblados enteros de qué son “capaces”, lanzan esos trozos de cuerpos
desfigurados por rios, para que todos los lugarefios “rio abajo” se enteren de las
masacres, etcétera. Los guerrilleros, en cambio, no hacen pasar a nadie por
métodos de tortura. Y aunque cometen arbitrariedades e injusticias, reciben el
“respeto” del campesino, pues no se “ensafian” con sus enemigos, ni tampoco

con los simpatizantes de estos.

Es decir, que al “fusilar” a un “enemigo de la revolucion”, las FARC tienden a
provocar un acto “simple” y “directo”, que no provoque sufrimientos a la victima.
Los guerrilleros no asesinan nifios y, en los casos donde llegasen a morir nifios

(como produjo el ELN en el incendio de Machuca, en el Departamento del Chocd),

coercion evidente. Y, siguiendo con las contrariedades, se refleja a su vez un ambiente coercitivo
también en las limitaciones en la ingesta de alcohol y en las limitaciones de horarios, aunque
existan unos campesinos que lo aprueben y otros que con su silencio reflejan su subordinacion al
respecto. Pareciera entonces que no es posible dilucidar en forma totalmente clara cual es la
frontera entre la coercién-terror-subordinacién, por una parte, y la aprobacion-lealtad- adhesion,
por la otra.
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piden disculpas publicas en los Medios masivos de comunicacién, afirmando que
se tratd de un error “involuntario”. Asi y todo, es un acto reprobable por el
campesinado. Si un guerrillero, en un caso aislado, llegase a violar a una mujer,
simpatizante o no del otro bando, recibe un “juicio revolucionario”, el cual,
irremediablemente en estos casos, conduce al “deshonor”, es decir, al
fusilamiento. Y ahi si recibe el beneplacito del campesinado, pues se “hizo
justicia”.

2) La base social de los combatientes guerrilleros, como he dicho en otro capitulo
de este estudio, es eminentemente campesina. No falta quien tenga un hijo/a,
hermano/a, sobrino/a, combatiendo con las FARC o el ELN en otras zonas del
pais, 0 en su zona cercana. Los “muchachos”, como carifiosamente llaman
algunos a los “Farianos” o “farcos” (Farc) o “Elenos” (EIn), reciben mejores
atenciones en comida y bebidas que las que se entregan (obligatoriamente, claro
esta) al ejército y paramilitares cuando hacen “rastreos” por la zona. Aunque hay
campesinos que no les agrada —para nada- tener que entregar sus gallinas, la
leche de sus vacas o la pesca obtenida de los rios (ni a guerrilleros ni a militares),
es evidente que la coercion armada esta presente, conllevando asi una estela de
abusos de poder, propio de todas las guerras. Pero también (paradéjicamente),
muchos campesinos aprueban ciertos controles- alcoholismo, drogadiccion,
horarios de menores, violencia intrafamiliar, conflictos por linderos vy tierras,
etcétera- de parte de los guerrilleros. Cabria preguntarse- forzando una hipotética
situaciéon- si el orden factico en sus veredas y corregimientos rurales fuera
ejercido por los paramilitares, entonces ¢aprobarian dichos controles o
simplemente agacharian las cabezas para seguir viviendo?

3) Ante la persistente e histérica “ausencia” o ‘“indiferencia” de los gobiernos
colombianos frente a sus necesidades y reivindicaciones (especialmente en lo
gue atafie a reforma agraria, carencia de créditos para trabajar la tierra, escaso
acceso al sector educativo y deficiente cobertura en salud e intermitente
presencia médica) los guerrilleros de las FARC constituyen su Unica referencia
de un orden factico que establece normas, derechos y obligaciones. Y aunque
exista una presion armada en el orden factico establecido por la guerrilla fariana,
como sefialé anteriormente, las FARC son un “mal menor” preferido a las fuerzas

estatales o paramilitares.

En la zona, las FARC, tal como sefialé en el epigrafe sobre la “Justicia guerrillera”, han

construido tres aparatos interconectados: 1) un aparato militar que protege los anillos de
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ingreso a las montafias de Truijillo, Andalucia, Buga, entre otros, 2) un aparato de justicia
o de “policia” que establece un “orden interno” y resuelve diversos conflictos y 3) un
aparato impositivo que regula los ingresos a través de la extorsion y el “boleteo”. Es decir,

los guerrilleros configuran funciones policiales, impositivas y militares.

Relacion campesinos- paramilitares

Ademas de ser una interaccion mediada por el terror y la coercién, este vinculo es
minimo en zonas montafiosas (donde predominan militarmente las FARC), pero es
mayor en zonas de la altiplanicie, es decir, donde se encuentran ubicados haciendas
ganaderas y de actividad agropecuaria. Aunque las actividades de ganaderia extensiva,
no provee muchos empleos, los pocos puestos de trabajo que se producen,

corresponden a campesinos.

Los ganaderos- patrocinadores en su mayoria de grupos paramilitares- contratan
campesinos/as, pero se cuidan en extremo, llevando a cabo minuciosas averiguaciones
acerca de quiénes son los que, en sus haciendas, hacen labores de ordefar, pastorear,
limpiar, cocinar, etcétera, con el animo que no se les “infiltre” un simpatizante o
informante de la guerrilla (por el temor a ser secuestrados ellos o sus hijos). Vale agregar
que los empleados armados que vigilan sus cabezas de ganado, demas animales y
automaviles, son mercenarios que proceden en mayor medida de pequefios municipios
“urbanos”. Los campesinos — y sus mujeres-contratados, no mantienen relaciones
amistosas con los lavaperros, traguetos y guardaespaldas. Si una relacion laboral

“normal”, sin grandes manifestaciones de amistad. Sélo trabajo y nada mas.

Aunque cabe sefialar que el hecho de ser contratados y durar un largo tiempo con
“patrones” ganaderos, los hace acercarse a vinculos mas o0 menos cercanos con los
paramilitares y, por ende, con narcotraficantes. Sea por necesidad, o por interés, o por
temor (o todas las anteriores causas, entremezcladas), los campesinos que trabajan con
estos personajes, terminan siendo posibles — y peligrosos- informantes del Estado y sus
escuadrones de la muerte, cuando regresan por sus cortas vacaciones a sus veredas y
resguardos. Sin embargo, alla (veredas y corregimientos), los otros campesinos no
“tragan entero” con la presencia de estos vecinos campesinos que laboran en haciendas
ganaderas: hay cierta prevenciéon y desconfianza, lo cual provoca espacios de tension
entre los campesinos que trabajan sus propias tierras y aquellos que trabajan para

ganaderos (y sus posibles aliados, obviamente).
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Veamos otro caso, el de la relacién de los campesinos con la policia o el ejército. Los
campesinos son muy cautos en acercarse y entablar algun tipo de relacion cuando otros
actores armados, como el ejército, llegan a hacer presencia en la zona rural. Aqui resulta
conveniente resaltar que las jovenes y adolescentes campesinas son especialmente las
reconvenidas por sus familias, por aquello de las posibles relaciones amorosas con los
actores armados del Estado, pues estas relaciones son vistas por la guerrilla como
posible “filtro” de informacién a la inteligencia militar. Se han conocido asesinatos de
jovenes adolescentes que se atrevieron a esta clase de acercamientos con policias y
soldados, es decir, por entablar cercanas relaciones (afectivas) con miembros de la
institucion policial. Al finalizar el trabajo de campo (agosto del 2006), fui testigo de la
presencia en plena calle (frente al hospital municipal), del cuerpo tirado de una joven de

19 afos, asesinada por la guerrilla, debido a su relacion amorosa con un oficial de policia.

4.2 Unatipologia de lainteraccién y los interactores

El adecuado manejo de las recetas que componen el acervo de conocimientos a la hora
de enfrentar situaciones problematicas, se vuelve crucial para todos y cada uno de los
habitantes del municipio que se encuentran sometidos a la coaccién de los grupos
armados. Aunque en el casco urbano y en la denominada cabecera municipal no existe
el cddigo de comportamientos que si se ha establecido en la zona rural (en donde la
guerrilla implemento6 las llamadas leyes populares), la coercion paramilitar también ha

establecido cédigos de conducta y ordenamiento social.

Es interesante ver como los pobladores desarmados son capaces de manejar formas de
regulacion propias —que van cambiando muy rapidamente- y de crear sus propias normas
provisionales que garantizan formas de coexistencia. Se adaptan al actor que impone el
orden factico de turno, sea la guerrilla, los paras o los narcos. En muchos casos, adopta
como su propia estrategia individual una manera de replegarse sobre su vida privada, es
decir, de no meterse en los asuntos generales, bajo la estrategia que aqui tipificaré de
ahora en mas como de los ‘“ciegos, sordos y mudos” (CSM). Para mantenerse
integramente, para salvar lo que pueda de su vida, cada cual tiene que pensar solamente
en su ambito privado. Dichas estrategias implican una presentacién y metamorfosis muy
peculiar en los modos del “nombrar”: caben alli los “sapos” (delatores), los “lavaperros”
(testaferros), los “camaleones” (transfugas de bandos), asi como los “lobos” disfrazados
de “ovejas”. Sin embargo, sefialaré también que nos encontramos frente a un conflicto
de distribucion de poderes y disputa por el predominio militar entre actores armados que
tienen una representatividad muy precaria de los sectores de poblacién que estan bajo su

control.
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Las interacciones entre la poblacién y los actores armados tienen ademas un caracter
arbitrario en la medida en que estd presente la represion paramilitar (o al menos se
percibe en el ambiente social la amenaza de su utilizacion), lo cual pinta el panorama
como de posible violencia indiscriminada o discrecional, sélo “limitada” cuando se trata
de las “listas negras”. Forzando la comparacién y en clave de términos biblicos, “quien
no estd conmigo, esta contra mi“. Por lo tanto, nos encontramos ante margenes de

arbitrariedad y niveles de estabilidad en las funciones de control social.

La relacién espacio-temporal resulta igualmente sensible a los cambios que se operan
en situaciones como esta. Para el habitante, la concepcién y apropiacion del tiempo y del
espacio se presentan como variables bajo control, lo que confina a los sujetos a aquellos
lugares que le representen seguridad. El grado de confianza y de espontaneidad, algo
gue podria “suponerse” tipico en las relaciones cotidianas en otras sociedades del
mundo, se muestra socavado. Las posibilidades de establecer lo que Schutz denomina la
relacion cara a cara o relacion Nosotros pura, se reducen a un grupo muy especifico de
personas, por lo general los familiares y aquellas mas intimas a las que se conoce de
tiempo atras y, desde luego, que se pueda corroborar “en qué andan”, situacidon que
marcard la pauta para quienes evaluaran sus comportamientos. El refran popular “dime

con quién andas y te diré quién eres”, resulta ilustrativo ante esta particular situacion.

Lo anterior cuenta también como un factor generador de preocupacion hacia aquellas
personas conocidas. Con las que se compartié y siguen compartiéndose espacios de
convivencia y que hoy se ven inmersas directamente en el conflicto; lo cual no implica
que la relacion desaparezca por completo, pero si efectivamente, se evidencia un menor
grado de interaccion; por ejemplo, el trato resultard menos espontaneo, habra
preocupacion, sobre todo si la persona trae consigo a un forastero, la conversacion se
entabla a partir de temas triviales (futbol, modas, fiestas), y los encuentros se hacen cada
vez menos casuales. Esta situacion reduce aln mas los lazos de amistad, tornando a
los pobladores como sujetos selectivos, que deben asegurarse a quién llevan a sus casas
pues las puertas no pueden abrirse para todos, menos ante la presencia de un

desconocido.

Se observan en el escenario municipal entonces tres grados de interaccion que

configuraran igual numero de tipo de “interactores”:

1) Por interés o instrumentalizacion: los lavaperros, testaferros e informantes (sapos)
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2) Por simpatia o conviccién: Los simpatizantes de bajo perfil

3) Por sobrevivencia: Los ciegos, sordos y mudos.

Obviamente, no se trata de tipos “puros” e inmutables, debido a que un CSM puede llegar
a ser un lavaperro o informante si logra ganarse la confianza del actor paramilitar y narco
(lavaperro) o guerrillero (informante). Igualmente, el testaferro, sapo e informante también
es un CSM. En ese sentido, cualquier observador externo o forastero atonito podria
preguntarse ¢,cémo pueden convivir en ese mundo social el honorable doctor Jekyll y el
siniestro Sefior Hyde sin despefiarse por el abismo de la violencia? En un clima
insurreccional es posible confluir en ambas personalidades. Se puede ser CSM vy
posteriormente ingresar a un grupo armado o devolverse a su “seguro de vida” si las

condiciones de seguridad lo ameritan.

El tercer grupo constituye el “grueso” de la poblacién, los que prefieren “llegar a viejos”,
aunque es menester sefialar que, en sentido estricto, los que estan en 1) y 2) también
hacen uso de la estrategia de no ver/no oir/ no hablar, pero en otra modalidad, pues si
bien “vigilan”/"chismean” y “denuncian”, solo lo hacen para su actor armado “proveedor”.

En suma, el “grueso” de la poblacion, esta involucrado de una u otra manera.

Esta tipologia me permitié la identificacion de sus practicas e interacciones, lo cual refleja
metaféricamente una pérdida de los sentidos en el caso de los CSM que constituyen el
“grueso” de los campesinos y pobladores urbanos. Sin embargo, ¢Tal vez podriamos
afirmar que mas que una pérdida, seria una atrofia de la capacidad de hacer uso de los
sentidos: ver/observar; oir/escuchar y hablar/argumentar? No es posible deducir aqui
una respuesta sencilla para esta pregunta compleja. De todos modos, no se percibe en el
contexto aqui analizado, una actitud de reaccién, critica o distanciamiento de los
procesos gansteriles ya sefialados a lo largo del estudio. Lo contrario a la supuesta
atrofia de los sentidos democréticos serian ciudadanos “empoderados” que observan,
escuchan y argumentan. Pero sabemos que no es asi. Sea el miedo a un grupo (0 a
todos) o la afiliacion a otro (por simpatia, por interés), lo cierto es que no hay tal
empoderamiento ni nada que se le parezca. En esas condiciones, hacer referencia a

capital social pareceria un mal chiste.
Respecto a lo que aqui he denominado como “instrumentalizaciéon” de la guerra, es

pertinente sefialar que hay mayor grado de compromiso o riesgo asumido por parte de

los pobladores al estar mas cercanos a la posibilidad de sacar provecho de la
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colaboracién con un grupo armado, especialmente con los narcos del cartel del norte del
Valle.

Veamos entonces con un mayor tiempo y espacio a cada grupo de interactores.
Intentemos indagar en sus dinamicas de interaccion lo cual nos permitird entender el

mundo social que comparten con los “otros”.

a) Interaccidn por interés o instrumentalizacion:
actores lavaperros, camaleones, testaferros y sapos*®

Para intentar “comprender” a este grupo o “tipo” vale empezar con la premisa que para
los pobladores de esta regién (e intuimos que en otras también) la guerra es un trabajo
como cualquiera. Es aqui donde se encuentra la fuente de la actual degradacién del
conflicto: convertido en una oportunidad y una forma de vida dentro del limitado conjunto

de opciones del mundo social colombiano.

Este es el grupo de los que viven en la cuerda floja. Ahora gozan de status y mafiana
“Dios proveera” o “lo que Dios quiera”, segln dice el proverbio popular y que a estos les
cabe como consuelo en el sincretismo sicarial-religioso que los lleva a creer en Dios (“A
Dios rogando y con el arma matando”) mientras paralelamente actian bajo el precepto

“vive y goza la vida que quizas mafiana te maten”.

Por ello, estafetas de las Farc e informantes del paramilitarismo constituyeron los actores
renuentes a cuyos grupos se hizo imposible “entrar” en el proceso de campo (por
seguridad, por hermetismo, por prevencion, etc). En ese sentido, bien cabe sefialar que
aunque estos lobos se vistan de ovejas, “siguen siendo lobos”. De ahi la desconfianza
que sin dudas se percibe en el ambiente y que como investigador “fisgdn” me topé como

obstaculo mayor.

Estos sujetos tienen un mayor grado de compromiso en cuanto al manejo de la
informacion y la inteligencia (a modo de espionaje militar o guerrillero, de acuerdo a co6mo
se mire), son los llamados estafetas y milicianos para la insurgencia, por una parte, o los

% Tiene sentido aqui delimitarlos y “ubicarlos” Lavaperros y traquetos del bando paramilitar,

estafetas del lado guerrillero y los sapos o delatores que se encuentran en ambos lados. Un
extremo de los sapos serian los “camaleones” que se ponen en evidencia al cambiar de bando en
forma visible. Los sapos, en cambio, pueden ser delatores durante un tiempo largo sin ser
descubiertos, aunque los riesgos que corren son enormes. Ser “sapo” es considerado mas grave
que ser enemigo.
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informantes o “sapos” por parte del paramilitarismo o el Estado (a los que al fin y al cabo

los une un enemigo en comun).

La relacién entre los frentes guerrilleros y la comunidad de base campesina nos reveld
aspectos que tal vez sean del sentido comudn de los estudios sobre “sociologias de la
guerrilla” (Barrington Moore, por sefialar uno de los mas reconocidos) como por ejemplo:
la adopcién de métodos que involucran a sectores de poblacion que circunstancialmente
y por la misma mecanica de la coexistencia con la guerrilla apoyan en la logistica de
transporte, alimentacién, medicamentos, servicios financieros o informacién. Una
aterradora constancia de tales recursos fue dada por el propio comandante paramilitar
Carlos Castafio, uno de los “fundadores” del neoparamilitarismo, quien se “regocijé” por

haber descubierto el “agua tibia”:

“De ahi surgio, sin que nadie nos lo ensefiara, uno de los mejores mecanismos
qgue hemos utilizado para la lucha antiguerrillera: si no los podiamos combatir
donde estaban acantonados, si podriamos en cambio neutralizar las personas
que les llevaban comida, droga, razones, aguardiente, prostitutas y todo ese tipo
de cosas que les llevan a ellos los campesinos. Y nos dimos cuenta que
conseguiamos aislarlo y vimos que era una estrategia que daba muy buenos
resultados. Increible. Eso nadie nos lo ensefié. (Castafio; 2001: 57).

Recordemos y sefialemos que, de ese modo, empez6 a construirse el poder local de las
autodefensas y asi ha sido reconquistado por la guerrilla, segin el circulo vicioso
impuesto por la busqueda de un monopolio que, como el del territorio, se caracteriza por
su escasez: criminalizando, desde la normatividad de guerra asumida por cada uno de

los contendientes, cualquier contacto voluntario o involuntario con el contrario.

De este grupo mas “comprometido” emergen aquellos que “juegan con fuego”: los
camaleones. Hacemos referencia a los que cambian de bando y se “venden al mejor
postor”. Estos son alun mas osados, malabaristas y suicidas que los comprometidos que
no cambian de bando, aln a riesgo de perder sus vidas. Pero cabe sefialar y enfatizar
enérgicamente que los camaleones tienen mas probabilidades de morir que los propios

“comprometidos”; se “respeta” mas al enemigo que al “sapo-traidor”.

Aunqgue los paras, guerrilleros y narcos, al igual que sus testaferros, lavaperros y “sapos”
comparten un mismo habitus, un mismo horizonte cultural (Bourdieu: 2000), el
“camaledn” -en contraposicion a este enfoque tedrico-, cambia no sélo de color sino de
habitus adquirido. Si partieramos de Bourdieu, este intercambio de habitus que lleva a

cabo el camaleén seria inconcebible, puesto que el habitus corresponde a las
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condiciones de (re)produccién de una posicion (colectiva) social. Pero en el caso
colombiano ello es posible debido al pragmatismo. Sin embargo, el camaledn se enfrenta
a un doble riesgo: por un lado, ya “traiciond” a sus antiguos compafieros de andanzas vy,
por tanto, siempre tendra el temor a que lo acribillen en un “ajuste de cuentas” y, por el
otro, lo recibe un grupo “nuevo” que lo instrumentalizara (por informacion, por lo que sabe
y por su experiencia de combate) pero no sin cierta sospecha, algo del tipo “;nos ird a
traicionar como lo hizo con los otros?”. Agregariamos una pregunta fuerte aqui: ¢no sera
también posible insinuar que la poblacion de la region tiene un cierto aire de

camaledn?®°

Los que sacan provecho de la “comercializacion de salida” en el proceso de drogas

Para entender dicha interaccion, es pertinente partir de una idea fuerte: en esta region los
intereses de apoyo, colaboracién y simpatia se articulan a la busqueda de beneficios
personales. Obviamente, esos beneficios personales pueden mezclarse en contadas
circunstancias a convicciones de indole politico ideoldgico y religioso. Pero no siempre es

claro de dilucidar esa relacion “beneficios personales-adhesiones ideoldgicas”.

Un aspecto que, al igual que la zona rural, también se manifiesta en la zona “urbana”, es
el de los intereses de pobladores en zonas municipales que participan en el reparto de
excedentes del mercado de exportacién de drogas a Estados Unidos y a Europa. En esa
l6gica, es importante previamente resaltar algunas caracteristicas de la industria de las
drogas ilegales que condicionan la forma como ésta penetra la sociedad regional que

aqui se estudia:

%0 En la historia de los conflictos armados en Colombia, es posible rastrear miltiples casos de

guerreros “camaleones”. esos personajes que actuaron a nombre de un grupo armado y
posteriormente se trasladaron al otro. Para no retroceder demasiado en el amplio derrotero
histdrico de la guerra colombiana, recordemos aqui el caso de los guerrilleros desmovilizados del
grupo de corte maoista EPL (Ejército popular de liberacion) que entregaron sus armas a finales de
los ochenta y principios de los noventa, formando el grupo Esperanza, Paz y Libertad (Igualmente
EPL). Se sabe que muchos de ellos engrosaron posteriormente las filas de sus propios victimarios
(los paramilitares que fueron los causantes de su exterminio). Un caso pertinente de sacar a
colacion aqui (aunque provenga de otra region) es el del lugarteniente del ex jefe paramilitar
Carlos Castafio. Dicho lugarteniente o “mano derecha” conocido como alias “Monoleche” asesiné
a su propio jefe por encargo de otros narcos y paras. Pero lo mas importante es que este sefialado
lugarteniente, antes de llegar a ese “cargo”, “vacante” o "puesto”, era un jefe guerrillero del EPL
con amplia experiencia militar y curtido en mil batallas que, tras la desmovilizacion y entrega de
armas por parte de dicha guerrilla en Uraba (Antioquia), se cambio6 radicalmente de bando: lider
del paramilitarismo y activo jefe de escuadrones de la muerte cercanos al narcotrafico. De jefe
guerrillero a jefe paramilitar. Un cambio muy brusco. Un camaledn que “cambié” de color ¢y los
referentes ideologicos? Bien, gracias. Somos pragmaticos, no romanticos, diria si se le
preguntase o recriminase al camaledn: para él, esto es apenas un trabajo, una forma de vida, un
habitus adquirido, un espacio de reconocimiento. Y punto.
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a) En la regidn, la industria ilegal es diversificada e integrada. Se producen diversos
insumos vegetales: coca y marihuana; se manufactura opio, heroina, pasta de coca, base
de cocaina (que mezclada con el tabaco produce bazuco) y se exportan los productos a
diversos mercados del mundo;

b) Para poder operar toda industria ilegal requiere desarrollar redes de apoyo social que
la protejan de la accién de la DEA o las propias oficinas de Antinarcéticos colombianos, a
pesar que es “vox populi” que en el propio Estado colombiano se encuentran decenas de
funcionarios complices y corruptos que “alertan” a los narcos de los procedimientos de
control y persecucion que se llevaran a cabo, de tal modo que es posible escapar
ilesos®.

Las redes de amistad, colaboracién y confianza de los narcotraficantes se desarrollan
por medio de grandes incentivos: quienes apoyan la industria reciben grandes beneficios,
pero quienes la traicionan sufren también grandes consecuencias. La industria se basa
en lealtades fuertes por lo cual generalmente involucran a parientes, amigos de infancia,
compaferos de colegio y, en general, personas con quienes se haya compartido una

cotidianidad.

El apoyo social a la guerrilla evidenciado en estafetas e informantes

Reorientemos ahora la mirada a la relacion campesinos- Farc. Cabe preguntarse
¢cudles son las modalidades de legitimacion de las Farc frente a aquellos? ¢Cdmo
logran las Farc en la zona de estudio el apoyo social a sus acciones? Es decir,
indaguemos en dos aspectos: 1) las relaciones de convivencia y normatividad entre
campesinos y guerrilla; 2) Los mecanismos que utilizan los “farianos” o “Farcos” para

ganar adhesion social.

Detras del apoyo social a las FARC, se encuentra la ya mencionada relacién vincular del
movimiento guerrillero a las reivindicaciones campesinas, asi como los mitos fundadores

de esta ya madura formacién insurgente en el imaginario campesino. Hay quienes

181 Esa “permisividad” gubernamental deviene de los afios ochenta, se consolida en los noventa y

se intenta “magquillar” groseramente (porque es una voz de ofensa o grosera hacia la inteligencia
de los colombianos). Los propios gobiernos de Turbay Ayala, Virgilio Barco, César Gaviria, Andrés
Pastrana y ain mas el actual de Uribe Vélez, han sido extrafiamente “permisivos” con la presencia
de los capitales e influencias de los carteles de Cali y Medellin en los ochenta y noventa,
fomentando la narcopolitica aun a pesar de intentar “cubrir’ la responsabilidad estatal con
acciones represivas esporadicas contra estas organizaciones mafiosas, con tal de quedar bien
ante el Departamento de Estado Norteamericano, organismos internacionales de Derechos
Humanos (como Amnistia Internacional, por ejemplo) y las autoridades de la Union Europea.
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pretende justificar a los guerrilleros, mediante la marcacion de diferencias entre el
accionar de unos y otros, como estableciendo una frontera entre las atrocidades de los
paramilitares y las ejecuciones defensores de las necesidades campesinas de otros.

Como nos los comenté don Eustagio.:

La guerrilla habra hecho cosas muy malas, y habrd matado gente, pero no han
cometido las viles y atroces atrocidades (sic) que han hecho los paramilitares.
Si a la guerrilla no la atacan ellos no atacan a nadie (sic). En este momento, no
nos podemos decir mentiras, el presidente es el responsable del crecimiento
paramilitar....es el gran culpable. El padre de Alvaro Uribe fue un gran
narcotraficante, fue de los primeros narcotraficantes y de los mas grandes y
que él ahoritica (sic) diga que quiere tomar venganza es mentira, lo que quiere
Uribe es la guerra y codicia, el le ha dado mas pie a la guerra y al
desplazamiento y nadie cae en cuenta de eso....porque se pone una mascara
para hablar en television, le estamos dando votos a Uribe y le estamos mas
votos a la guerra, le estamos dando permiso para que siga la guerra.....y
cuando lleguemos al segundo blogue (periodo) no va quedar nada aqui. Seria
mejor, elegir directamente a un presidente militar que reelegir a este presidente
paramilitar

El que es complice de la guerrilla es victima del paramilitarismo, ejército y
policia es decir, tres enemigos atrds por verlo hablar con un guerrillero y
viceversa si usted habla con un paramilitar, soldado o policia. Estamos en un
cruce de fuego donde no hay escapacion (sic) de nadie, no nos podemos
escapar de nadie. Es porque la misma ley esta aca metida (sic) y como ley no
mata ley, entonces es que mandan a que se enfrenten paramilitares o guerrilla
y matan campesinos, y el ejército agarra a los campesinos muertos y les
coloca uniformes de la guerrilla y los anuncia como bajas de la guerrilla pero no
es verdad

La guerrilla si matan paramilitares y los paramilitares si matan guerrilleros, pero
entre ellos realmente tampoco se quieren enfrentar. Pero ademas el
paramilitarismo no es capaz con la guerrilla. La guerrilla es mas fuerte, tiene
mas fogueo, tiene mas experiencia, los guerrilleros se conocen los montes y los
bosques completitos. El paramilitarismo viene de los mismo ejércitos y trae
mucha gente de la ciudad y ellos no se conocen bien todo esto (Don Eustagio,
poblador rural)

Un aspecto muy importante cuando de comprender las interacciones de los armados con
los campesinos, es el de los cultivos y manufacturas de drogas ilegales, pues en la zona
se cultivan amapola (para heroina) y coca (para cocaina). Las redes de apoyo necesarias
para el cultivo involucran a campesinos, pero también algunos pobladores urbanos que
participan en el proceso. El desarrollo de éstos cultivos se ha facilitado en la region
debido a sus caracteristicas geograficas y al aislamiento de muchas veredas y
corregimientos que se encuentran muy distantes montafia arriba de los centros semi-
urbanos, dificultando asi las posibles incursiones de la DEA y el gobierno. Ademas, la
corrupcién generada por la industria en sus etapas agricolas, manufacturera y
exportadora tiende a presentar caracteristicas locales con fuertes conexiones nacionales

e internacionales.

167



Por lo anterior, cabe sefialar que la relacién de las Farc con los campesinos, también se
cruza peligrosamente con la que establecen los paras y campesinos. Y el punto de
confluencia que los paramilitares establecen con los pobladores del campo es a través de
los laboratorios de drogas. En torno del negocio del narcotrafico se ha venido
configurando entonces en la regién (y en el pais en general) una nueva fraccion de
clase® que, gracias a sus gigantescas acumulaciones y los procesos de lavados de
capitales, tiende a solidificarse como una fuerza cuyo peso en la estructura social no se

puede desconocer'®,

Ha sido bien notoria la predileccion de paramilitares y narcotraficantes por la posesion de
tierras, y de alli la importancia de considerar la situacion particular de este recurso en las
diferentes zonas de implantacion. En la zona del Centro y norte del Valle, los agudos
conflictos por la tenencia de tierras se “resuelven” a partir del sacarse de encima al
denunciante o al denunciado a manos de los grupos armados que proceden a eliminarlos
fisicamente. De otra parte, aunque ciertamente el despilfarro atenta contra una verdadera
practica capitalista “pura”, no es menos cierto que éste desempenfa funciones especificas
destinadas a propiciar la legitimidad; en efecto, al despilfarrar se redistribuyen ingresos,
se exhiben sentimientos filantrépicos, se ganan admiraciones y, lo mas importante,
adhesiones y lealtades necesarias frente a un eventual represion por parte de las
autoridades o en casos de conflictos con enemigos. El despilfarro de los paras y narcos
en esta zona de estudio adquiere un sentido estratégico politico y cultural, al incrementar

redes sociales por la diversificacion de las inversiones en el lavado de capitales.

182 En otras palabras, en este proceso se tienden a consolidar clases sociales que, enriquecidas

en la ilegalidad, la barbarie y la violencia, aspiran a convertirse en nuevas clases dirigentes.
(Camacho: 1990: 208). En otra investigacion mas reciente, el mismo Camacho plantea como tesis
(Camacho:2002: 5) que es muy probable que en Colombia algunos de los empresarios del
narcotrafico en el mediano plazo se iran transformando de jefes o miembros de bandas
delincuenciales en actores sociales legitimados localmente, a través de la utilizacién legal de sus
capitales y del abandono de la actividad delictiva. En el proceso, no exento de contradicciones y
conflictos como esta sucediendo con la “fachada” desmovilizadora de paramilitares que en el
fondo nadie se cree, algunos narcotraficantes tenderan a reciclarse primero en su papel de
empresarios legales, lo cual les permitiria constituirse en una nueva elite empresarial para luego,
debidamente “lavados“ sus pasados y aceptados en las estructuras social y politica local y
regional, entrar a formar parte de las clases dirigentes locales. Existen serias dificultades para
que el Estado pueda probar concluyentemente que los supuestos narcotraficantes son tales, a
pesar de que en las respectivas regiones de residencia sea vox populi que si lo son.

183 No es de extrafiar que a la “permisividad” y “alta legitimidad” que en algunas regiones gozan
quienes se enriquecieron de manera rapida e ilicita, se sume la legalizacion de esa fraccion de
clase y la ocupacion de posiciones de prestigio y poder que hoy le son negadas en virtud de su
ilegalidad.
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b) Interaccién por simpatia o conviccion: actores de “bajo perfil”
Por valores o conviccién seria una segunda forma de adhesion. Los valores definen otra
forma de adhesion. Y aqui podemos ubicar a los “simpatizantes de bajo perfil’, pues en el
caso de los que se adhieren a las FARC, se cuidan de no quedar marcados o sefalados
bajo su bandera. Tales precauciones no estan de mas, pues en el momento que los de la
vereda de enfrente (paras) ingresen a su zona, su alineacion puede costarles la vida, ain
cuando tengan el apoyo guerrillero, por la sencilla razén que éstos (los guerrilleros) tienen
muchos flancos de ataque y defensa para ocuparse y no pueden quedarse simple y
llanamente “protegiendo” a sus simpatizantes y colaboradores. De ahi que la “carne de
cafion” del conflicto sean aquellos campesinos o sindicalistas que han dado sus voces de
aliento- con todo y bajo perfil- a las causas guerrilleras. Tras la salida de sus
“benefactores”, puede sobrevenir un periodo de terror y, con ellas, las sombras del

paramilitarismo

Relacion sindicalistas- FARC

Cabe sefalar que los simpatizantes de “bajo perfil” son sujetos que saben que los
ordenes facticos cambian radicalmente y, por ende, el rumbo de la guerra puede deparar
terribles sorpresas, aunque sean coyunturales. Para rastrear el boton de la muestra,
recordemos que en el corregimiento de Galicia, hace 12 afios, la guerrilla era
hegemonica. Luego llegaron los paras del Blogue Calima e hicieron una “barrida”,
exterminio selectivo y desplazamiento de aquellos pobladores que habian simpatizado y
apoyado abiertamente a la guerrilla. Se habld extraoficialmente de mas de doscientos
cincuenta personas acribilladas durante un lapso de 9 meses, sefialadas como
“auxiliadores de la guerrilla” en una zona geogréfica relativamente pequefia, es decir, casi
una persona asesinada por dia a manos de los paras ¢Quiénes dieron dicha
informaciéon? Los delatores y “camaleones” que venden datos al mejor postor. Lo
complejo aqui es que en numerosas ocasiones la informacion es falseada por un “sapo”,
es decir, que aquel que sefialan (los sapos) como enemigo del otro bando puede ser un
deudor (o acreedor) del pasado reciente o presente del “sapo” delator, y por lo tanto al
sefalarlo como “simpatizante del otro bando”, lo que hacen es sacarse de encima a un
deudor o acreedor. Esta situacion de “desembarazarse” de una presion cotidiana como
es una deuda o un cobro, es comun en situaciones de guerra civil, en los que se mezclan
situaciones, lealtades, se confunden afiliaciones, se hacen sefialamientos apresurados
pero malintencionados y se acude a “trabajos sucios” para cobrar no sélo deudas, sino

venganzas y retaliaciones de 6rdenes personales.
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Los sindicalistas constituyen, por tanto, “carne de cafién” expuesta a la intemperie, solo
plausible de encontrar una salida mediante el exilio. Sin embargo, debido a los contactos
y redes que los sindicalistas mantienen con sus colegas en todo el planeta, es factible
escaparse a tiempo si las precauciones se extreman. En ese sentido, los recursos que
brinda la red Internet han traido beneficios a los obreros sindicalizados perseguidos por
escuadrones de la muerte. Suerte que los campesinos no corren, cuando se exponen a
un cambio drastico del actor armado predominante en sus veredas. A lo sumo, el
campesino puede llegar a ser desplazado a las ciudades, para engrosar los cinturones de
miseria y marginalidad que se ha evidenciado especialmente desde las tragicas
arremetidas paramilitares de principios de los ochenta hasta la actualidad. Es decir, que
las condiciones precarias y de extremo peligro son aln mayores para los campesinos que

para los sindicalistas, sin que ello signifique que la situacion de los segundos sea Optima.

Los simpatizantes de bajo perfil de los paras en el casco urbano

Si lo observamos desde el apoyo a las fuerzas militares, policiales y de inteligencia
estatales, asi como al paramilitarismo, los simpatizantes de bajo perfil constituyen un
amplio grupo, pues la gran mayoria de la zona urbana vot6 por Uribe. Los dogmaéticos y
precavidos uribistas pululan por doquier. Todos son fervorosos apologistas de la “mano

dura”, la pena de muerte y el control paramilitar.

¢ Quiénes son estos simpatizantes del paramilitarismo que manejan un bajo perfil? Aqui
se encuentra una heterogénea gama de personas e intereses. Desde el personal
administrativo de la alcaldia y el concejo municipal, hasta personal gerencial y mandos
medios de las empresas de la zona, que pagan cuotas mensuales a los paras, pero que
se cuidan de quedar en evidencia publica, pues la “contra-inteligencia” guerrillera esta en
todas partes: hay ojos y oidos dispuestos a ver y escuchar mas de la cuenta, por lo tanto,
es vox populi el apoyo, aunque no sea tan sencillo que se evidencie los apoyos, por el
mismo motivo que en las zonas rurales: aunque es mas dificil que la guerrilla se “tome” o
“apropie” de forma indefinida las pequefias ciudades de Tulla, Zarzal, Roldanillo, etcétera
(debido a la resistencia y enorme presencia militar-paramilitar y narcotraficante), si es
mas factible arremetidas guerrilleras por sorpresa, o ataques especificos contra tal o cual
persona o familia (y no contra todo el perimetro urbano, mas dificil de “copar”
territorialmente hablando) o, en casos mas reiterados, secuestros o extorsiones. De ahi
gue la amplia y heterogénea gama de perfiles bajos, sea precavida en sus
manifestaciones publicas. Aun el dia que Uribe fue reelegido, las manifestaciones

publicas fueron discretas, es decir, realizadas en ambitos particulares, vale decir, al
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interior de los hogares. Alegria de los simpatizantes por el triunfo del proyecto de “mano
dura” de la derecha colombiana, pero llevado a cabo en una discreta algarabia al calor de

las cuatro paredes de cada cual.

Estos simpatizantes del proyecto politico uribista y orden factico paramilitar, constituyen
un nimero no desdefiable en los cascos urbanos. No es posible pensar lo contrario,
desde que los resultados electorales arrojaron un fuerte apoyo a la reeleccion uribista en
mayo de 2006, un domingo que la derecha colombiana catapulté como verdadera “tabla
rasa” sobre la oposicion de los partidos liberal y el izquierdista Polo Democratico
Alternativo. Sin embargo, cabe también destacar la abstencion electoral, que implica una
incognita tal vez indescifrable: ¢cuantos de los que no salieron a votar simpatizan con
uno u otro bando pero no lo hicieron por temor a ser identificados? (alun siendo el voto

“secreto”)

Una gran parte de estos simpatizantes de bajo perfil, sacan provecho en mayor o menor
medida de la “bonanza” coquera y amapolera, pues el mercado interno que constituyen
las tiendas de abarrotes, estaciones de venta de gasolina, centros de venta de repuestos,
talleres de mano de obra mecénica'®, provision de “empleos” (a(n siendo informales
pero bien pagos), bares y cantinas, prostibulos, talleres mecéanicos, aun siendo pueblos
urbanos de pequefia envergadura, si provoca la circulacion de altas sumas de dinero,
construccién de enormes y fastuosas casas y una sensacion de riqueza desmedida, que
llevan a la ambicién, avaricia y envidia, asi como un cémodo y complice silencio: si ellos
mueven todo el mercado interno de la zona, y “todos estamos beneficiandonos” de ello (y
ademas, mantienen a raya a los guerrilleros), entonces la situacién tiende a ser de apoyo,

aungue mas no sea sino con un perfil bajo y moderado.

c) Interaccién por la sobrevivencia: actores ciegos, sordos y mudos.
Aqui como ya lo mencioné anteriormente, se encuentra el “grueso” de la poblacién).
Por intimidacién o miedo se alcanza la obediencia debido a razones de seguridad o de
supervivencia. Como afirma el historiador Hobsbawm (2002:25), gran conocedor e
investigador de la realidad colombiana: “guerrilleros y bandidos dependen de la absoluta
complicidad de la poblacién local y alli donde (...) la poblacion se les muestre hostil, se

obtiene facilmente su silencio por el terror”.

4 Dada la exposicion permanente de automoéviles lujosos y camionetas 4x 4 de vidrios

polarizados. Cuando se trata de mantenimiento mecanico, pues se estd fomentando un enorme
caudal de mano de obra en la region.
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Siendo un espacio de tensa relacion frente a los actores armados, los pobladores
interiorizan la estrategia del “no querer saber de mas”, no hablar ni preguntar nada, y
mucho menos detenerse ante cualquier evento violento. Ello lleva a una escenografia
tensa, en el que se puede hablar de fiesta, futbol y del clima, pero no de politica ni de

violencia (es decir, de guerra).

Respecto a las relaciones de convivencia, es pertinente sefialar que los campesinos, a
pesar de los entrecruzamientos de la guerra, tienen una experiencia acumulada que les
hace identificar (o sospechar la identidad) de tal o cual grupo, a pesar de los camuflajes
utilizados o la “inteligencia militar” desplegada. Por ejemplo, cuando estos (campesinos)
observan que a lo lejos viene un grupo de hombres armados, rapidamente deben utilizar
su “olfato” para descifrar, en cuestion de pocos minutos (de segundos quizas) quiénes

“son esos”.

De esa destreza para identificarlos se juega su propia vida y las de su familia: el tipo de
vestimenta o las formas de caminar, el largo de las botas que usan los hombres, si
tienen o no gorras militares, cémo tienen rasurado el cabello (hay guerrilleros con cabello
corto y otros “rapados”, al igual que los paramilitares), si usan bigote o barba, si hay o no
mujeres en sus filas, la edad de los que vienen marchando hacia ellos, etc. Y otra
cuestion que vale también destacar hace referencia a las exigencias de hospedaje,
alimentacién y cuidados que se le plantea al duefio o trabajador de una pequefia o gran
parcela (finca) con el objeto que “atienda” a guerrilleros, paramilitares o ejército. Pero

aqui es mejor que la voz de un entrevistado, don Justo, tome la palabra:

“Uno ve pasar columnas y sabe con esa presencia que son ellos, la guerrilla de
las Farc. Pero en general pasan y no se quedan. Eso si, si quieren quedarse,
toca dejarlos, si piden comida pues hay que darles comida y techo, y si pasa el
ejército toca darles igual comida y techo, si ellos lo piden, toca. O sea que al
campesino si pasa un grupo de tal o cual, le toca hacer lo que ellos quieren. Si el
ejército dice que “vamos de paso” pues uno les deja su propia cama y el mejor
cuarto (recamara). Uno no puede negarles nada...si uno dice que no, entonces
empiezan a tenerlo en la mira y entonces lo pueden quebrar (sic).

A mi me han tocado pasar sustos cuando ya se presentan enfrentamientos,
cuando ya se sienten los helicopteros y los aviones y uno siente los
bombarderos, y no sabe uno a quién le van a matar ..... grupos de campesinos
cogiendo café y tramjjj los masacran y listo...entonces la tranquilidad
desaparece, vive uno en una zozobra.....

Inicialmente porque a mi me pas6, estaba yo arriba y empieza uno a ver una
columna que viene armada, uno se pregunta primero entre nosotros quiénes
son ....cuando empiezan a pasar empieza uno a ver caras, pero resulta que
son muy tacticos, muy inteligentes porque mandan a un grupo de jovencitos
adelante y uno empieza a ver atras a los mas viejos y empieza uno a ver que
tienen peinilla, que andan con ollas, bueno eso lo cargan todo, pero.... uno ve
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mujeres y entonces zas sabe uno que son guerrilleros. Eso si ..... todos con
botas de caucho. Los paramilitares si andan mas organizados que la misma
guerrilla, se parecen al ejército, en realidad son del ejército...... porque todos
son retirados del ejército y estuvieron en el ejército, ahi estan repartidos, hay
veteranos y gente joven, el paramilitar siempre tiene el pelo cortico. El soldado
también tiene peluquiao (sic) bajito. De los guerrilleros uno ve a unos con
uniforme de fatiga, uniforme verde caqui con cabello largo, barbados.... ala
guerrilla usted siempre los ve generalmente vestidos de fatiga.....a ellos los ve
con camuflado. Las Farc utilizan un brazalete. Pero ellos, los guerrilleros, se
las conocen todas. Para el soldado que va recién salido del cuartel y esta
recién llegado sin experiencia, es muy jodido. La guerrilla se las huele, ya se
conocen todas las tramas, se conocen todas las zonas. Aunque estén de civil
(inteligencia militar). Ya también el campesino empieza a detectar....a detectar
esa vaina” (Don Justo, poblador rural)

Cuando hay algin problema que los involucren, los campesinos tienen dos opciones: o
dan la cara o se escapan de la zona. La segunda opcion les cierra las posibilidades de
estar con sus familias o de trabajar la tierra que les pertenece. Si escogen la primera
opcién, deben tener gran precaucion en lo que hacen, dicen o callan. Algunos, mas
experimentados y conocedores de la zona y de los guerreros, saben como manejar la
situacion. Veamos la anécdota que nos presenta un entrevistado, don Filomeno, que
siempre ha tenido cierto liderazgo comunitario en la zona rural del centro y norte del Valle

del Cauca:

“Estaba un dia trabajando la granjita cuando me encontré con un sefior amigo
gue al verme se asusté y al abrir esos ojos me di cuenta qué estaba pasando. El
hombre me dijo: Filomeno, vayase, vayase hombre por favor que lo van a matar”
,Pero qué pasa? Le pregunté. “El comandante Oscar dio la orden que lo
mataran”. Ese era el nombre del comandante del Frente de las Farc de la zona.
A mi se me puso el cuero de punta, se me nublé el corazén (sic), le dije yo a él
pues que qué habia hecho de malo, yo no he matado a nadie, no he robado a
nadie, no he sapeado a nadie, lo Gnico que he hecho es defender los derechos
de los campesinos, hacer un sistema de riego y trabajar para la comunidad. Eso
es lo Unico que he hecho aca, nada mal. Dime qué he hecho mal. Pero el
hombre me insisti6 “Vayase, don Filomeno, no sea terco”. Y me escondi por
unas semanas en otro pueblo mientras se aclaraban las cosas.

Unos dias después la guerrilla subié y preguntd a los vecinos mios: ¢Qué hay
de la vida de don Filomeno? “Vean, diganle a don Filomeno que no se meta en
politica, cero politica y que abra el ojo que una vieja de Ceilan lo ensucié con
nosotros (sic) pero ya nosotros hemos averiguado todo y ya no tenemos nada
contra él”. Pero si no me hubiera ido primero me hubieran matado antes de
averiguar (Filomeno, poblador rural)

Cuando se encuentran pobladores desarmados con guerrilleros, paramilitares,
narcotraficantes o miembros del ejército, la situacion puede llegar a ser tensa, de acuerdo
a muchos factores. Por ejemplo, el ejército hace “batidas”, es decir, retenes especiales en
los que detienen a un autobus, hacen bajar a todos los pasajeros, solicitan documentos,
“palpan” corporalmente a todos los presentes en tal medio de transporte, les revisan sus

pertenencias personales, les hacen preguntas, en fin, todos requerimientos

173



aparentemente regulares, pero cargados de arbitrariedades y abuso de autoridad. De
igual manera, la guerrilla también efectia ‘“retenes” especiales para verificar en las
carreteras cercanas, especialmente las que comunican a pueblos, corregimientos y
veredas de montafia, quien entra y quien sale de la zona. A su vez, los paramilitares
vuelven a “solicitar” a los pasajeros de los buses sus cédulas y tarjetas de identidad.
Paradojicamente, todos los grupos armados hacen este tipo de procedimiento, por lo que
no es raro que en un mismo trayecto de 250 kildmetros, por ejemplo, entre la pequefa
ciudad de Tulia y Cali, en plena carretera, los pasajeros de un mismo medio de
transporte tengan que detenerse para ser “controlados” en sus identidades y verificar
“antecedentes” y ofrecer ciertas aclaraciones tanto a las Fuerzas Armadas, como a los
narcos, paramilitares y guerrilleros. Veamos el siguiente testimonio de Dagoberto, un
joven estudiante que a pesar de su corta edad, sabe cédmo transitar, resguardarse y

“comportarse” en este contexto:

“A veces los viajes intermunicipales que deberian ser cortos, se hacen eternos,
porgue en un viajecito en bus que no debe durar mas de dos horas, llegamos en
tres horas y media, pues a uno lo requisan todos esos tipos cuantas veces se les
da la puta gana. Por ejemplo, cada 30 kildmetros montan de sorpresa un retén
relampago los paras o el ejército, piden papeles y buscan armas, luego a los quince
minutos, nos detienen los guerrilleros y lo mismo. Y se queda uno con el
presentimiento que no vaya a ser y nos asaltan delincuentes comunes en carretera.
Ya seria el colmo que todo pasara en un solo dia, pero no se extrafie uno que
puede pasar, eh? Pero bueno, ya estamos acostumbrados, aunque no deja uno de
sentir temor, especialmente que lo lleguen a confundir a uno ¢no? Por ejemplo, no
falta el que se parezca fisicamente a otro y zas, lo van bajando, o los apellidos que
son iguales ¢ COmo es que se le dicen? Ah, si, los homdnimos. Eso si que es muy
peligroso por aqui” (Dagoberto, estudiante, poblador urbano)

Y respecto a las actitudes de precaucion y cautela ante un encuentro “cara a cara” con

actores armados, vuelve a confesarnos Dagoberto su experiencia:

“Si yo me cruzo con estos traquetos y narcotraficantes, trato de venirme lo més
suave posible, ni mirarlos a los ojos, ni conversar con ellos. Si uno los mira de
frente, se sienten como desafiados, no les gusta que los miren, pienso que estas
personas, narcotraficantes y paramilitares se creen que tienen mucho poder, pues
tienen problemas psicoldgicos, ante ellos uno tiene que manejarse con cuidado,
pues se creen lo maximo, son arrogantes y muy ignorantes”.

Pues con un guerrillero es como diferente, aunque no les digo que soy estudiante
de universidad publica, pues de pronto me llevan o me secuestran pues porque uno
les es util (sic). Si me los encuentro en un bus, o en un retén guerrillero, les digo lo
mas normal que pueda, que soy un empleado de un supermercado, o algo asi,
aunque son mas considerados con la gente. Pero no estoy siendo muy objetivo en
eso, porque soy estudiante de universidad publica y pues uno tiene muchos
comparieros estudiantes, como que he tenido méas contacto con gente de izquierda”
(Dagoberto)
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Por ello, desconfiar es una virtud, condicibn minima para seguir viviendo, en tanto las
relaciones comunicativas se hacen cada vez mas distantes. Las relaciones ya no se
hallan mediatizadas por ninguna forma de simbolizacién, sino que se pasa a las formas

de violencia directa. Vale la pena traer a colacion aqui a Elsa Blair (2003: 23):

“La violencia es mucha, es excesiva, y muchos son los simbolos que la nombran
pero ellos en su exceso no comunican. La violencia, a un nivel de
excepcionalidad como el que padecemos en Colombia, provoca la negacion de
la violencia, su sustraccion: es como si no estuviera ocurriendo o, peor aun,
como si ella ocurriera en otra parte. Su exceso la vuelve improbable. Y la
inflacion del simbolo en la violencia hace que lo que esta acaeciendo en la
realidad no ocurra en la palabra y, en consecuencia, no se nombre, se niegue”

No ver lo que no conviene, no preguntar mas de lo pertinente, no protestar en ambitos de
intereses de los armados, no escuchar donde no lo han llamado, entre otras prohibiciones
municipales, constituyen experiencias socialmente aprendidas por pobladores urbanos y
campesinos. Al taciturno y a veces complejo mundo campesino al que cuesta entrar si no
se tiene un conocido que medie en la presentacion del investigador, se suma el caracter
reservado y desconfiado del hombre del campo, curtido en multiples experiencias
dificiles, violencias endémicas y guerras ciclicas que no terminan simplemente porque se
firmen acuerdos de paz. El campesino duda en abrir sus corazas. Por su experiencia no
se abre hasta no conocer al extrafio, aunque el poblador urbano tampoco es

precisamente abierto por sus propios temores y “fantasmas” construidos

Sin embargo, de puertas para adentro, en la intimidad del hogar, percibi que esta
prevencién de los ciegos, sordos y mudos se disipa. Aunque no se habla abiertamente
frente a los hijos (pues se puede intuir aqui que, mientras menos informacién sobre tal o
cual actor armado sepan ellos, menos errores cometeran en su diario acontecer), éstos
saben e intuyen desde la distancia de sus recamaras lo que esta sucediendo. En las
conversaciones sostenidas, hemos percibido cierta complicidad- expresada a través del
rumor Yy, paraddjicamente, con cierta dosis de “humor”- entre conyugues o adultos
hermanos o adultos con sus padres ancianos. Burlarse del guerrillo o del paraco, o estar
al dia con el dltimo chisme del pueblo, otorga una inmunidad puertas adentro que no
podrian gozar en el exterior. Intuimos también (o especulamos también porque tal vez
nunca lo sabremos realmente) que el rumor, el chisme y el humor se manifiestan como

espacios “aliviadores” de las presiones cotidianas.

De ahi que sea pertinente sefialar que la estrategia del CSM se lleva a cabo de puertas

para afuera, en el peligro municipal del dia a dia. Es una estrategia implicita, no pactada
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ni negociada entre los mismos pobladores, pero que si es ensefiada a los descendientes,
a modo de “herencia social” 0 “conocimiento comun” que los padres ofrecen a sus hijos a
partir de cierta edad en que ya poseen cierto uso de razén para comprender lo que

sucede a su alrededor.

El sistema de conocimiento que poseen los pobladores en el caso del municipio
colombiano que aqui nos ocupa se presenta a modo de recetas -dignas de confianza o
de desconfianza, segun sea el caso- para interpretar el mundo social y manejarse en el
dia a dia. Por un lado, dira Schutz, la receta actla como un precepto para las acciones y,
de este modo, sirve como esquema de expresion: quien desee lograr determinado
resultado debe proceder como lo indica la receta suministrada para este propésito. Por
otra parte, la receta sirve como esquema de interpretacion: se supone que quien procede
como lo indica una receta especifica procura alcanzar el resultado que se correlaciona
con ella. Asi, es funciéon de la pauta cultural eliminar dificultosas indagaciones ofreciendo

directivas ya listas para el uso (cotidiano).

De acuerdo a diversos testimonios recogidos, el Estado no esta ausente pero su
presencia es diferencial y desagregada, de manera que algunos de sus organismos de
seguridad o de justicia establecen relaciones de cooperacion y de complementariedad
con algunas sociabilidades, incluso armadas o criminales (los paramilitares obviamente

son los “aliados” del ejército y la policia). Es decir, siguiendo a Maria T. Uribe:

Ante la dificultad real por imponer, hacer reconocer y acatar el orden republicano
ciudadano y por el camino de las transacciones y los acuerdos precarios, termina
por negociarse el desorden dentro de ciertas reglas de juego y regularidades mas
o0 menos explicitas, que sélo existen como tales en esa zona difusa, semipublica—
semiprivada—donde los 6rdenes politicos institucionales y los ordenes sociales se
entrecruzan, es decir, en los entrelazamientos, como diria O° Donell”. (Uribe
:2002:170)

Paradéjicamente, a pesar del desarrollo de una fuerte historia de negacion de parte del
ejército colombiano a los defensores de los Derechos Humanos (pues los “asocian” a
fuerzas de izquierda vy, tergiversando aun mas la situacion, como simpatizantes y
colaboradores de la guerrilla), en Colombia se ha observado tradicionalmente una
“subordinacion”  militar a las instituciones del régimen politco de democracia
representativa. Los pocos casos de amagos de intervencion militar abiertas han sido
tipicamente defensivos, cuando la instituciéon ha percibido una amenaza a los principios
basicos que rigen su actividad. Esta subordinacion no se puede explicar sin entender la
identificacion ideolégica que tenian los militares con el bipartidismo tradicional

(especialmente apoyando al partido Conservador), como parte del sentimiento de
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pertenencia partidista que los colombianos mantuvieron claramente hasta los inicios del

Frente Nacional”.

Dados los cambios de predominio militar de los “paras” y de los guerrilleros en la zona en
diferentes momentos en los Ultimos afios, los pobladores se adaptan a estos cambios de
grupo guerrero “dominante” en aras de sobrevivir. Aqui cabe sefialar, trayendo a colacion
los hallazgos del epigrafe anterior sobre las Justicias Paraestatales), la similitud de los
diferentes codigos de conducta que imponen los distintos actores armados a los
pobladores civiles, porque esta adaptacion al nuevo orden de la justicia (pasar del
dominio de paras al de guerrilleros o viceversa) indicaria homologias en los 6rdenes

impuestos por lo guerreros y en sus codigos de conducta.

Todo miembro nacido o educado dentro del grupo acepta el esquema estandarizado ya
elaborado de la pauta cultural recibida de sus antepasados, maestros y autoridades como
una guia indiscutida e indiscutible en todas las situaciones que se dan normalmente
dentro del mundo social (Schutz: 1974). Esta concepcion natural del mundo incluye los

supuestos "obvios" pertinentes a un grupo social determinado.

El pensar habitual puede ser mantenido mientras confirmen su validez ciertos supuestos
béasicos: 1) que la vida, especialmente la vida social, seguird siendo la misma que hasta
ahora; es decir, que volveran a presentarse los mismos problemas, que exigiran las
mismas soluciones, y que, por lo tanto, nuestras experiencias anteriores bastaran para
dominar las situaciones futuras; 2) que podemos confiar en el conocimiento recibido de
nuestros padres, maestros, gobiernos, tradiciones, habitos, etc., aunque no
comprendamos su origen y su significado real; 3) que en el curso ordinario de las cosas
basta, para dominar o controlar los sucesos que podemos encontrar en nuestro mundo
de la vida, saber algo acerca de su tipo o estilo general; y 4) que ni los sistemas de
recetas como esquemas de interpretacion y expresion, ni los supuestos basicos
subyacentes que acabamos de mencionar, son asunto privado nuestro, sino que son

igualmente aceptados y aplicados por nuestros semejantes (Schutz: 1974)

Con un precedente como este, el manejo de la receta resulta en definitiva crucial, con
miras a orientar lo que seran las acciones futuras; el campo de relacion se va haciendo
estrecho, pero como se vera, en Ultimas esa actitud recaera sobre quienes la incitaron, es
decir, sobre la guerrilla misma; en adelante, ese actor armado podra ser también objeto

de distanciamiento, de reprobacién a sus actos, lo que plantea una disyuntiva de
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aceptacion entre los que en definitiva asumen una militancia- algunas veces abierta otras
no tanto-, y los que no estan de acuerdo con la presencia y los actos de la insurgencia
guerrillera. Estas dos posiciones, mas una tercera de matices ambivalentes al respecto,
configuraran tipologias del habitante urbano y rural en el municipio. Lo anterior significa,
en suma, que el puente que separa los rencores que un poblador puede tener por el
asesinato de un ser querido es muy corto respecto a la posibilidad que este
actor/poblador se decida a colaborar con el grupo armado contrario para cobrar a su

modo una deuda de sangre o venganza.

“Descubiertas” las formas y tipos de interaccion presentes en la zona, es pertinente
hacer una Gltima observacion. Aunque centrifugamente todos los interactores comparten
espacios sociales de manera ineludible, centripetamente representan tres “milieu”
distintos (los que estan con la guerrilla, los que apoyan y sacan provecho de los narco-
paras y los que se hacen los “ciegos”). Los milieu impuestos por los guerreros en esta
zona del Valle del Cauca nombran, distorsionan, sobredimensionan o minimizan, niegan,
dosifican, encubren, evaden Yy justifican las acciones violentas con el objeto de ejercer
mayor control social de los cuerpos y de los lenguajes. Produce entonces una
embriaguez del silencio y la pertinencia de estrategias de no uso de los sentidos por parte
de los pobladores (ciegos, sordos y mudos). El anestesiamiento y la amnesia han hecho

mella en las voces de los pobladores.

4.3 Santuarios y espacios de inmunidad: fronteras de la violencia

El centro del pueblo refleja el flujo social del mismo. Ahi esta el parque principal, la
Parroquia San Bernabé y, muy cerca, a seis calles de ahi, el mercado. Ademas, el
prostibulo también se encuentra cerca, apenas a ocho calles de la parroquia, aunque al
lado de este templo religioso se encuentren dos bares que concentran a los paras y
narcos: de estos, es el bar Trejos el que destaca en el centro porque ahi se producen tres
0 cuatro muertos por fin de semana y, sin embargo, nunca permanece vacio, pues es un

lugar de encuentro “social” muy frecuentado por los pobladores.

Aqui bien vale detenerse en la consideracion por el uso del espacio exterior de los
sujetos en contraposicidon con el espacio intimo y familiar. El uso del espacio es la
manera como los sujetos se apropian del territorio y lo construyen estableciendo
relaciones con dicho espacio y, a la vez, con los otros. El uso se refiere a la interrelacion
gue establecen los pobladores en su vida cotidiana con los espacios que el pueblo les
ofrece, generalmente como lugares de encuentro en donde se producen apropiaciones
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no sélo sensoriales, sino también simbdlicas. Acciones sustentadas en experiencias
empiricas con el municipio: trazar algunas rutas, encontrarse en ciertos senderos, visitar
familiares con frecuencia, etc. Sin embargo, no es un uso “tranquilo” y “sosegado”, pues
se encuentra restringido por la presencia e incursiones de los guerreros, asi como por

ciertas normas formuladas por estos y las justicias paraestatales que han impuesto.

Aunque los actores armados “copan” todo el territorio y controlan socialmente a las
poblaciones, existen tres espacios de encuentro que tienen la particularidad de no

registrar muertes: se trata del mercado de alimentos, la parroquia catolica y el prostibulo.

Este epigrafe remite a una paradoja, que no es de facil comprensién para el lector ajeno
a la realidad colombiana: ¢(Coémo es posible que en una guerra irregular como la
colombiana, atravesada por la crueldad y el desconocimiento del “otro”, pueda haber
espacios de inmunidad, es decir, en los que no se producen enfrentamientos entre

guerreros?

A esos lugares los denominaré de aqui en mas “Santuarios”, entendiendo por ellos, los
espacios donde la violencia de los actores armados no estd presente. La pregunta
socioldgica relevante, para dar cuenta en las siguientes paginas, es por qué en los
denominados santuarios se puede convivir, a pesar de las diferencias ideoldgicas,
politicas y de intereses: ¢Qué tienen en comuUn estos tres espacios para que se respeten

los guerreros?

El santuario remite a un espacio de encuentro, de relajacién para algunos (los hombres),
sagrado para una mayoria catélica (el templo) y primordial para todos (mercado de
alimentos). En los denominados “Santuarios” se puede convivir porque, sencillamente,
se trata de tres espacios vitales para el equilibrio emocional y biolégico de esta pequefia
sociedad. Se trata en suma, de un factor comun denominador: los tres espacios remiten a

necesidades basicas del diario vivir de sus pobladores.

Considero, a modo de tesis para este epigrafe, que el factor que disuade es realmente el
miedo, elemento que permite-extrafiamente- poner de acuerdo al universo social
municipal, bajo la conviccidon de que resultaria muy caro (“a todos”), arriesgar aquello
gue se valora, porque en realidad se lo necesita. Por ello, la violencia armada lo que

lograria, en cambio, es colocar en peligro la satisfaccion de dichas necesidades,
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El temor a perder esos bastiones de equilibrio emaocional, espiritual y fisico (prostibulo,
parroquia y mercado de alimentos), conlleva “forzadamente” a la configuracion del
“santuario”; pero mas que por conviccién, es por una razén de peso, vale decir, por
miedo: 1) miedo a perder la consideracion divina y, por tanto, arriesgarse a la no
absolucién de sus pecados; 2) Por el miedo a cortar el circuito alimentario; 3) por el
miedo a perder un espacio de desahogo sexual en un mundo limitado (tanto en los limites

matrimoniales, como en los limites de la oferta en el uso del tiempo libre).

Intentaré desarrollar cada uno de estos miedos:

1) El primer miedo (a la ira divina), permite a guerreros y desarmados, expiar las culpas,
sentir que Dios perdona “a pesar de todo”. Se trata de un espacio que los actores
armados “necesitan” para que el acto de matar no sea tan pesado, es decir, les permita
vivir y dormir “con ello”. De ahi que es necesario establecer un pacto de “no agresion”.
Siendo la parroquia un espacio “neutro”, si se llegase a “profanar” el templo, es mas lo
que se perderia que lo que se gana, es decir, todos perderian: el profanador (legitimidad,
apoyo Y lealtad, asi como “perdén”) asi como los demas (un espacio para encontrarse
con Dios).

2) El segundo miedo (el ambito de provision de alimentos), requiere una doble lectura.
Por una parte, del mercado de alimentos devengan sus ingresos los campesinos,
cultivadores, productores e intermediarios. Y, por otra parte, si se llegase a poner en
peligro la continuidad de este espacio- ya sea por un atentado, una masacre colectiva,
amenazas Yy listas negras, éxodo y desalojo- entonces se podria provocar un déficit
alimentario o, como bien denomina técnicamente la FAO, una situacion de “inseguridad
alimentaria”. Y tras cortarse los circuitos de cultivo, recoleccién, venta y compra de
alimentos, todos perderian: los campesinos que venden y los pobladores del casco
municipal que compran. Aunque unos y otros se perciban como colaboradores y
simpatizantes del otro bando. Los de aqui y los de alla, tiros y troyanos, se necesitan
reciprocamente, en una clara y evidente relacion de interdependencia. Sin campesinos,
no habria quién cultivara alimentos, y viceversa, sin consumidores o compradores, no
habria a quiénes venderles alimentos.

3) El tercer miedo es mas poroso y, por tanto, tal vez mas dificil de descifrar y entender
para un observador ajeno a la realidad colombiana, sobre todo la de las zonas rurales y
pequefios poblados “semi-urbanos”. Tanto el burdel “El Recreo” como el bar “Trejos”
constituyen los dos escasos lugares donde los hombres jovenes y adultos se encuentran.
Con una escasez de oferta en recreacion, sumado a una cultura machista, en la que ir
“de putas” es tan natural como ir al cine, a comer, a jugar billar, etcétera-como se dice en

la jerga masculina-
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Como ya se plante6 en el capitulo 3 (¢ Por quién se “silencian” las campanas? Colorario
normativo en el mundo de la vida vallecaucana: las justicias “para-estatales), los
paramilitares “administran” y “gerencian” burdeles y prostibulos, mientras que las FARC
se han manifestado en contra de la prostitucion, pero no han podido eliminar esta practica

social tan corriente en la rutinaria “agenda” semanal de los campesinos.

Cabe enfatizar que los pobladores de zona urbana y rural, acuden semanalmente a los
burdeles, para satisfacer deseos y fantasias sexuales que, tal parece, no llevan a cabo en
sus matrimonios o noviazgos. La figura de la “prostituta”, asi como la “institucién” del
burdel, forman parte integral de la esencia del colombiano rural, vale decir, de su proceso
de socializacién. Y en ese sentido, aunque hago referencia a “zonas urbanas”, lo cierto
es que se trata de pequefios centros urbanos que, como ya lo he reiterado en otros
lugares del estudio, tienen caracteristicas mas cercanas al mundo rural que al urbano. La
novia y la esposa son figuras que merecen “respeto”, en cambio, la que peyorativamente
se denomina como “puta”, es objeto de busqueda de aquellas represiones tipicas de un

ambiente machista, homofobico y limitado.

Al burdel ingresan campesinos, sindicalistas, ganaderos, comerciantes, en fin, “todos”,
haciendo de este, el lugar donde se encuentra el universo masculino de los municipios,
corregimientos y veredas, sabiendo de antemano que el “otro”- aquel que esta sentado
en la mesa de al lado tomando cervezas y riéndose-, a pesar de ser enemigo (sea narco,
para, guerrillero, o simpatizan o colaborador de estos), no desea meterse en problemas,

al igual que ellos.

En el bar Trejos se juegan billar, poker y otros juegos de cartas, se hacen apuestas de
toda indole (obviamente no controladas por el Estado), y en su mayoria los asistentes
son hombres. Frente a la plaza y al lado del templo catélico, el bar Trejos sefala la
conjuncién entre alcohol, armas y poderes encontrados, sefialando aqui ademas que
cada fin de semana el nUmero de muertos en dicho lugar siempre sobrepasa la media
docena vy, sin embargo, dicho local nunca cierra sus puertas a su peculiar publico. Uno
de los entrevistados, Clemente, asiduo cliente del lugar, relaté con lujo de detalles uno

de los habituales asesinatos que ahi se produce:

“En el bar Trejos hubo tres muertos a cuchillo limpio el sabado pasado. Pero
uno de ellos fue por ajuste de cuentas. Dos tipos bravos se enfrentaron entre
si, se dieron (sic) en la puerta. Yo estaba por la calle y vi que en una de las
puertas dejaron al muerto. Segin me comentaron, fue porque un tipo le gané
jugando a las cartas a otro que es policia, apostaron plata pero el que perdié
aposto plata que no era de él, sino dinero de la esposa, el carro de la esposa y
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no pudo responder..... asi cualquiera apuesta, con la plata de la esposa (se
rie). Resulta que el perdedor no respondio y dos noches después volvieron a
encontrarse. Segun cuentan, el policia dijo que iba a jugar otra vez a las cartas
pero que ya venia, que iba a su tiendita y al volver el tombo le dio su cuchillazo
por aqui (imita un cuchillazo por la nuca y luego por el cuello), lo alcanzé en el
suelo con cuatro o cinco pufialadas. Nadie se metid, aunque alguien amago a
intervenir y el tombo le dijo ¢Usted por qué se mete? Y el tipo estaba
desangrandose, eso fue mucha sangre. Y el policia de civil salié lo mas fresco
(sic).

¢Y sabe que lo fue lo peor? Que el tipo ahi tirado seguia vivo, muy mal,
desangrandose, pero estaba vivo. Pero nadie lo llevd. Nadie quiso meterse. El
herido ahi qued6 como 20 minutos, imaginese en “Trejos” a sélo 200 metros del
hospital y recién a los 20 minutos aparecio la policia, porque nadie se metio, el
tipo estuvo ahi tirado desangrandose y nadie lo llevo sino lo recogi6 la policia.
Y eso que Trejos es propiedad de la Iglesia, esta en arrendamiento. Y el tipo se
murié en el hospital, porque ya se habia desangrado mucho. Y mire que la
estacion de policia esta al frente de la plaza, apenas a 50 metros de ahi”
(Clemente, poblador urbano)

Los encuentros en la parroquia:
De pecadores y pecados, de culpas y absoluciones

Al hacer referencia al templo, hay que primero detenerse en la plaza, pues ambos
(templo y plaza), son los espacios de interaccion por excelencia. Los pobladores hacen
uso diario, tanto del parque como de la parroquia San Bernabé, perteneciente al culto
Catodlico. No falta nunca el paseo dominical por las calles y el ingreso a la misa ese dia.
La significacion de estos lugares claves en la socializacién de los pobladores, esta dado
por un hacer respecto a la vivencia del mundo real. Por medio de este hacer se organiza
la experiencia cotidiana, es decir los pobladores fabrican su mundo social. La interaccion
social al fin de cuentas, es un orden negociado, temporal, que debe ser reconstruido en

forma permanente, con el fin de interpretar el mundo.

Los pobladores forman en la parroquia, el templo y el mercado, redes de conversacion y
encuentro. Las redes remiten a espacios de confraternidades y solidaridades mas que
todo familiares, que se dan cita en estos espacios “publicos” especificos. Pero ¢de qué
se habla? Del campeonato de futbol, del tiempo y de las cosechas, del ultimo chisme del
pueblo, de modas, de recetas de cocina, de los hijos y las familias en general. Pero
nunca se hace referencia a la guerra, a la politica, al conflicto armado. De eso no se
habla.

La plaza y el templo entonces se “usan” con diversos objetivos, que sintetizaré en tres:
a. Como punto de encuentro y de citas esporadicas (familiares, asuntos amorosos, etc)
b. Como lugar de referencia en el Centro, tanto para lugarefios como para los escasos

forasteros.
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c. En el caso particular de la plaza, se “usa” como lugar de descanso, debido a la
existencia de bancas y espacio para conversar. Las mas asiduas son las mujeres
ancianas, que hacen “antesala” en la plaza antes de ingresar al templo catdlico. Ese
mundo simbdlico de los ancianos/as que “usan” el espacio publico, en éste caso la
plaza principal, estd conformado por valores de defensa de su ndcleo familiar e

indiferencia por el de otros. Cada cual defiende su ambito consanguineo.

La centralidad del espacio estudiado (plaza, templo y mercado), lo es como punto de
encuentro, mas no de poder (ésta caracteristica le pertenece a los actores armados).
Estos espacios de encuentro, son lugares de constitucién de lo simbdlico y puesta en
escena de la ritualidad municipal. Sin embargo, es pertinente sefialar que los pobladores
“usan” la zona en forma segmentada, es decir, la recorren por fragmentos, debido
justamente a la presencia de los guerreros, asi como sus testaferros, “sapos”, lavaperros

y soplones.

En el pequefio centro del municipio (al igual que los centros de todas las veredas y
corregimientos de la zona) se encuentra la organizacion espacial y territorial de las
relaciones sociales. De manera fragmentaria, espontanea o motivada, obedeciendo a
factores de necesidades diarias, de caracter familiar o vecinal, los pobladores se

encuentran, se conectan o rechazan, y se localizan en tiempos y espacios determinados.

Los pueblos de la zona no solo son conglomerados humanos, ya que la significaciéon de
sentidos y la construccién social cotidiana, por parte de sus moradores, implican diversas
formas de uso y encuentro. Tanto la plaza como la parroquia catdlica San Bernabé,
constituyen los dos escenarios de mayor interaccion que permiten una construccion y
entramado social, asi como la constitucion de las rutinas cotidianas. La plaza, el templo y
el mercado son ambitos fundamentales para la mediacion entre lo individual y lo publico,
son las instancias mas usadas de regulacién de los intereses. Pero dicha “funcion”
mediadora de estos tres lugares sefialados realmente esta coercionadada y restringida,
pues si bien se puede hacer “uso” de estos, lo cierto es que no se puede hablar nada

relacionado con el conflicto armado.

Todos, guerrilleros camuflados, policias, soldados y narcos, campesinos y pobladores
urbanos se encuentran ahi. Unos se conocen, otros ni se han visto 0 no quieren
percatarse de la presencia del otro. Estan en un lugar neutral, un espacio que debe ser

respetado. Una situacion especial, muy sui géneris, no cabe duda.
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Las ofrendas o los diezmos son extremadamente generosos. Generosidad en la ofrenda,
generosidad en la oracion y fuertes golpes de pecho: sefiales que reflejan un
desdoblamiento en los parametros de lo “moralmente aceptable”. Los rezos entonces
forman parte de una extrafia combinacion con el crimen. Ambos se conjugan en un solo
acto. Pareciera que no existe contradiccion alguna en el hecho de matar y rezar al
mismo tiempo. La religion en Colombia (concretamente el cristianismo y con mayor
delimitacion el catolicismo apostélico romano), ha tenido una postura ética ambigua
frente a ciertas actividades delictivas. Con todo y el uso de estas practicas, para Elsa

Blair, no es muy claro el sentimiento religioso al que apelan los asesinos en Colombia:

“Por momentos, es solo una instrumentalizacién: los rezos y el agua
bendita para las balas son mas expresion de un rito-como rezar un
talisman a modo de proteccién- que expresién de un fervor religioso, aun
cuando si se encuentra en ellos esa mentalidad magica que constituye el
sentimiento religioso. En otros casos, es la franca utilizaciéon, como lo
dejan ver Bedoya y Jaramillo. El sicario sabe que en el “mercado” en el
cual esta inmerso hay mucha oferta: si él no mata a quien le asignan, otro
lo hara. Es mejor asegurar los pesos que imbuirse en consideraciones
éticas: si le pagan por matar a alguien es porque ese alguien tiene que
ser un “faltén“. Ademds, entre los mas religiosos cabe aqui una
consideracién de indole “al tipo ese le llegd la hora. Dios ya queria
llevarselo. Yo solo soy un instrumento”. (Blair: 2004: 103-104).

“El Recreo”: el burdel del goce evasivo

“No temo, aunque el miedo me acompafia todos los dias.
Y en el fondo no puedo tener miedo a que me maten,
porque yo ya estoy muerto” Frase de Pablo Escobar

Después de las seis de la tarde, el encuentro social masculino se concentra en bares,
cantinas y prostibulos.

Cabe sefialar que los dos burdeles del pueblo son semejantes. Uno se llama “Dofia Elisa”
y ya esta en sus ultimos suspiros, pues no ha podido “competir” con el de los
paramilitares (“El Recreo”), que no solo es el mas grande y cuya clientela es mas
numerosa, Sino que trae consigo a las mujeres mas jovenes y segun la opinion de los

hombres del pueblo, las “chicas mas bonitas”.

El prostibulo (burdel), es un espacio de socializacién, aunque no medien ahi muchas
palabras. Lugar “ideal” para evadir la realidad, en este ambito del “goce pagano” se
produce el “crecimiento” biolégico-hormonal-social de los jovenes de la zona, pero
también del escape de los hombres adultos de sus responsabilidades familiares y

confirmacién- desde la mirada del observador externo- de las dindmicas de ese mundo
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machista y homofobico que no deviene solamente en el autoritarismo de los guerreros,

sino que también comparten los pobladores lugarefios.

En este espacio y tiempo determinados para y por la bisqueda del placer sexual, el
conjunto de comportamientos realizados por los actores sociales no difiere. Aunque a
simple vista las situaciones sociales pueden parecer “claras y ordenadas”, normalmente
esta percepcion de la realidad obedece a que los “clientes’- sean campesinos o
pobladores CSM, los guerrreros o sus acolitos- solo van “a lo que van”. Normas y
relaciones implicitas, muy evidentes para todos. A los proxenetas que lavan sus dineros
del narcotrafico en estos establecimientos (quienes siempre son paramilitares, pues los
guerrilleros nunca “administrarian” ni fungirian como “proxenetas”), no les importa de
donde provenga el dinero ni la calidad ni caracter del cliente. Aqui nadie toca a nadie.
Dado que las situaciones sociales al interior del burdel, estan configurados por la
interaccion entre clientes, prostitutas y proxenetas, sus componentes no estan aislados,
sino que se encuentran interconectados formando redes complejas, pero que raramente
han llegado al conflicto y si sucede asi, se debe Unicamente a la explosiva conjuncién del

alcohol y las armas.

Por lo tanto, en la cantina y en el prostibulo, segin lo observado, la violencia no
desaparece completamente, sino que sdélo se dirige, dispersa y desideologizada, a

personas particulares y no a tipos sociales

Alrededor de cincuenta mujeres, en edades comprendidas entre 15 (menores de edad) y
40 afos, “ofrecen” sus servicios a la voraz llegada de hombres que no tienen otra forma
de ocupar el tiempo libre (otra es el encuentro en bares para conversar y ver fatbol, o
jugar naipes). Generalmente estas jévenes mujeres son “traidas” en camionetas todos
los martes por los paramilitares y narcos, provenientes de las ciudades de Pereira,
Manizales, Cali, Tulua y Armenia. De igual modo, estos sujetos las llevan de “regreso” en
el amanecer del dia domingo, mucho antes de que la sociedad de este pueblo despierte y
asista fielmente a la misa dominical (11 a.m), quizas la de mayor concurrencia.

En una conversacion sostenida con mi informante y una chica del burdel, hubo dos frases
gue me llamaron poderosamente la atencion. Es la conviccién que tenia esta joven- que
no pasaba de veinte afos, de que la culpa de la guerra y del narcotrafico en Colombia, la
tenian los norteamericanos, pues, segun ella : “Mientras existan drogadictos gringos,
habra colombianos que lucharan por este gran negocio, pues toda demanda trae oferta,
¢;no? Mataron a Escobar, pero mira cuantos mas aparecieron. Mientras los dragones
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sigan pidiendo a gritos sus polvos blancos en el norte, habra alguien en Colombia que se

arriesgue. ¢,0 no vale la pena arriesgarse?”

Finalmente, una “estampa” muy interesante para destacar. En una de las esquinas de “El
Recreo”, se encuentra una mediana fotografia enmarcada de Pablo Escobar, el capo
narcotraficante del cartel de Medellin, junto a una frase que lo “inmortalizé” ante esa
socializacion mafiosa en el pais: “Cuando a uno le da miedo por todo, se muere veinte
mil veces en la vida y cuando uno no es miedoso, s6lo se muere el dia que le toca y le

da miedo una Unica vez".

“Dénde se come no se mata”: el mercado de alimentos
como espacio de inmunidad

Ahora reorientaré la mirada hacia el tercer “santuario” o espacio de inmunidad:

El mercado popular de alimentos. El domingo es el dia que los campesinos “bajan” de
las montafias y de los pueblos de “arriba” a vender sus productos en el mercado del
municipio (zona urbana). La oferta es amplia: el arroz, la papa, tomates, cebolla y
zanahoria se cuentan entre los productos de mayor demanda. Pero el asistir
regularmente el domingo al mercado tiene varios usos y espacios de interaccion. Veamos

dichas connotaciones:

1) En mayor medida, “proveerse” de alimentos para el resto de la semana. Generalmente,
no se escuchan grandes comentarios sobre el conflicto armado. La gente va a ofrecer o a
comprar alimentos, a saludarse, a preguntarse por las novedades de sus hijos, a tomarse
un “tinto” o “tintico (un “cafecito”), a caminar y pasar el tiempo, a preguntar por la suerte
de las cosechas a lo largo de la temporada, a indagar en las irregularidades del tiempo y
de los ascensos 0 descensos de temperatura.

2) En menor y mas cautelosa medida, el mercado es un centro de acopio de informacién,
anico espacio de cruce y encuentro entre los campesinos de veredas y corregimientos
alejados y el centro municipal, aunque los pobladores “urbanos” comparten con aquellos
un mismo mundo de consumo cultural Como lo relatan en los dos siguientes testimonios
M. y S., habituales compradoras dominicales de alimentos, algunos indagan y se enteran
de la situacion de orden publico, asesinatos y matanzas recientes:

“Venir a comprar las verduras y las frutas, nos permite conocer las novedades
del pueblo y de la zona. A veces bajan los campesinos con noticias de ataques
entre paramilitares y guerrilleros, o simplemente nos comentan acerca de
venganzas y ajustes de cuentas. Uno aqui se entera de muchas cositas, cosas
que se susurran, que se dicen suavemente al pasar. Aunque uno no deja de
tener cuidado en lo que dice y escucha, claro esta” (Dofia Petrona, pobladora
del casco urbano.)
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O también cuando se realizan conjeturas acerca de un caso de violencia, que en diversas
ocasiones se tergiversan bajo el manto de la duda, el chisme o el rumor, ademas de
colocar en duda cinicamente los referentes ideoldgicos, por una parte, o de inocencia por
la otra (“por algo habréa sido”) que contaminan los motivos de los actores en un conflicto
complejo, tal como lo sefiala otra pobladora, dofia Barbara:

3) El mercado de alimentos también se constituye como “antesala” para ir a misa de 11
a.m. Es decir, que estan quienes, sin grandes pretensiones por indagar, saber ni
enterarse “de nada”, van al mercado los domingos temprano, con el mero objeto de que
ese dia “les rinda”, es decir, hacer las compras rapidamente, volver a casa y salir
nuevamente a la Iglesia (la misa dominical va de las 11 a.m a 12, un tiempo de charla
afuera de la parroquia y luego a casa), asi el domingo por las tardes lo dedican a ver
televisién, especialmente series norteamericanas o los clasicos partidos de futbol, en

compafiia de toda la familia:

“Yo siempre vengo a mercar los domingos, lo hago bien tempranito a eso de
las 8 y media, hago todas las compras pa’la semana y luego me voy a cambiar
a la casa para ir a la misa. No pierdo ningin domingo sin ir a mercar y después
rezar” (Lina, peluquera)

Capitulo 5 Desenmascarando las significaciones y valoraciones en el mundo
social colombiano

5.1 Dime qué arma cargas y te diré quién eres: construccion social de las
reputaciones

¢ Cuadles son las motivaciones y expectativas que llevan a los actores armados a “hacerse
respetar” a través de las armas? El uso y la ostentacion de las armas constituyen una via
para ascender socialmente, pues el camino del trabajo formal y del propio sendero
académico es subestimado y en cambio se asume conveniente el mas rapido y expedito:
el enriquecimiento ilicito. Ademas, el futuro no importa porque no ha llegado, el pasado
ya paso y el presente es lo que importa. De ahi que si una accion de riesgo no conlleva a
la muerte, el arriesgado actor armado -0 el desarmado que se encuentra involucrado-
considera que tuvo (y tiene) suerte, por lo tanto se comporta como el apostador ludépata
gue gana una vez y sigue apostando: le salid bien en una ocasion ¢ por qué no otra vez?

En Colombia el culto y la fascinacion por las armas no ha sido incompatible con el culto
religioso. De hecho, se percibe la asistencia continua de narcotraficantes y paras a las
iglesias colombianas. El uso de cadenas que en los cuellos llevan colgados a Cristo, la

Virgen Maria y diversos santos, no hace sino confirmar que todo asesino o actor armado

187



en Colombia profesa el culto al cristianismo, especialmente a la linea adscrita y conocida

como catolica apostdlica y romana.

Del comodo acuerdo “vivir y dejar vivir" (que se lleva a cabo especialmente en los
santuarios como las Iglesias, la plaza de mercado y, en algunas ocasiones, los
prostibulos o burdeles), se pasa al incOmodo “matar y no poder dormir”, es decir, al
espacio en el que no se puede conciliar el suefio, no por un asunto de culpa, sino por la
posibilidad de que en la mitad de la noche actores armados irrumpan en viviendas

particulares.

La guerra, sea desde el lugar que se ocupe, constituye para los guerreros una posibilidad
de obtener un “reconocimiento social’” deseado por ellos a causa de la exclusion social
de la que son objeto. Este reconocimiento es legitimado socialmente en la accién y en la
palabra, pues los guerreros se refieren a su accionar como un “trabajo”, es decir, como
un empleo: el tipico acto de matar por dinero. Las victimas pueden ser rivales en los
negocios, por tener cuentas pendientes, los delatores de algun hecho delictivo, victimas
indiscriminadas como medida de presion, etc. Lo cierto es que el poder que otorga usar
un arma y de decidir o “administrar” la decisién de acabar la vida de los otros, les da
cierto status de “duros” a los guerreros, condicion que por supuesto les otorga poder, es
decir, al reconocimiento se agrega el poder, como lo refleja una fuerte frase (que lo dice
“todo”) en una entrevista realizada por Elsa Blair (2003: 94) a una banda paramilitar
cercana al narcotrafico en Medellin: “¢ sabe qué, hombre? En esta vida, mate el primero y

tenga un hijo, y ya con eso se inmortaliza. La violencia aqui es de todo a todo*“.

Ingresar a un grupo armado ocupa un lugar significativo en los relatos vitales de muchos
de los campesinos o citadinos con los que se mantuvo didlogos en los meses de trabajo
de campo. El proceso de afirmacion del sujeto en un contexto marcado por ciertas
elaboraciones como “hacerse respetar con un fierro en la cintura”, “ser duro y que no se
metan conmigo ni con mi familia”, lleva a una cierta embriaguez de poder expresado en
la posesion y el dominio sobre un territorio, asi quien lo ejerza (o abuse) sea un
guerrillero o paraco “raso” (sin rango jerarquico) o un “lavaperro” (un guardaespalda o
corredor de dinero de los narcos en zona de alto riesgo). Los adultos, pero especialmente
los jévenes de la zona, configuran, construyen y definen sus identidades a partir del

acceso y el éxtasis que otorga el poder del uso de las armas*®

185 Aunque hace referencia a un contexto marginal de una ciudad como Medellin, Elsa Blair nos

regala un relato de un joven sicario, cuya fuerza narrativa es impresionante: “También aqui todos
sabemos que con el arma viene la muerte y se lleva a mas de uno pero, como si fuera necesario,
lo silencian: “Saben que si me vienen a sonar aqui, aqui me dejan, pero con el animal que tengo
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Vistas asi las cosas, es pertinente sefialar que en la regién abordada en este trabajo de
campo (y podriamos ampliar a toda Colombia) se ha generalizado la capacidad de
disponer de la vida del otro, con niveles excesivos y desregulados de muerte violenta,
donde el exceso esta dado por los circuitos sociales, es decir, por las esferas
institucionales e informales de la vida social involucradas tanto en términos de su
produccién como también, y sobre todo, de su legitimacién. Cualquiera tiene el poder de
disponer de la vida de otro, “resquebrajando asi la legitimidad “weberiana” de la
comunidad politica” (Blair: 2004: 31). Como lo sintetiz6 crudamente un poblador: “Aqui,
cualquier hijueputa malparido (sic) te puede quebrar” (matar). ¢Cudles son los efectos

culturales de una amenaza permanente de muerte que no puede ser conjurada?

Como el futuro es incierto, el presente debe ser disfrutado al maximo. La ostentacion de
las riquezas de los paramilitares y narcos en la zona hace que los pobladores se
“delaten” en sus sensaciones: la envidia y la ambicién estan a la orden del dia. Desear
bienes raices, automaviles lujosos y una vida holgada que, en el caso de los hombres,
irfa acompafado de mujeres jovenes y guapas, se resumiria en la frase “Yo quiero lo que
tu tienes, tu tienes lo que yo quiero”. Aungue las guerrillas colombianas hayan cometido
decenas de abusos de poder y mas de un error tragico en la guerra’®, cabe sefialar y

reconocer que este afan por enriquecerse no atafie ni compete a los guerrilleros.

El inocultable afan de obtener enormes recursos monetarios y ascender socialmente en
forma répida e irregular, es posible porque uno de los problemas fundamentales de la
zona objeto de estudio es la gran brecha existente entre las normas legales y el
comportamiento socialmente aceptado, es decir, hay una gran divergencia entre lo legal y
lo legitimo. Este fendbmeno afecta de manera especialmente grave a los derechos de
propiedad, los cuales en la historia de toda Colombia han estado asociados al privilegio,
la audacia, la “buena suerte”, la destreza para manipular la ley y otros factores
relacionados con el abuso del poder y la explotacion de amplios sectores de la poblacion,
por lo cual la distribucién del ingreso y de la riqueza resultantes no es legitima entre
dichos sectores (Thoumi, 1995: 26).

“Si usted tiene algo y se lo puedo quitar, pues se lo quito”: Por eso los colombianos no

tienen restricciones internalizadas a sus comportamientos (Kalmanovitz: 2002: 166).

me llevo a més de uno, saben que yo no me voy solo” (Blair: 2003: 30). EIl “animal” al que hace
referencia es su arma.

188 como fue el caso en el 2001 de Machuca, departamento del Choc6, donde el incendio del

derrame de petréleo a partir de explosiones realizadas por la guerrilla del ELN provocoé la muerte
por quemaduras graves a ciento veinte personas de un solo pueblo.
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Asimismo, es posible interpretar los secuestros caracteristicos de Colombia como simple
transformacion de rentas: si el capital de una persona es ilegitimo y se ha obtenido por
privilegio, audacia, “buena suerte” o “habilidad” para burlar la ley, o para sacar ventajas,
entonces quien no tiene acceso a esos medios de enriquecimiento puede capturar a

quien si tuvo acceso y asi transferir rentas (Thoumi, 1995: 29).

El hecho de que los derechos de propiedad estén continuamente en tela de juicio hace
gue sea necesario establecer sistemas privados para protegerlos. Dado que el Estado
por lo general no tiene capacidad de hacer cumplir contratos, ni puede proteger la
propiedad, entonces surgen sistemas privados para ello. Varias caracteristicas de la
economia y sociedad colombianas reflejan estos procesos. Una de ellas es el surgimiento
de grupos paramilitares y de policia privada; otra, tal vez mas importante, es la estructura
de la industria que refleja la debilidad de los derechos de propiedad y la gran falta de

confianza para efectuar transacciones econémicas.

Ademas, el riesgo de violar leyes y reglamentos econémicos no solamente es bajo, sino
gue ademas, muchas veces estas acciones son “legitimas”, lo que fuerza al gobierno a
adaptarse a esta realidad, a lo menos implicitamente. Por eso, en los ultimos veinticinco
afos ha habido méas de diez reformas tributarias, la mayoria de las cuales han incluido
amnistias que promueven los sistemas para ensuciar capital, puesto que disminuyen las
expectativas de costos futuros para limpiarlo. Toda organizacién criminal disminuye sus
riesgos si desarrolla una red de apoyo en la sociedad. En el caso del lavado sucede lo
mismo. Cuando se cuenta con un grupo familiar fuerte y grande y con amigos muy leales
(comparieros de infancia, de colegio, de barrio) es posible utilizarlos para “lavar”. Es
decir, se utiliza la capacidad de un grupo de personas para evitar la deteccién. Por eso el
testaferro™’ es comun en estos casos. Entre mayor sea el capital a esconder, mayor es la
necesidad de una red de apoyo. Basicamente, el riesgo marginal de deteccion aumenta
con el tamafio. Es por eso que los grandes narcotraficantes tienen que desarrollar
amplias redes de apoyo social. Finalmente, en una sociedad en que es generalizada y
aceptada la violacion de leyes y reglamentos econémicos, el lavado se facilita (Thoumi,
1995: 32).

Ademas de justificarse como defensa de la propiedad, el poder econémico de los narcos
llena un vacio y calma una angustia que viven cotidianamente propietarios de tierras

vinculadas a la agricultura comercial o ganaderos asediados por las guerrillas a través

'%7 “prestanombres” en el argot mexicano.
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de la practica del secuestro, el chantaje y la extorsion. El vacio se refiere a la incapacidad
del Estado de ofrecer una seguridad que permita garantizar la marcha de sus negocios.
La inversidn narcoterrateniente no sélo es un mecanismo de lavado de dineros sino que,
desarrollada en el ambito del actual conflicto, abre condiciones dptimas para insertarse,
en contextos que se definen por el poder econémico y la capacidad militar. La insercion
narcotraficante lidera social e ideolégicamente un proceso pragmatico de tratamiento y
resolucion del conflicto que coincide con las opciones de guerra de baja intensidad en la
cual se mueven las fuerzas de seguridad estatal. Su ventaja radica en que, al potenciar el
modelo de privatizacion de la fuerza, se rompen todas las garantias que deben asumir las
fuerzas estatales por la vida, seguridad y bienes de la poblacion civil en el contexto del
conflicto, por la implementacion de un patron de seguridad que afecta directamente a las
comunidades.

De este modo la adjudicacién de responsabilidades por la violencia ejercida a través de la
practica de las masacres, a grupos al margen de la ley o cualquier otra denominacion,
tipifica una violencia funcional que se protege por una impunidad que compromete a
diferentes instancias del Estado. Es decir, los paramilitares hacen el “trabajo sucio” que
las Fuerzas Armadas no pueden realizar, de ahi las complicidades que se han

presentado.

Como ya se ha planteado en los epigrafes anteriores, en la zona circulan las figuras de
“lavaperros” y “testaferros”. El “lavaperros”, asi como el “sicario” o el “traqueto”, es un
personaje social difundido en todo el pais, pues no solamente es la mano derecha del
“patron”, sino también hace el “trabajo sucio” y tiene posibilidades de acuerdo a su lealtad
de “heredar” el liderazgo de su banda paramilitar o cartel siguiente. Y en el peor de sus
posibles herencias, llegaria a testaferro o “prestanombres”. El testaferro es quien tiene las
propiedades de un narco o un paramilitar a su nombre, para evitar sospechas de las
autoridades, a modo de fachada y de “lavado de activos”. El problema les resulta cuando
tienen que comprobar el origen de sus ingresos. Sin embargo, las redes sociales del
narcotrafico los protegen y cubren con los mejores abogados. Ese es un punto fragil y
espinoso de las autoridades colombianas en sus esfuerzos “maquillados” por
“desmantelar” las redes del narcotrafico y del paramilitarismo (como sefialamos en otros
epigrafes, el Estado colombiano “juega el juego” de que persigue a los narcos y quiere
atraparlos, pero en el fondo los ampara bajo el manto de la impunidad, como lo refleja la
“Ley de Justicia y Paz” actual, en el que los paramilitares y narcotraficantes se

entremezclan).
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En estos sujetos paramilitares y narcotraficantes existe un profundo escepticismo que,
sumado a lo riesgoso de su actividad, los hace conscientes de que su vida es efimera:
saben que van a morir y no les importa vivir poco mientras ese breve tiempo les traiga
lujos que por via de un trabajo legal no obtendrian rapidamente. Esa seria su “filosofia”,

tenerlo todo o nada, incluso pender en la cornisa de la oscilaciéon “o la gozo o0 me matan®“.

Todo el mundo sabe todo, pero nadie “sabe nada”, es decir, todo el mundo social de
nuestra zona de estudio se encuentra configurado alrededor de estas figuras que reflejan
el enriguecimiento ilicito pero “nadie ha visto nada”. Los propios familiares de los
traquetos, lavaperros y testaferros sacan partida de la situacion, reciben dineros
mensualmente y hasta prestan sus nombres para los derechos de propiedad®®. Por eso
también acuden —obviamente- a la estrategia del ciego, sordo y mudo. Realmente,
resultaria poco creible que los mismos no sepan que sus hijos estan involucrados en
ajusticiamientos en la zona, en cobro de “cuentas” y en “vigilancia paramilitar” no solo del

municipio sino de la region.

Las redes sociales de los paras y narcos en la zona, ven a éstos como “hijos, hermanos o
padres responsables”. Hay un cierto orgullo de las actitudes “filantrépicas” de narcos y
paras en sus redes sociales y en algunos espacios de la comunidad donde se comportan
como “generosos empresarios”. En la zona se percibe un indisimulado orgullo porque
algunos personajes- via las armas, la adscripcion a un grupo armado- han “llegado lejos
en la vida". Los traquetos, lavaperros y testaferros se prestan para la vigilancia y defensa
de los predios ganaderos de Zarzal, Roldanillo y Ansermanuevo en el norte del

departamento.

Los paras y narcos encuentran predileccion por automoviles lujosos, asi como una
profunda “debilidad” por fincas y haciendas, con decenas de caballos y cabezas de
ganado. A mayor cantidad de hectareas y animales, mayor sensacion de “placer” y poder.

En esa logica depredadora y machista, le agregan la “posesion” de mujeres hermosas a

188 Se ha mencionado en diversos libros (“prohibidos”y “censurados” en el pais), que el padre del

actual presidente Alvaro Uribe, era un testaferro o prestanombres del cartel de Medellin, asi como
también que los primos Ochoa Vélez (por el apellido materno del presidente que es Vélez),
estaban involucrados con los mandos altos de dicha organizacion criminal en los afios ochenta.
Ahora, con bajo perfil, son “empresarios exitosos” de su ciudad Medellin, tercera urbe del pais que,
a pesar de los “maquillajes” de la clase dirigente actual, es sefialada en el humor popular de todo
el territorio nacional como “Metrallin” o “Metrallo”, en alusion a las ametralladoras “Uzzy” que usan
paramilitares y narcotraficantes.
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su lado (la mujer como un “bien” para “mostrar”). Bien vale aqui acudir al testimonio de

don Ruperto®*:

“Yo voy mucho al corregimiento de Galicia, tengo amistades alld&. De unos afios
para aca los paras fueron convirtiéndose en los vigilantes, en la “policia” de la
region, ellos vigilaban la cuestion moral, se daban cuenta que habia robos, y
mataban a la gente que robaban y no dejaban a nadie vivo, algo como
“moralizante”, una operacion “limpieza” como las llamaban ellos, las mejores
muchachas que habian en el pueblo se convertian en las mujeres de ellos, y ellos
pues eran muy especiales, grandotes, pues nunca he visto a un paramilitar
chiquito'’®, imaginate costefios que son, y “enamorados” hasta morir, pues
entonces todas las mujeres se convierten en sus mujeres, las novias de ellos,
entonces eso le cortd la autonomia a los hombres del municipio, si alguien se
mete con la novia de algln paraco o si son prostitutas y se enamoran de un
cliente de ellas, pues tienen que irse de ahi porque las matan...... recuerdo el caso
de la muchacha de un paramilitar que se enamoré de un guerrillero, pues la
sacaron de su casa y la mataron en plena calle...son los amos y duefios del
pueblito y entonces se ha vuelto la zona de tolerancia (prostitucion), la zona de
ellos, para tomar trago todo el dia cuando no estan rondando y cuidando”. (Don
Ruperto)

Por ello, de las relaciones mas comentadas de los narcos y “paras” en Colombia se
destacan las que estos establecen con las llamadas “reinas de belleza™'*. Recordemos
aqui que en Colombia se producen mas de doscientos “reinados” y ferias en diferentes
departamentos y regiones, ademas de las fiestas que se celebran en todo el pais en el
mes de agosto. De ahi que involucrarse sentimentalmente con una mujer amante de un
narcotraficante, paramilitar y hasta oficial del ejército, es firmar su propia sentencia de

muerte, tal como lo relata el testimonio del mismo don Ruperto:

“Yo tenia un amigo que era mi jefe aqui. El era revisor fiscal, contralor
municipal, y pues yo trabajé con él en el 2002, no sé por qué habia muchas
mujeres bonitas, unas de aqui y otras recién llegadas, traidas por los
paramilitares, pues el caso es que la mujer o amante de un narco era una de
las méas hermosas del pueblo, pero esta se enamord de mi jefe y empez6 todo
el mundo a opinar que estaba corriendo peligro Alberto ...asi se llamaba mi jefe
pues porque esa mujer estaba enamorada de él y el también le paraba bolas'’?,
aunque el fuera casado y pues yo le dije a Alberto que tuviera cuidado con ese
tipo porque le estaba sacando la novia, pues no me hizo caso y a las dos
semanas le pegaron tremenda matada (sic): le metieron 8 tiros en frente de su
propia casa, frente a su mujer y sus hijos” (Don Ruperto).

Un asunto muy importante para destacar aqui es que la mayoria de estudiantes
universitarios en la region, estdn cursando la licenciatura de Quimica. Y son muy
“cotizados” los servicios de los quimicos por parte de los carteles de narcotrafico, en

nuestro caso, el del Cartel del Norte del Valle. Una estudiante de dicha licenciatura, cuya

189 Colocaré ciertas palabras “entre comillas” para enfatizar en su articulacién con los andlisis

realizados a lo largo del estudio.

170 «Chiquito™: “chaparrito” en el argot mexicano.

"L Ver en la seccién Anexos, una crénica periodistica acerca de la captura de una “Reina” de
belleza colombiana en Chile en el afio 2006.

172 xparar bolas” equivale a “prestar atencion”.
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identidad resguardaremos aqui, nos presentd sus impresiones al respecto, y finalmente

nos explica por qué ella- a diferencia de algunos compafieros de Facultad- no ha caido

tentada por las ofertas de los carteles regionales:

“Los quimicos son muy buscados por los narcos y paramilitares, porque sabemos
extraer los metabolitos secundarios. El principio activo de la coca es la cocaina y
esto solamente se puede extraer realizando toda una serie analisis de
procedimiento quimicos, y entonces una persona que estudie quimica pues
obviamente sabe de eso. En la licenciatura estudiamos una asignatura que se llama
fotoquimica y ahi vemos lo que es el estudio de las plantas y nosotros trabajamos
con diversidad de plantas, medicinales ..... de todo tipo y como tenemos tanta
diversidad a nivel de flora y fauna, ....entonces nos dan en los cursos la
oportunidad de elegir una planta cualquiera. Entonces por ahi es donde mas trabajo
hay con todo esto del narcotréfico

Mira que una compafiera de Quimica aqui en el norte del Valle tiene mucha gente
conocida en Zarzal, Roldanillo, Cartago. Ella tiene un familiar que trabaja con el
cartel y como le han financiado su licenciatura la tienen ya comprometida a trabajar
cuando se gradue. Y también ha recibido otras ofertas de trabajo (sic), ella me
comenta que alld hacen mucha produccion semanal, la pasta de la coca, la cocaina
pura, la base esta en dos millones y medio de pesos. Ella me estuvo comentando
gue en una semana ellos producian varias toneladas, trabajando fuerte para enviar
cargamentos. Y que le pagaban muy bien, unos seis millones semanales'’®

En mi carrera de licenciatura tengo muchos compafieros que tienen esta vision.
Ante tanto desempleo, pues caen en la tentacion de trabajar con el narcotrafico. Y
entonces cuando terminamos la licenciatura, nos decimos ¢y ahora qué? para
conseguir la practica laboral es muy dificil y un buen trabajo es casi imposible, le
exigen a uno tres o cuatro afios de experiencia laboral pero nadie te da la
oportunidad y pues ¢COmo obtiene esos afios de experiencia? Entonces tampoco
nos vamos a dejar morir de hambre. Y mas si se presenta de esa forma, pues ese
es el camino para ganar el dinero mas facil, de obtener dinero en cantidades
alarmantes.

Pero yo no acepto ni aceptaré, porque el riesgo es muy grande y uno sabe que
todas esas personas terminan asesinadas. Y una vez que los narcos aprenden a
hacer el procedimiento quimico de la extraccion, que en realidad es muy facil de
aprender y ensefiar, pues ya no le sirves a ellos para nada, entonces ya no te van a
dar seis millones sabiendo que es un procedimiento tan sencillo que cualquiera lo
puede hacer, entonces ellos te matan, porque tampoco van a dejar un informante o
un testigo por ahi suelto. Lo raro es que aunque sabemos que eso puede llegar a
pasarnos, los quimicos siguen cayendo en esos carteles. Tal vez porque creen que
al estar adentro se van a volver amigos de esas personas y van a ganar sus
confianzas, pero eso no sucede, eso no es tan facil, una vez que ellos aprenden los
procedimientos rutinarios del proceso, ya uno no les sirve de nada” (Valentina,
estudiante)
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Equivalente a 2.500 dolares estadounidense semanalmente
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n 174,

5.2 “Nadie es eterno en el mundo”~"*: visién de futuro y expectativas vitales

En Colombia hay que ser rico o hay que ser peligroso. Ser peligroso en Colombia
implica asumir probabilidades altas de morir o ser herido, pero a la vez acceder a recursos que de
otra manera seran inalcanzables, aparte de los beneficios laterales que resultan del efecto
exhilarante de la visibilidad. Francisco Gutiérrez Sanin

Iniciaré este epigrafe con una premisa fuerte: la “guerra” colombiana ha sido un
verdadero fracaso para todos los actores involucrados en ella: fracaso para la insurgencia
guerrillera, que en mas de cuarenta y tres afios, no se ha podido “tomar” el poder, fracaso
para el Estado que no ha podido frenar a la guerrilla; fracaso para los paramilitares que
no pudieron cumplir con su papel de “exterminadores” del proyecto guerrilleros ni derrotar
los procesos campesinos de luchas por la tierra; fracaso para los carteles del narcotrafico
que no han podido evitar la extradicion; y, finalmente, fracaso para los actores
desarmados que no han configurado un capital social ni una cultura politica que imponga

condiciones y limites a los actores armados.

A cambio de estos fracasos que se entremezclan, ha predominado en Colombia un modo
de vida fuertemente incierto, donde cada actor armada configura ordenes facticos de
dominacién, basados en factores cada vez mas militarizados y cada vez menos politicos.

Se trata, de una incierta “Ley de la selva”.

Aprueben o no los métodos de los paramilitares, de la guerrilla, del Terrorismo de Estado,
es indudable que muchos colombianos profesan una ideologia “justiciera” o cultura de la
reivindicacion mas o menos explicita o borrosa. La cruda realidad social justifica por
supuesto el descontento, aviva el resentimiento y alimenta la actitud contestataria (PNUD:
2003:44).

El poblador urbano no vislumbra un futuro claro: nadie, ni siquiera los pobladores de las
grandes ciudades colombianas, esta exento de sufrir el conflicto en carne propia: cilindros
de gas, bombas, asesinatos, masacres, secuestros, extorsiones, minas “quiebrapatas”,
violaciones, torturas, desplazamiento, desaparicién o exilio. Pero, tal como lo sefiala el
informe del PNUD:

17 Este es el titulo de una cancién del género “narco-corrido” que suena mafiana, tarde y noche

en las emisoras de la regién, en los peseros y taxis en zona urbana, en las calles, en las cantinas
iY hasta lo escuchamos en el burdel o prostibulo!!! , en fin, en todo tiempo y lugar.
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“La omnipresencia fisica del conflicto no es incompatible con su marginalidad
politica. Primero, porque la gran mayoria de la gente vive la “guerra” como
inseguridad o amenaza, no como esperanza. Segundo, porque no hacen falta
muchos, sino pocos individuos armados para causar dafios, alarma y conmocion
de gran escala; en un pais con la extension y poblacién de Colombia, 37 mil
quinientos guerrilleros y paramilitares (16.580 de las Farc, 8.500 del Eln y
12.550 de las Auc, segun los estimativos mas autorizados), son mas que
suficientes para llevar la guerra a todos los rincones, aunque no sean sino siete
de cada diez mil habitantes en nuestros campos y ciudades”

Y es que el tan manido y mencionado “empate militar” entre los diversos actores
armados, es una realidad que reconoce todo poblador inserto en regiones de conflicto.
Una guerra excepcionalmente prolongada y con una final muy lejano, sin batallas
decisivas, con fronteras de predominio militar y 6rdenes facticos mutantes y porosos,
donde la “pacificacion coyuntural” de una zona, trae el “calentamiento coyuntural” de la
otra, y viceversa; donde la guerrilla tiende a predominar militarmente en las cordilleras,
mientras que los paramilitares se asientan en los valles y altiplanicies; donde uno crece, y
entonces el otro se repliega; donde uno efectla alianzas, mientras el otro incursiona en

mecanismos de terror aplicado.

La vida cotidiana afecta la concepcion del “no futuro” de la poblacién no armada, de la
imposibilidad de construir un proyecto de nacién, pero, ademas, ni siquiera un proyecto
personal con certidumbre. Y aunque el “riesgo” es consustancial a la vida del ser
humano, es pertinente aclarar que los “riesgos” e “incertidumbres” de un colombiano, no

tiene parangdn con el de otras sociedades del mundo (especialmente occidental).

Huérfano o cojo de sentido, el futuro no da razones para el optimismo, pues asi como el
pasado reflej6 una sociedad nacional fragmentada, el presente no solo lo refleja
(fragmentacion/polarizacién), sino que ademas expresa un lento caminar sobre las llamas
de la desolacion. Aunque el peso de la guerra se vive en las regiones, en unos
departamentos mas que otros, la sensacién generalizada es que “esta vaina no la arregla

nadie” (Don Filomeno)

El amparo de la ilegalidad que encuentran los actores armados, se inserta en la realidad
de vallecaucanos cuya subsistencia o prosperidad dependen de actividades informales,
grises o francamente ilegales. Como bien ha sefialado Molano (1990), la guerra en
Colombia comenzd6 con las luchas por la tierra y acabd en una disputa por las bonanzas.

Y tras ese desencadenante, la degradacion conllevé a una guerra de perdedores.
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A su manera, monstruosamente fragmentada y territorializada, las diversas guerras se
han vuelto una rutina diaria de los colombianos. Para unos y para otros, para aliados,
enemigos o CSM, tras un triunfo lejano (¢tal vez imposible?) de la insurgencia o el
paramilitarismo, y afios perdidos (e irrecuperables) para una paz esquiva, el luto y el
dolor, se encuentra el mayor peligro residual de la guerra: la desesperanza, lo cual

deviene en la sensacién compartida de la posibilidad de un futuro.

Si el pan de cada dia en gran parte del territorio colombiano (y este Valle del Cauca no
escapa a esta situacién, obviamente), son las masacres, asesinatos, ejecuciones
sumarias, secuestros, abusos sexuales, despojo de tierras, desplazamientos forzados,
masacres y extorsiones, y, adicionalmente, se observa un elevado nivel de desempleo,
subempleo e informalizacién del empleo'”, entonces, es logico que los pobladores
busquen salidas posibles, pero no necesariamente “salir” de la region, sino re-ubicarse en
el apoyo o simpatia hacia un grupo armado o, ademas, intuir posibles cambios en el

predominio militar, y, acorde a esta intuicion, encontrar el mejor postor para sus intereses.

La guerra incentiva para algunos la posibilidad de la “movilidad social”, hacer una carrera
profesional en el ejército (el de Colombia, es el mayor ejército de América del Sur,
proporcional a su poblacion), es también una via de escape para unos, asi como una luz
al final del tunel ante la falta de opciones para otros; es una respuesta ante una venganza
planeada o el reflejo de odios heredados; es simplemente un proyecto politico-ideoldgico

para unos, o un modo de vida mercenaria para otros.

Todo ello configura, ademas, elementos de juicio suficientes para el pesimismo
generalizado en un “no futuro” de los pobladores, puesto que este (el futuro), se presenta
dramatica y claustrofébicamente limitado: no existe posibilidad de construir un “nosotros”,
pero tampoco un “yo” que produzca estabilidad en una biografia proclive a ser narrada
unitariamente. Apenas el cruce de violencias y de memorias les dicta a los pobladores la
leccién ya aprendida y que no debe ser olvidada: no hay tiempo ni lugar para reflexionar
acerca de un nosotros ni tampoco de un “yo”, sino solo es pertinente atenerse a lo que

hay (recetas, estrategias) para seguir viviendo. Ello es asi, porque tanto los guerrilleros,

' Sumando desempleados, subempleados y otras variantes de la informalidad, el propio

Departamento Nacional de Estadisticas (DANE) estima que ronda un 65 a 70% (sin contar que, de
los colombianos que se encuentran en el sector laboral formal, sus salarios en general son
precarios, salvo una fraccién de apenas 10% de privilegiados: altos mandos, gerentes, ejecutivos
de alta formacion, etcétera). De ahi que autores como Alfredo Molano, haciendo uso de su
singular y fresca inteligencia, afirme que los actores armados se han constituido en los mayores
proveedores de empleo en Colombia.
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paramilitares, narcotraficantes, miembros del ejército y la policia, asi como los pobladores
"desarmados”, no tienen tiempo ni espacio para reflexionar sobre ellos mismos,
evidenciando una seria dificultad para narrarse y para recordar, es decir, para “pensarse”

a si mismos.

Si el mundo social no es mas o menos posible de ser “controlado” por los campesinos y
pobladores urbanos, pues la “administracién del derecho” de morir o vivir no pasa por sus
manos sino a través de otros (como si los guerreros fueran los “pilotos” del viaje de sus
vidas); entonces ¢como se percibe el futuro? ¢ Cudles son las expectativas que tienen de
la vida? ¢A qué aspiran 0 a qué se resignan? Antes de responder estas preguntas,
resulta pertinente que recordemos aqui a Schutz, quien consideraba que la seleccion de
cosas que son significativas para el actor social, es decir, la constelacién de intereses
preponderantes en éste que determinan sus proyectos de accion, son a Ssu vez
determinados por su situacion biografica. Es decir, “la situacion actual del actor tiene su
historia; es la sedimentacion de todas sus experiencias subjetivas anteriores. No son
experimentadas por el actor como andnimas, sino como Unicas y dadas subjetivamente a
él, y solo a él.”(Schutz: 1993: 58).

Puedo deducir de gran parte del material empirico recolectado, que los pobladores se
contentan con disponer de la satisfaccion de sus necesidades basicas cotidianas,
preguntdndose en muy raras ocasiones por las posibilidades de la finalizacion del
conflicto armado. Aunque lo anterior parezca una afirmaciéon muy fuerte (habra quien
pueda parecerle peligrosa, sin duda), lo cierto es que no se percibe en este ambiente
descrito cuestionamiento o reflexion critica, salvo de parte de sindicalistas’® opositores al
gobierno Uribe, los cuales, aunque acidos en sus comentarios, no dejan de ser prudentes
y saben hasta dénde pueden llegar sus voces. Los que no han aplicado esta prudencia

“ya no estan” en el municipio: o estan exiliados, o desaparecidos o estan bajo tierra.

El poblador no armado compra alimentos en el mercado, saluda a sus semejantes e
incorpora en su acervo de conocimientos informaciones permanentes para esquivar los
peligros que lo acechan. Pero ¢Cudles son sus representaciones sociales sobre la vida

y la muerte? En la novela “Cien afios de soledad”, Garcia Marquez nos presenta a un

176 Recordemos aqui que la tasa de sindicalizacién colombiana es una de las mas bajas de

Latinoamérica, no comparable con la fuerte tradicion sindical en paises como Brasil, Argentina,
Chile, Bolivia y Uruguay. Dicha situacion ha sido explicado por diversos analistas en dos sentidos:
o la ausencia de una cultura politica o los terribles efectos del terrorismo de Estado que ha
marcado el derrotero histdrico colombiano. Una discusion pertinente pero que-obviamente- no
podra ser resuelta en el presente estudio.
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personaje central que confiesa, en medio de sus padecimientos, no saber adn el origen
de su tragedia. De igual modo, la contrapregunta del notario en una de las entrevistas
(“¢Por qué carajo estamos luchando?”) lo dice todo. Aln aquellos que han creido luchar
por una causa legitima, sin ninguna otra contraprestacién sustancial, tarde que temprano

se dan cuenta de la inutilidad de sus acciones (y lealtades).

La accion de los pobladores desarmados y su interaccion con los armados, esta
determinada en gran medida por esquemas e imagenes de experiencias provenientes del
deposito social de sentidos. En ese sentido, los pobladores acusan sus propias
fatalidades. Colocar el énfasis en la urgencia de disminuir el desempleo, dejando por
fuera de la conversacion la violencia del conflicto armado (tal como sucedié en varias
entrevistas), refleja un estado de cosas muy interesantes: el conflicto armado se rutinizo,
y, tal vez por ello, es mas importante poseer un trabajo estable que estar complicandose
la vida “reflexionando” sobre un conflicto armado en el que los pobladores desarmados

no tienen forma de incidir.

La resignacion reina en no pocos entrevistados. Algunos, los mas jovenes, suefian con la

posibilidad de irse. La mayoria- los mas adultos y ancianos-, no han viajado mucho'’’.

Pero es el segmento de los menores de treinta afios, los que subordinan la finalizacion
del conflicto a la urgencia de encontrar un buen empleo (sobre todo “estable”). Tal como

lo sefialé Melchor:

El futuro lo veo dificil, lo veo mas cercano a las ciudades que en las zonas
rurales. Veo la situacion de las guerrillas y paramilitares més dificil. Pero creo
gue es bueno que exista esa gente, porque esa gente presiona y ayuda mucho.
Y pues la violencia esta en todas partes del mundo, pero aqui los medios de
comunicacioén lo sacan mas a flote, pero aln en los paises mas desarrollados
hay locos, hay sadicos, hay psicépatas, en todas partes hay violencia.

Para que haya paz tiene que haber guerra. A mi si me gustaria irme de aqui,
pero no por la guerra, porque violencia hay en todas partes del mundo, sino por
mas posibilidades econdémicas. Porque aunque uno trabaje duro en otras
partes, uno consigue buen dinero. Alla en otros paises uno trabaja duro por un
buen sueldo, pero aqui uno trabaja duro y no consigue un buen sueldo”
(Melchor)

Algunos adultos entrevistados intentan imaginarse un futuro distinto, o la posibilidad de
salir del pais. Pero enseguida “aterrizan” ellos mismos, convencidos que se trata de un

imposible. Mas de uno hace referencia ademas a un amigo que “vive en el extranjero” y

Y7 En una conversacion informal, cuatro hermanos me preguntaban reiteradamente acerca de la

vida en México y de “lo chévere que seria poder viajar en avién y conocer otros paises”
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gue ademas le comenta las diferencias en las vivencias respecto a su territorio. Es

pertinente entonces leer lo que nos confiesa don Filomeno:

“Para mi no hay esperanzas, porque nada va a cambiar, porque los
responsables son las mismas dos oligarquias liberales y conservadores, no
creo que el pueblo vaya a tener nunca techo, en este momento el desempleo y
la intranquilidad reina en el pais, la prostitucion nos tiene “llevados” (sic). Uno
oye que en Holanda no pasa nada como aca en Colombia, uno no oye que en
Canada o en Francia pasen cosas como aca....es otra oligarquia, pero es una
oligarquia mas profesional (sic) mas intelectual....... vea por ejemplo, un amigo
exiliado mio estuvo en Canada y un ingeniero lo llevé a pasear y le dijo que
dejara el carro parqueado pero mi amigo colombiano le dijo ¢Y el carro qué?
No hombre...déjelo asi...... y al otro dia el carro estaba ahi......... si usted deja
un carro en la noche en Colombia, al dia siguiente ya se lo robaron.

Aqui no hay empleo, no hay cultura....vea la contradiccién tan verraca (sic)
primero hace muchos afios no le daban empleo porque usted no era bachiller,
ahora son bachilleres y tampoco.....pero vea ahora ese muchacho que entré y
esta ahi es un hijo mio (sefiala a su hijo que estd viendo una telenovela
mexicana). ....ni siendo bachiller consigue trabajo ¢por qué se ve esto? (la

violencia). ¢Usted cree que puede subsistir un campesino con cuarenta mil
pesos’’® semanales trabajando de lunes a sabado para pagar energia, agua,

vestuario, alimentacion y arriendo? No puede....... tiene que aguantar hambre
esa familia....... y entonces lo buscan a uno y le dicen..."vea hermano usted
estd como viejito para que se vaya de sicario, pero aun se puede ir de
escolta”.....desafortunadamente en mi patria vale més la vida de un
perro.....(Don Filomeno)”

Otro caso particular de proyectos de futuro lo constituyen las mujeres jévenes y con
ambiciones que son “seducidas” por criminales que se hacen pasar por filantropos.
Relaciones de la belleza femenina con el crimen que nos permiten observar a jovenes y
hermosas mujeres capaces de canjear una vida “relativamente tranquila” por la tentacion
del poder y las lisonjas de los criminales municipales. Se trata de todo un mercado de
intercambio de placeres por poderes. Y como donde hay oferta hay demanda, las
adolescentes y jovenes del pueblo aceptan ser las consentidas de mafiosos que algunos

tienen la desfachatez de mencionar como “hombres de negocios”.

Las expectativas de futuro de esas mujeres, al igual que la de los narcos y paramilitares,
se expresa en un concentrado hedonismo exacerbado en vivir en eterno presente, pues
no saben (ni les importa mucho) que les depare el futuro. Poder, exhuberancia, sexo,
respeto adquirido y dominio factico sobre los otros, constituye el incentivo suficiente para
dejar satisfecho a esa horda de paramilitares y narcos que pululan en los municipios del

centro y Valle del Cauca.

178 pesos colombianos equivalentes a 20 délares estadounidenses.
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5.3 Elfin delainocencia: Valoraciones en latierra del aztcar y el café

“ Consigue la plata, mijo, consiguela honradamente y si no, consigue la plata, mijo
Frase popular antioquefia'”®

“Prefiero una tumba en Colombia que un calabozo en los Estados Unidos”
Pablo Escobar Gaviria. Cartel de Medellin

Ha sido tan dramatica la dimensidn del conflicto y el nUmero de personas asesinadas o
desplazadas en Colombia que algunos intelectuales como Daniel Pecaut han
considerado que se trata de una verdadera “guerra contra la sociedad”, segun la cual la
poblacién- que en su mayor parte no se identifica con ninguna de las fuerzas en conflicto-
, Se encuentra “rehén” de facciones poderosas e incontrolables. Sin embargo, diferimos
de esta premisa del académico francés, en tanto plantea que la sociedad es “ajena” al
conflicto, como si la sociedad fuera un todo homogéneo y no tuviera participacion en la
conformaciéon de grupos de la muerte, o como si los guerreros que actian en los grupos
armados no hubieran salido de la misma sociedad que Pécaut considera “ajena”.

Existe una cierta tendencia en algun tipo de ONG, la mayoria de medios masivos de
comunicacion, el gobierno nacional y las élites industriales y empresariales de “trivializar”
la violencia, como si ella fuese un campo delimitable de victimas y victimarios, de buenos
y malos, de enemigos versus defensores de la democracia. En esa logica, es pertinente
recordar que un ministro del gobierno de Pastrana dijo justamente hace 6 afios que la
violencia en Colombia se acabaria “si los medios de comunicacién dejaran de hablar de
ella”.

Paradojica y cinica afirmacién. Paradojica porque los “mass media” en Colombia no
construyen precisamente andlisis rigurosos para comprender la guerra y formar
ciudadania. Esa no es precisamente su vision. Y cinica la afirmacion de dicho ministro,
porque representa la ceguera, sordera y mudez de las élites colombianas que estan mas
interesadas en “vender” ese 30% del territorio que es apto para el turismo internacional,

especialmente la capital de la Republica y la costa del Caribe.

De ahi esa mirada (ingenua por una parte o no exenta de intereses creados por la otra),
gue indica que la “sociedad civil” en Colombia es “victima” de los actores armados y que
estos Ultimos son los responsables Unicos de la desinstitucionalizacion y poco apego a

respetar las normas y los pactos sociales que caracterizan al pais.

17 Antioquefio: originario del Departamento de Antioquia, cuya capital es la ciudad de Medellin.
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Nada de lo anterior. La inocencia es un factor fragil para defender aqui. Veremos a
continuacion algunos argumentos que nos guiaran en la discusion sobre esa “sociedad

de la mentira”, que alguna vez sefiald la politéloga y periodista Maria Teresa Herran.

Segun Alfredo Rangel, las drogas ilicitas en el conflicto armado colombiano cumplen el
mismo papel que los “diamantes ensangrentados” en Angola o Sierra Leona, es decir,
“son el combustible de la guerra” (Rangel:2005). William Reno advierte que el andlisis del
factor econémico aqui (sea petroleo, diamantes o drogas ilicitas), no conlleva a afirmar
gue “el beneficio econémico sea la motivacion de todos los individuos en todas las
guerras internas en Estados débiles. Los combatientes en las guerras internas pueden

buscar diversos objetivos simultaneamente” (Reno: 2000: 44-45)°

El valor del enriquecimiento a cualquier costo

Es pertinente aqui partir de una idea fuerte: en esta region los intereses de apoyo,
colaboracion y simpatia se articulan a la busqueda de beneficios personales, lo cual
refleja que “hacer la guerra” conlleva al enriquecimiento ilicito, es decir, los guerreros (y
con ellos sus colaboradores y simpatizantes, vale sefialar, sus redes sociales de apoyo),
ven en la violencia un modo de vida o “trabajo”, entre otras cosas, pero bien vale sefialar
gue, tal como lo plantea la cita del parrafo anterior (William Reno) diversos motivos se
entremezclan, ya sea los econdmicos, o los altruistas guerrilleros (la busqueda de un
mundo equitativo), o los defensores del status quo paramilitares, o los estigmatizadores
del “demonio comunista y ateo” como auln sigue pregonando la Iglesia Catdlica

colombiana, entre otros.

Para entender ello (el por qué y como se configura esta significacion del enriquecimiento
ilicito), es importante previamente resaltar algunas caracteristicas de la industria de las

drogas ilegales que condicionan la forma como ésta penetra la sociedad regional que

180 yélez (2000) intenta analizar la expansion territorial de las FARC y el ELN, teniendo en cuenta

las caracteristicas socioecondmicas de los municipios, donde hacen presencia. Resalta cémo la
guerrilla colombiana, a partir de los afios ochenta, amplié su radio de accién, estableciéndose en
municipios con algin potencial estratégico en términos politicos, militares o econémicos, mientras
que anteriormente primaban los municipios de frontera con poca presencia del Estado (casos de
Caqueta, Guaviare y Putumayo). Desde entonces, su patrén municipal- segun Vélez-lo definieron
municipios que ofrecieron recursos importantes para financiar la guerra, con el objetivo de
trasladarse a las ciudades y asi “urbanizar el conflicto”. A través de ejercicios econométricos
realizados para seguir las tendencias del posicionamiento territorial de las FARC y Eln con datos
de 863 municipios, encuentra que las caracteristicas que son relevantes para determinar su
presencia actual son los que evidencian riquezas o recursos del municipio (medidas a través de
variables como el indice de infraestructura vial y el ingreso per capita). Sin embargo, este
resultado no implica que las guerrilas hayan cedido terreno, ya que las zonas donde
tradicionalmente han tenido influencia siguen estando bajo su control y han logrado ejercer
funciones reguladoras, propias del Estado.
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estudiamos: 1) En Colombia la industria ilegal es diversificada e integrada; 2) Para poder
operar, toda industria ilegal requiere desarrollar redes de apoyo social que la protejan de
la accion del Estado. Estas redes se desarrollan por medio de grandes incentivos:
guienes apoyan la industria reciben grandes beneficios, pero quienes la traicionan sufren
también graves consecuencias. Es decir, la industria se basa en lealtades fuertes, por lo
cual generalmente involucran a parientes, amigos de infancia, compafieros de colegio vy,

en general, personas con quienes se haya compartido una cotidianidad*®*,

Al finalizar el siglo XX el capitalismo y el Estado Moderno que le es funcional, no han
logrado convertirse en el modo dominante de organizacion societal colombiana. Las
particularidades sociogeogréficas y las autonomias regionales no son las Unicas que han
limitado la expansiéon del sistema en Colombia. Mas de la mitad de la poblacion
econdmicamente activa estd por fuera de las relaciones de produccion capitalistas,
aungue el sector informal no escapa a los circuitos del capital. Una tercera parte de las
transacciones de la economia son subterrdneas, es decir, no registradas por las
estadisticas. La violacidon a los Derechos Humanos y las consecuencias de la violencia
generalizada, quedan en completa impunidad, al no existir las minimas garantias
procesales y una completa desconfianza respecto a la eficacia de los organismos del

Ministerio PUblico®®.

El desarrollo econémico colombiano es notablemente paradéjico. El relativo éxito
economico ha estado acompafiado de un rapido crecimiento de la economia informal,
productora de bienes y servicios legales e ilegales, especialmente drogas psicoactivas;
de la continua presencia de grupos guerrilleros, cuyas fuerzas han aumentado en afios
recientes; de la organizacion y desarrollo de grupos paramilitares; y de una creciente

desconfianza en la capacidad del Estado para hacer cumplir sus leyes y los contratos

181 E| estudio mas riguroso al respecto, fue el realizado por Krauthaussen y Sarmiento (1991). Sin

embargo, se requieren nuevas investigaciones sobre las lealtades de los pobladores en esas
dinamicas de capitalismo gansteril que nos ha tocado presenciar y convivir

82 Es tan generalizada la impunidad reinante, que en los pocos casos -debido a la presion
internacional- en que hay un reconocimiento de la responsabilidad legal frente a acciones violentas
de sus miembros, como fue el caso del municipio de Trujillo, Valle del Cauca (donde el ejército y
grupos paramilitares literalmente cercenaron con sierras eléctricas a mas de un centenar de
campesinos sefialados de pertenecer a grupos guerrilleros), los acusados de este crimen adn
permanecen como miembros activos de las fuerzas de seguridad del Estado. Peor aun, cuando
hay sanciones se limitan a la reubicacién territorial de los oficiales y suboficiales de su zona o
region de accion o, en un extremo drastico, la destitucion de sus cargos, pero en muy escasas
ocasiones hay condena penal y las sanciones (indemnizaciones a los familiares de las victimas)
son asumidas por la Nacidén (es decir, se socializa la culpa) (Camacho: 2002: 55; Thoumi:
1996:33; Krauthassen y Sarmiento: 1997:21).
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formales entre particulares (Revéis, 1995: 210). Todo ha sido acompafado de una gran

corrupcién, criminalidad generalizada y de una amplia violacién de derechos humanos.

Diversos autores han caracterizado a Colombia como la “sociedad de la mentira” (Herran,
1986); otros, como una colectividad en la que predomina una ética de la desigualdad,
basada en un individualismo extremo que ha producido un grupo muy grande de
personas, cuyo comportamiento no tiene ningun control interno (Kalmanovitz, 1989:47),
es decir, que actdan “como si no tuvieran conciencia”; 0 como una sociedad atrapada en
una “trampa de la deshonestidad” (Thoumi, 1987: 58). A nivel periodistico, ya es de
sentido comun en el resto de Latinoamérica, sefialar a Colombia como un ejemplo de
“narcodemocracia”. Estas caracterizaciones reflejan el proceso de deslegitimacion del
régimen politico sufrido por el pais, pero también ponen el dedo en la llaga de las
responsabilidades que le atafien a una sociedad que no “puede lavarse las manos”,
aungue se haga la desentendida. La complejidad de la situacién es tan grande, que no
es posible elaborar un modelo que la expligue completamente. Para empezar, se parte de
un problema fundamental en la sociedad y economia colombianas: la debilidad de los
derechos de propiedad. Durante toda su historia nacional, su sistema econdmico ha
tenido que funcionar con derechos de propiedad en entredicho social. De igual modo, el
lavado de divisas y activos ha sido un fenédmeno generalizado que trasciende a la
industria de drogas ilegales, y que es simplemente la otra cara de la moneda de procesos
gue ensucian activos y divisas (Thoumi, 1987: 77).. Por ello, es sorprendente la
capacidad de las personas y la economia del pais para esconder y ensuciar activos, asi

como también la rapidez para lavarlos.

Adicionalmente, la region investigada, el Valle del Cauca, tiene una enorme fama:
grandes extensiones de tierras, ricas en pastos para ganaderia y aptas para todos los
cultivos posibles. Dichas extensiones de tierras son muy apetecidas por narcos y paras,
quienes ademas construyen grandes propiedades para el descanso y recreacion de ellos
y sus extensas familias. Ademas, como se ha sefialado anteriormente en la
caracterizacion de la zona, desde Tulua (centro del Valle) hasta Cartago (Norte del
departamento), se encuentra el mas temido cartel de cocaina actualmente en el mundo:
el del Norte del Valle. Eso le otorga un ingrediente muy especial a la zona de estudio,
pues la estructura de la industria de drogas ilegales necesita comprar proteccion

generando corrupcion.

La corrupcion generada por la produccidon de materias primas para drogas ilegales, su

manufactura y contrabando, tiende a tener efectos regionales fuertes. Siguiendo a
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Thoumi (1995), la legitimidad de cualquier actividad social, se basa en la existencia de un
amplio consenso social respecto a que ésta se puede llevar a cabo de la forma en que se
realiza. La depredacion de tierras responderia a la loégica “Yo quiero lo que tu tienes, tu
tienes lo que yo quiero”. Cuando esto ocurre, el ingreso y capital generado- adn con
depredacién o amenazas- se “legitima” por los grupos sociales cercanos a los paras. De
ahi se deriva que pueden haber actividades econoémicas ilegales pero legitimas y, a su

vez, actividades ilegitimas que sean legales.

En ese orden de ideas, lo que aqui se refleja es una “doble moral” en las voces y
acciones de muchos colombianos, pues sefialan a la guerrilla por el dafio hecho por el
secuestro y voladura de oleoductos, pero lavan dinero del narcotréafico, hacen las veces
de testaferros y legitiman las masacres del paramilitarismo. El sector privado colombiano
se ha desarrollado en un entorno caracterizado por una gran falta de confianza entre los
participantes en el mercado, donde hay altos costos de transaccién, gran incertidumbre,
derechos de propiedad muy débiles y ausencia de un arbitro imparcial que proporcione
un sistema eficaz de resolucion de conflictos. La dificultad para hacer cumplir contratos
crea una fuerte incertidumbre. El lavado en finca raiz rural también ha sido comun. En
este caso, los empresarios ilegales o sus testaferros han comprado grandes terrenos, en
donde los derechos de propiedad y la presencia estatal son débiles'®. Con frecuencia,
estas compras tienen lugar en zonas de fuerte presencia guerrillera, la cual es
contrarestada por grupos paramilitares asociados a la industria de drogas ilegales. En
estos casos, las tierras se valorizan con la accion paramilitar, lo que ha sido un incentivo

para comprarlas®®*

¢Cual ha sido y es la conducta de las poblaciones enfrentadas a la presién de los grupos
armados? Tanto Pécaut, (1997b: 110) como Rangel, (2005: 41) detectaron el cinismo,
el pragmatismo o la capacidad de aprendizaje en la conducta de poblaciones sometidas
al control de grupos armados. La dificultad de los paramilitares y guerrilleros en la
generacion de orden, justicia y seguridad en la zona bajo su control, radica en que la
fragilidad de su dominacidn, llaman al acoso constante de la contraparte. Aunque no esta

en duda la capacidad de expansién de las organizaciones guerrilleras, lo que no esta

183

Lon El trabajo de Reyes (1995) presenta el cuadro mas completo de este fendmeno

En uno de sus mas conocidos trabajos, Alejandro Reyes (1995), demuestra con un vasto y
riguroso trabajo empirico, que las compras de tierra rural por parte de narcotraficantes han sido
grandes, aunque es dificil estimar certeramente el area total comprada con fondos procedentes de
las drogas ilegales. A pesar de las limitaciones al respecto, Reyes sugiere que el area total
adquirida por medios ilicitos, estaria rondando los 4 o 5 millones de hectareas de tierras,
primordialmente dedicadas a la ganaderia extensiva (aproximadamente 20% de las tierras
ganaderas del pais) y las compras han sido de grandes parcelas. (Reyes:1995)
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muy claro es si puede hacer coincidir esa expansiéon con un grado de legitimidad mayor
al que actualmente evidencia, ante la incursién paramilitar o el fortalecimiento del ejército

gue lleva a cabo el gobierno de Uribe Vélez.

Lo que cohesiona, unifica y le da continuidad a las sociedades es el conjunto de las
significaciones que éstas instituyen; significaciones que al ser encarnadas en el obrar-
hacer y decir-representar constituyen las sociedades y el tipo de individuos que ellas
producen. Es en este contexto, donde se sitia la discusion sobre el narcotréfico,
considerando como una idea fuerte que las perturbaciones de esta sociedad colombiana
proceden de: 1) la crisis de sus instituciones y significaciones fundamentales, o 2) la
precariedad permanente de tales instituciones y significaciones. Si aceptaramos que el
narcotrafico trajo consigo una nueva significacion (que lo dudamos, pues creemos que
siempre estuvo ahi), entonces la “nueva’ significacion ha promovido, siguiendo a
Malaver "el consumo desaforado, el endeudamiento, el reconocimiento y aceptacion
social a partir de la ostentacion de las riquezas, el derroche, el goce sin medida, la vida
en continuo presente que se consume Yy el tratar de lograr las cosas sin el mas minimo
esfuerzo” (Malaver: 1996: 71).

De esta manera, el tipo de valoraciones que rigen el hacer social- dinero, poder,
ostentacién- se convierten en metas a lograr para tener reconocimiento y aceptacion, a
través de la capacidad de consumo. Asi mismo, esta tendencia viene acompafiada del
repliegue creciente de los individuos a su esfera privada, con el consecuente deterioro de
su participacion efectiva en los asuntos de la colectividad (Malaver: 1996: 72). La
industria de las drogas, su produccién y consumo (asi como lo que esta motivando a los
actores armados y sus colaboradores), no es entonces un accidente marginal de la
sociedad colombiana, sino uno de sus productos. En el interior mismo de ésta, se
encuentran los elementos que gestan al empresario que produce las drogas psicoactivas

(al igual que el campesino que se presta para cultivarlas).

¢Por qué el narcotrafico dejo de ser una practica marginal para convertirse en una

empresa consolidada, productora de riqueza y amenazadora del orden social, politico y

|7185

econdmico actua La cuestidn en mencion, es inseparable de la pregunta sobre el

problema de la violencia.

%5 Dicha pregunta desborda y supera el interés especifico de la presente tesis, aunque

obviamente el narcotréfico es el “combustible de la guerra” en Colombia, por lo menos de esta
“tltima” guerra (afios ochenta hacia aca)
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¢ Cudles serian en Colombia las valoraciones y significaciones explicitas sobre las que la
sociedad ha mantenido su unidad y organizacién? De acuerdo con los diferentes estudios
antropolégicos sobre el tema, en Colombia no se puede hablar de una sola cultura o de
una sociedad homogénea. Para Malaver, el fendmeno del narcotrafico en nuestro pais,
se posibilitdé por las condiciones que crean el conjunto de significaciones que instituyo “la

cultura paisa” (antioquefia) que alli se produjo.

Se configura asi (siguiendo con precaucion el argumento de Malaver), una significacion
central “nueva”, que otorga un alto valor al enriquecimiento, con independencia de los
medios que se utilicen para obtenerlo. Aqui plantea Malaver, una hipétesis de trabajo

gue deseamos traer a colacién, por su pertinencia a esta discusion:

“El valor que explicitamente se promueve en la cultura (paisa-antioquefia) en
Colombia es el del enriguecimiento a partir de una lucha personal y en un largo
proceso; pero al mismo tiempo, la significacion implicita que confiere al
enriquecimiento un valor, como la finalidad de vida a alcanzar sin importar los
medios que se empleen para lograrlo, opera con igual o mayor fuerza. El
significado que termina primando es la significacién del enriquecimiento como
fin en si mismo. Esto lo vemos con claridad en aquella tradicional frase que
expresa el padre antioquefio al hijo: “consigue plata, hijo mio, consiguela
honradamente, y si no....consigue la plata, mijo”; o también cuando se dice:
“disponer del dinero es lo importante, propio o ajeno es secundario™®® (Malaver:
1996: 28).

Asi pues, vemos c6mo un principio, una norma o una ley de caracter sustantivo que debe
regir el hacer social, queda anulada por una significacién opuesta, que es la que se
impone la mayoria de las veces. A nuestro juicio, éste es el origen de lo que en términos
morales llamamos corrupcion. Entre las hip6tesis de Thoumi sobre por qué se desarrollé
la industria de drogas psicoactivas en Colombia, adquiere importancia lo que él llama la
falta de legitimidad del Estado y su incapacidad para controlar grandes zonas del pais.
Proceso de deslegitimacion que contribuy6 al florecimiento del narcotréafico, en la medida
en que a un Estado débil le queda imposible imponer una normatividad que se cumpla en
todo el territorio nacional y, por ese déficit de control, habra algunas regiones donde las
posibilidades de que prospere lo ilicito son mayores. Pero el desarrollo de la llamada
economia subterranea, que en muchos frentes es dificil de diferenciar de la legal, no es la
gue deslegitima el régimen y debilita al Estado; ésta es parte constitutiva del
ordenamiento social y su intencidn no es desestabilizar sino integrarse cada vez mas al

orden existente®’.

18 E| subrayado es mio, porque sefiala fidedignamente el entorno cultural de la que se nutren los

actores armados en el municipio objeto de estudio.
87 En esa logica, ya he desarrollado (en el capitulo dos), la idea de que el narcotrafico no se
configura en una posicion anti-sistema, es decir, en contra del Estado liberal o del sistema

207



Las condiciones que han permitido la creacién y consolidacién de esta nueva empresa-
industria de alta rentabilidad como es el narcotrafico estdn asociadas estrecha e
inextricablemente con la crisis de las significaciones constitutivas de la sociedad
colombiana, por el surgimiento de nuevas significaciones que terminan siendo
dominantes y significaciones que desde su origen estan formuladas de manera
contradictoria’®®. En el centro de estas crisis se crea la figura del empresario
narcotraficante. En el tipo que podemos denominar “narcotraficante”, se descubren
algunos rasgos caracteristicos del empresario medio colombiano, lo que ha permitido que
el negocio de las drogas psicoactivas haya dejado de ser una practica marginal, para
convertirse en una industria y en una empresa exitosa. Los sujetos observados en el
municipio (“el traqueto” “el lavaperro”, “el capo”), no se perciben a si mismos como
delincuentes. En esa apreciacion que tienen de si, no podriamos decir que haya cinismo;
mas bien, lo que alli se evidencia es que han interiorizado y encarnado las significaciones
y valoraciones que la sociedad ha promovido, en especial aquellos principios
subyacentes que han terminado siendo validados en la vida social. Expuestas de esta
manera las cosas, la actividad del narcotraficante devela la inconsecuencia del principio
que promovia el enriquecimiento a partir de un trabajo honesto y mediante un largo
proceso, palabra esta (proceso) que queda vacia de sentido, pues solo interesa la
transaccion afortunada para enriquecerse. Esta transaccion forma parte del propio

proceso.

Ahora bien, el evidente y exagerado éxito econdmico que exhiben los narcotraficantes en
la zona objeto de estudio (por el cartel del norte del Valle, principal cartel de cocaina en el
mundo entero), su gran capacidad de consumo, la manera como distribuyen su riqueza,
en otras palabras, su adecuacién al conjunto de las significaciones sociales, fueron

configurando su reconocimiento y admiracion por parte de amplios grupos de la sociedad.

No creo exagerar al decir que ser narcotraficante, familiar o amigo de ellos, otorga
prestigio. En ese sentido, no se puede hablar de infiltracion del narcotrafico en la vida

nacional: éste fendmeno no es una extrafla exterioridad patolégica que haya

capitalista. Por el contrario: refleja un acentuado nacionalismo y una blsqueda de ser integrado a
las dindmicas formales, con el objeto de bajar su perfil. Cabe recordar como el cartel de Medellin
propuso a uno de los gobiernos de la década de los ochenta, pagar toda la deuda externa
colombiana, si a cambio se firmaban compromisos solidos para eliminar la extradicion y la
Egrsecucién a sus capos. . o . . . o

De ahi que un fil6sofo como Jaramillo-siguiendo una fuerte influencia Habermasiana-, insiste
que el de Colombia es un caso de modernidad “inconclusa”.
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descompuesto a una sociedad sana®®®. Los diferentes estamentos de la sociedad, se
inter-relacionan complejamente con éste fendmeno. Pero de este andlisis no se deduce
de manera simple o generalizada que estamos frente a una narco-democracia 0 a una
narco-economia. Como lo sefiala el analisis de Thoumi, los dineros producto de la
industria del narcotrafico no han sido determinantes en el relativo crecimiento y
estabilidad econémica del pais. Lo mismo se podria decir en términos politicos. No caben
dudas de la influencia de estos dineros en muchos sectores, incluida la financiacion de
campafas electorales, para congreso, alcaldias o presidenciales. Pero afirmar que las
politicas fundamentales del Estado estan al servicio de sus intereses, es una aseveracion

temeraria y con arriesgado fundamento.

Dicho en un término muy duro, el enriquecimiento ilicito ha sido legitimado. Y de ello se
alimentan los paramilitares y la guerrilla, al igual que corroe instituciones como el ejército.
De ahi que el caso de la masacre de 10 de los mas renombrados policias del cuerpo de
élite antidrogas, asesinados por un grupo numeroso de soldados y oficiales en Jamundi
(sur del Valle del Cauca, 80 kildbmetros de aqui), no causé conmocién a cuatro dias de las

elecciones presidenciales®®

El narcotrafico en Colombia no es un fenédmeno espurio, el tumor extirpable del
organismo social colombiano®. Este simplista recurso a la mutilacién -propio de
moralismos-, deja a un lado el hecho de que junto a la poderosa y proteica presencia del
narco-capital en la economia colombiana, existe una amplia narcocultura. Una cultura
que, por un lado, valoriza el trafico de drogas como via adecuada de ascenso social, al
traficante como empresario intrépido y a muchas de sus inversiones como oportunos y
loables aportes a zonas y sectores sociales donde el Estado apenas se ha hecho
presente; y que, por el otro, desvaloriza muchas de las acciones oficiales en su contra al
considerarlas fariseas, indtiles o antinacionales (Ramirez: 2003:38). La violencia del

narcotrafico se ha convertido en las dos Ultimas décadas en un grito para la participacion

'8 como enfoques funcionalistas pretenden sefialar.

19 35 soldados y oficiales del Batallén de Alta Montafia, abrieron fuego cruzado contra 10 policias
del prestigioso cuerpo élite antidrogas en una emboscada en ese municipio del Valle del Cauca el
pasado 24 de mayo de 2006 (se trata del mas prestigioso escuadréon colombiano entrenado por la
DEA). Todos fueron asesinados y rematados a quemarropa. Los oficiales del ejército involucrados,
explicaron posteriormente que lamentablemente se trataba de un “error”. Las pruebas de la justicia
ordinaria en Colombia (que le quité el caso a la Justicia Penal Militar en un escandaloso suceso),
indican que no fue un error, sino una masacre intencional, a través de un “encargo” del
narcotrafico que se encuentra infiltrando al ejército. En otro pais, este escandalo le hubiera
producido un alto costo politico en las elecciones presidenciales a Uribe, quien quiso desviar la
atencion del pais en este delicado asunto. Pero no. El asunto quedé como la mayoria de los
casos de este estilo en Colombia: en completa impunidad. 4 dias después, Uribe gané las
elecciones presidenciales (¢,Acaso no se trata de una sociedad ciega, sorda y muda?)

191 Como ciertos criterios de sanidad social han querido verlo.
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social (grupo de “Los Extraditables”), sefialando, de paso, la esclerosis de los vasos
comunicantes de una democracia incapaz de articular en su dindmica la irrupcion de

novedades sociales (Ramirez: 2003: 39)

Liposucciones y siliconas: el atajo al paraiso

El narcotrafico ha permeado la zona fuertemente desde hace méas de veinte afios. Pero,
¢realmente la ha permeado, es decir, ha venido “de afuera” y ha “contaminado” a la
socialidad, o ya habia en dicha sociedad patrones de conducta que favorecieran el
enriguecimiento ilicito? Pues pensar en una version inocente, pura y romantica de la
poblacién urbana y campesina (a lo Rousseau), nos llevaria a la pura victimizacion (a
modo de “el hombre nace bueno y el narcotrafico lo vuelve malo y perverso”). Veamos,
por ejemplo, el caso de muchas sefioras devotas y cristianas de la zona, quienes de la
boca para afuera pregonan el “amor por el pr6jimo”, pero que en su praxis cotidiana estan
legitimando el enriquecimiento a cualquier precio, asi como la discrecionalidad en la

aplicacion de justicia.

La visibilizacién de relaciones instrumentales de género (entre mujeres, paras y narcos),
no podria reducirse simplemente a una falta de autoestima (aunque es obvio que mucha
no tienen), que se refleja en el gran nimero de mujeres que acuden a la silicona y a la
liposuccidn, con el objeto de incrementar sus acciones en los mercados municipales, es
decir, en lo pequefios y medianos poblados’®. Dado ello, se supone que dichas
operaciones son una “inversion”, con el objeto de ser mas visible ante los ojos de los
hombres. Pero ¢Qué tipo de hombres estdn en la mira de estas “cazadoras”? Pues
aguellos que tienen mayor capacidad adquisitiva y de consumo, y con los que las
“mujeres-siliconas” pueden establecer significados socialmente compartidos. Para no dar
mas rodeos: narcos, paramilitares, ganaderos, comerciantes mayoristas, altos

funcionarios del Estado, etcétera.

Tentadas y seducidas por el escandaloso encanto de la riqueza facil y el poder, las
mujeres de los guerreros viven protegidas por ejércitos privados. Parece entonces que el
principio valorativo que atraviesa las relaciones sociales municipales es “todo tiene un
precio”. Pero la clase politica local y regional (y hasta podriamos sugerir sin equivocarnos
nacional), con pocas excepciones, también se va a la cama- aunque sea simbélicamente-

con los mafiosos. Luego, como se ha indicado, no se puede contraponer Estado a los

192 Esta tendencia, en realidad, deviene de dos ciudades colombianas (Cali y Medellin) en las que

es posible encontrar, no solamente la mayor cantidad de mujeres hermosas del pais, sino la mayor
tendencia en operaciones de siliconas y liposuccion. Coicidencialmente, se trata de las ciudades
donde se originaron los dos principales carteles de narcotrafico de los afios ochenta.
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narcos, pues los primeros son el paraguas de los segundos en la historia contemporanea
colombiana.
La frase que resumiria el ideal de la mayoria de adolescentes y jovenes mujeres de la

»193 " Cabe sefialar

zona urbana y rural seria “Yo quiero un marido que me haga vivir bien
que dicha afirmacién no es un indicador de menor nivel educativo, pues hasta una
estudiante universitaria lo reflejo6 en una de las entrevistas. Esa es, segln esa
estudiante, una “ilusion” de sus vecinas del barrio, de sus compafieras de secundaria y
hasta de algunas de sus amigas de universidad. O el sentir de dofia Petrona, que le
aconseja a su hija cudl es el tipo de “hombre” que le conviene: “Yo siempre le digo a mi
hija que no se vaya a conseguir un vaciado y pobre diablo”, sentir que en ninguna forma
esta en contravia a la de un joven entrevistado, Tomas: “Los paras y los narcos siempre

estan acompafnados de las mujeres mas jovenes y bonitas”.

En ese contexto, la guerra le da a los paramilitares la oportunidad de obtener “dos
pajaros de un solo tiro”; reconocimiento (via armas y combatir a la guerrilla) y prestigio
(via robo de tierras y “posesion” instrumental de mujeres). Para los paras y narcos,
“tener” a las mujeres bellas es “equiparable” a grandes fincas y autos lujosos: son
referentes de “prestigio. Aquel mandamiento cristiano "No desearas la mujer del projimo”,

se aplica escasamente si ese préjimo esta armado.

Cabe hacer una aclaracioén: las significaciones de enriquecimiento ilicito asociado con
belleza femenina, es exclusivo del casco urbano y no del entorno rural, donde las

mujeres campesinas se inscriben en otra logica.

En cambio, en los pequefios, medianos y grandes municipios o cascos urbanos
colombianos, convergen paras, mujeres jovenes y hermosas y también se “visibiliza” los

bienes materiales de narco-paras.

Entre los marcos valorativos de muchos pobladores (por no decir todos), se encuentra la
subestimacion de lo académico, lo intelectual y el largo plazo. Igualmente, la envidia y la
codicia son sentimientos arraigados. La frase de una sefiora es diciente “¢Para qué

estudiar si eso no da plata? Los ricos no estudian”.

198 Nota clave al margen: Un “best sellers” colombiano y una serie televisiva llevan el mismo titulo

“Sin tetas no hay paraiso” sefialando el aumento descomunal de operaciones de siliconas (y
liposucciones) entre las jovenes colombianas en la Ultima década. Dicha tendencia se da
paralelamente a la influencia del neoparamilitarismo y los nuevos narcos de los ultimos afios.
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Dormir tranquilo” sin deudores ni acreedores: La institucion de los “intermediarios” y la
demanda de sicarios

Otro aspecto interesante de las significaciones es el de acudir a formas de justicia para-
estatal para resolver asuntos privados que, en una situacién normal en cualquier otra
sociedad, solamente se llevaria a cabo por la justicia ordinaria. Me refiero aqui a la
institucion de los intermediarios (“enviar a matar por encargo”), lo cual denota una cierta
discrecionalidad de la muerte: lo que Michael Thausig denominé como “muertes
significativas y muertes insignificantes”. La fuerte frase de un comerciante lo dice todo:
“No me ensucio las manos: si lo necesito pago por hacer matar”. Ese comentario surgio
de una conversacion (ajena), que pude escuchar “reservadamente” en el Unico gimnasio
del pueblo, a raiz de una deuda que esa persona tenia pendiente por cobrar. Tal parecia
gue el deudor no “daba la cara”™. “Para eso voy a ver a los paras y les pago un dinero y
en un par de dias me saco de encima el esfuerzo de cobrarle a ese hijueputa (sic): o les
paga a ellos o ahi lo dejan tirado con un par de balazos”-dijo en voz relativamente alta,

sin tener problema en que se lo escuchara.

En “La hora de los dinosauros: depredacion en el conflicto armado colombiano”, los
investigadores Salazar y Castillo (2004), citan a Peter Waldman, con el objeto de explicar

este fendmeno social (muy colombiano) de matar “por encargo”:

“A finales de los noventa, el socidlogo aleman Peter Waldman (1999), hizo un
“descubrimiento” que los propios colombianos no habian podido hacer: nada
distingue mas el caracter de nuestra violencia y el avance de nuestro muy
antiguo conflicto armado, como el hecho de que los colombianos no “ matamos”,
sino que “ hacemos matar”. En lugar del acto violento que toma la justicia en sus
propias manos, los colombianos hemos aprendido a pagar, dando un rodeo por
una institucion propia del mercado para asegurar la desaparicion del otro que
Nnos amenaza, se cruza en nuestro camino, obstaculiza nuestros negocios o tiene
la perspectiva de ser un riesgo potencial para nuestra supervivencia. “Hacer
matar” supone pagar por la muerte o por la desaparicion del otro. Implica, por lo
tanto, la presencia de un elemento de intercambio, la ejecucion de un contrato
voluntario entre dos partes que buscan el beneficio privado.

Desde la pequefia ejecucion pagada para sacar del camino algun rival, a un
deudor olvidadizo o un acreedor molesto, hasta el gran contrato de seguridad
celebrado con la guerrilla o con alguna organizacion paramilitar, pasando por la
infinidad de operaciones que involucran violencia y uso de las armas a cambio
de ventajas econdémicas, la regularidad visible es la presencia de dos elementos:
el uso de las armas o del terror para sacar el mayor provecho posible del estado
de anarquia existente, y el desarrollo de una intrincada red de intercambios que
se van convirtiendo en instituciones sociales provisionales y fragmentarias, pero
operativas “. La mayor matanza continua del mundo, para un pais que no esta
en guerra declarada, va de la mano con la puesta en marcha de un conjunto de
instituciones mercantiles, en cuyo centro esta la figura del contrato racional en
gue las dos partes no harian mas sino sellar un acuerdo que va en beneficio de
ambas. Se trata, entonces, de una violencia calculada, funcional, econémica
(Salazar y Castillo: 2001: 18)
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Tal situacion sucede con deudores o acreedores en el municipio. Los paras pueden ser
excelentes cobradores o silenciadores, de acuerdo a quien deba o quien desee cobrar.
Los individuos que pueden, pagan para asegurar el cumplimiento de contratos, para
garantizar la propiedad sobre sus bienes y activos y, sobre todo, para incrementar la
probabilidad de su supervivencia (que muchas veces implica la eliminacién del que
puede ser, en su percepcion, una amenaza para la suya). Se paga para defenderse, pero
también para “enviar a matar a alguien”. Este Ultimo elemento depende, en forma
decisiva, de recolectar, a tiempo y con la mayor exactitud posible, la informacion
requerida, y de aprender, sobre la marcha, a tomar las decisiones correctas. Las
relaciones de los civiles con las organizaciones armadas y con otro tipo de
organizaciones politicas, comunitarias y de ayuda humanitaria, pasan por el intercambio
de dinero, lealtad, recursos y apoyo logistico a cambio de informacién y decisiones. Las
dos principales metas del poblador en estas circunstancias, se reducen a sobrevivir y

ampliar sus oportunidades econdémicas.

El “monstruo” en el espejo: el caso Garavito y las consideraciones de la doble moral
colombiana

Para ir cerrando este epigrafe, cabe analizar detenidamente un caso paradigmatico que
se presenté en Colombia durante el 2006 y que bien vale traer a colacion aqui: se trata
del escandalo que provocé en el pais la entrevista televisada al “primer” asesino en serie
de Colombia, Luis Alfredo Garavito.

Dicho caso es pertinente discutirlo, porque constituy6 la “Onica vez” que se formaron
grupos grandes de personas a conversar y opinar en la zona de estudio, lo cual nos
puede otorgar interesantes pistas sobre el habitus intergrupal que sefialé en otros
epigrafes. Se tratd de un debate “sui géneris” en el municipio, la Unica oportunidad que
tuve de observar la poblacion entera, en la zona rural y urbana, alrededor de un eje

tematico o preocupacion “comun” a todos.

Precisaré entonces el caso. En el mes de mayo de 2006, la cadena de television RCN
llevd a cabo una entrevista “exclusiva” a un recluso llamado Luis Alfredo Garavito, el cual
es ni mas ni menos que el primer “asesino en serie” de la historia colombiana, a quien se
le imputa el asesinato de 165 nifios desde 1990 al afio 1999 en el que fue capturado*®*,

Actualmente, Garavito se encuentra condenado a 40 afios de cércel, el maximo permitido

19 Aunque confesé haber asesinado a 165 nifios y declarado dénde los tiene enterrados, hasta el

momento solamente se han encontrado 115 cadaveres de los nifios sefialados por Garavito.
Medicina forense sigue en la blsqueda de la identificacion de los restantes. Todos los nifios
habian sido denunciados como “desaparecidos” desde 1990 hasta el afio 1999 en que fue
apresado este siniestro personaje de la ya convulsionada historia reciente colombiana.
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por el codigo penal. Pero —he aqui el centro del escandalo- existe una laguna juridica en
cuestion. En el sistema penal colombiano, existen varias rebajas de condenas
penitenciarias posibles: un tercio si el acusado confiesa su culpabilidad desde el principio
y le ahorra tiempo al sistema judicial; otro tercio de tiempo de rebaja de condena si el
recluso estudia alguna licenciatura, diplomado o termina sus estudios basicos de primaria
0 secundaria, si presenta buena conducta o realiza alguna actividad comunitaria. El
hecho es que Garavito ha cumplido con todos estos requisitos'® y, tras haber sido
condenado a 40 afos y llevar un total de siete afios en su haber, en solo cinco afios y
medio saldra de prision tras abonarsele los privilegios de rebaja de penas en el cédigo
penal colombiano. He aqui el nudo del escandalo, “la incapacidad de la justicia
colombiana para darle su merecido a un animal como éste”-como me expresaba alterado

un poblador del casco urbano.

En la entrevista televisiva, el pedofilo Garavito se confiesa arrepentido y convertido al
cristianismo. Ademas, formulé ante las cdmaras una frase muy fuerte (pero sobre todo
“surrealista”), que provocé mayor estupor e indignacién en la poblacién del Valle del
Cauca, pues afirmé que si lograba salir pronto por buena conducta, “iba a lanzarse para
ser elegido en el congreso colombiano y luchar por los derechos de los nifios”. Ironia,
cinismo o locura, esta declaracién desaté la “ira” de los pobladores que no dejaron de
reunirse y hablar del tema. Por lo menos, durante siete dias y sus noches, en el pueblo y
la regidn no se conversaba de otra cosa sino del caso Garavito y la “injusticia” que se iba

a cometer en Colombia, si un asesino de tal calafia, saliera “libre” de la carcel*®°.

Algunos comentarios que vale la pena colocar aqui sobre el tapete sobre el escandalo
Garavito y que denotan una cierta “discrecionalidad” sobre la violencia, son los

siguientes:

1) “Ese enfermo mental no deberia vivir: ¢por qué no le dan pena de muerte?
Deberian descuartizarlo y hacerlo sufrir por esos pobres nifios y sus adoloridos
padres”.

195 v ademas, Garavito ha entrado, desde hace tres afios, a formar parte de un grupo de oracién,

de afiliacion cristiana, que visitan las carceles colombianas. En la mencionada entrevista televisiva,
Garavito afirmé que ya dejo atras su pasado y que se encuentra “a paz y salvo con Dios”, pero sus
compatriotas no le creen.

1% Esa misma semana de mayo de 2006 se produjeron dos casos paralelos de gran magnitud en
la actualidad colombiana: 1) El juicio a los 157 soldados y militares acusados por robo de una
majestuosa suma de dinero en el Caquetad (mas de cuarenta millones de doélares); 2) La masacre
de Jamundi (Valle) producida por un batallon militar de alta montafia a un grupo de 10 policias de
“antinarcoticos” que se encontraban haciendo operativos antidrogas (hecho que ya he analizado
en péaginas anteriores). Pero estas dos fuertes noticias (paralelas y coyunturales), no lograron
“opacar” el “escandalo” por la inédita entrevista al peddfilo y asesino Garavito.
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2) “No se puede creer que en Colombia exista gente de esa calafia que esté
viva”.

3) “Qué terrible e inmundo que nuestro sistema de justicia no sea mas severo con
estos criminales”.

4) “Dios mio, esto no deberia permitirse. Es un monstruo que no deberia tener el
privilegio de vivir y cinicamente ser entrevistado”.

Aunque la desmesura del exceso en la sociedad colombiana o el hiperbolismo de la
violencia son parte de la cotidianidad, la realidad de la violencia en el pais se niega todos
los dias, como si ocurriera en otra parte. Y, paradodjicamente, los pobladores urbanos y
rurales de nuestro estudio, asisten todas las noches a su cita mediatica con los noticieros
televisivos, observando casos de violencia y depredacién del conflicto armado, como si
sucediera en otra parte y no ahi, frente a sus narices. Les escandaliza a todos los 165
nifios asesinados por Garavito, pero escasean los comentarios sobre los miles de
muertos de los actores armados, como si la muerte y la violencia que estan presentes en
sus interacciones y practicas sociales, no pudiera ser. Aqui también valdria la pena traer
a colacion una brillante frase del recientemente fallecido Clifford Geertz: “Hay numerosas

maneras de oscurecer una verdad evidente”.

De este modo, es posible enfatizar el fin del mito de la inocencia o victimizacion de la
poblacion civil, en la medida en que algunas- si no todas- las gentes alcanzan a
conquistar el anhelo de enriquecerse, aunque sea breve y esporadicamente, pues el
acecho de la DEA y del gobierno colombiano (con todo y su debilidad institucional y
debido principalmente por la presion internacional), siempre es una sombra que no los

deja completamente tranquilos.

Capitulo 6 Nuestras guerras, nuestras memorias, nuestros muertos'®. Sombras
del pasado e incertidumbres del presente

“No es verdad que lo que ha pasado esté en el pasado” George Herbert Mead (1929).

Si se mira hacia atras y se revisa el material empirico hallado y analizado en el capitulo
anterior (interacciones y estrategias), se recordara que los acervos de conocimiento de
los pobladores constituian un reflejo de la memoria colectiva, es decir, una herencia
social que les permitia a todos configurar sus actuaciones, con la precaucién suficiente
en sus interacciones con los guerreros, en aras de seguir sus rutinas. Dichos acervos de

conocimiento, se encuentran claramente articulados a la memoria colectiva, en la medida

7 Tomado prestado de una frase de Gonzalo Sanchez
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en que esta Ultima, permite mantener las imagenes del recuerdo, la de las guerras
sufridas por sus antepasados, o la de la infancia de los entrevistados mas ancianos, lo
cual repercute en sus conductas actuales, asi como en las estrategias aplicadas, acordes
a la herencia social que le han legado sus ancestros.

Las entrevistas efectuadas en este estudio a treinta y cinco pobladores, arrojaron fuertes
evidencias (luces) sobre la memoria de las guerras y las violencias. El espacio de la
entrevista es una valiosa oportunidad para la expresion de la memoria y la reconstruccion
de la identidad coral y las biografias individuales, atravesadas por la muerte, la

incapacidad de la construccién de un “nosotros” o una “simbologia nacional”.

¢ Como nombran los pobladores de la zona de estudio el pasado? La memoria no es solo
huella identificable. Es también representacion mental de un proceso social y cultural. De
alli que un campo problematico al estudiar la cadena continua o discontinua de las
guerras y la Violencia es el de como nombrar, periodizar y ordenar los eslabones de la
cadena. El caracter relacional, no esencialista, de los actores en un contexto de guerra
constituye el eje de dichas nominaciones como por ejemplo “Bandoleros™ Delincuente”,
“bandido”, “guerrillero”, “terrorista”, las cuales expresan ante todo relaciones de poder,

gue varian con el tiempo, funciones, escenarios y observadores.

¢ Qué tipo de huellas marcan nuestra historia nacional? ¢Como nos las representamos y
condicionan nuestro presente? ¢Coémo restituir los heterogéneos fragmentos en una
memoria comin? Todo ello nos llevaria a la imperiosa necesidad de emprender una
arqueologia de las guerras colombianas, aunque no fuera posible hacerlo en este estudio

sino en los que lo continuaran.

Cinco ejes analiticos configuran la relacion memoria y violencia, evidenciada en las voces

de los entrevistados. Dichos ejes son los siguientes:

1) La percepcién de la repeticién de la violencia, es decir, que la violencia para muchos

pobladores es una sola, vale decir, que se reitera en todos los tiempos y por lo tanto,
siempre “hemos estado en guerra”;
2) Desde las voces de los mas viejos, el recuerdo de la polarizacion liberal-

conservadora, permitia “identificar” claramente al “otro”, ya sea liberal (rojo) o

conservador (azul);

198 E| libro de Eric Howsbam de finales de los setenta destacaba en “Bandoleros, gamonales y

campesinos” el caso colombiano.
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3) Tanto en la época de la polarizacion de los cincuenta (“godos azules versus liberales

“come-curas”), como en la guerra actual, existe un factor comun: el despojo de tierras

4) Lucha de memorias: de la historia oficial a la memoria campesina y guerrillera. La
disputa de estas dos memorias contrapuestas, contribuye a dispersar las miradas de
pobladores urbanos y rurales en el Valle del Cauca.

5) La ausencia de conmemoraciones como cierre represivo de la memoria colectiva. No
hay monumentos, no hay fechas para exaltar en la comunidad. = Los mayores de 40
afos vivieron, por ejemplo, la masacre de Trujillo en los ochenta, la mas cruel en la
historia de esta regién. Pero, por ejemplo, al rememorar hechos de violencia, los

entrevistados mas jovenes acudieron a los diversos ejercicios de la memoria que les han

manifestado sus mayores, aunque no hubieran vivido en carne propia dichas masacres

de hace dos décadas.

A continuacion, desarrollaré cada uno de estos aspectos, articulando testimonios y
andlisis respectivos

6.1 La Percepcion de la repeticion de la violencia

Una logica del sentido comdn, que se encuentra presente en casi todos los testimonios
de los informantes, es que la violencia ha sido la misma de siempre, vale decir, que
Colombia ha tenido siempre una historia de violencia. De esta manera, las narrativas en
las que se expresa esta memoria estan basadas en la conviccidén de que la historia es
repetitiva lo que esta ocurriendo ahora seria “lo mismo” que sucedia en la Violencia de
los afios cincuenta, lo mismo del siglo XIX, lo de la Guerra de los Mil Dias, en las guerras
civiles del siglo XIX. En suma, la conviccion de que siempre esta presente la misma

violencia.

Es evidente que no hay otra manera de hacer referencia a la violencia que contando la
propia historia, lo que equivale a admitir que la “violencia” sélo se puede narrar a través

de una infinidad de historias que no constituyen un conjunto.

La violencia de conjunto, sin duda, también es evocada en nombre de una trama que no
es otra cosa que toda la historia colombiana: se supone que la violencia es la misma que
esta presente a todo lo largo de los siglos XIX y XX. Cuando se expresa aqui que las
diversas dindmicas de violencia interfieren entre si, se afirma, implicitamente, que a pesar
de todo tenemos que buscar lo que hace que fenédmenos tan distintos puedan tener cierto
vinculo comdn. Cuando se habla de la regionalizacién de las dinamicas de violencia,
tenemos que analizar por qué en un momento dado esos fendmenos toman una forma

regional, lo que no es obvio de por si.
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Un estudioso de la violencia colombiana, Daniel Pécaut, ha hecho referencia a la
“memoria mitica”, por estar construida como la repeticién permanente de lo mismo y por
estar basada en la percepcion de una contraposicion entre fuerzas impersonales. El
episodio de “La Violencia” de los afios cincuenta constituye casi siempre el telén de fondo
de las memorias individuales y colectivas. Mas de medio siglo después, numerosos son
los colombianos que lo evocan como si estuviera el origen de todo lo que les ha ocurrido
después'®. La Violencia constituye un pasado que nunca ha logrado llegar a ser
efectivamente un pasado. Muchas razones han contribuido para que se produzca esta

situacion:

1) La Violencia de los cincuenta, como la guerra actual, es un fendmeno que no se deja
facilmente reducir a un conflicto entre dos campos. Esta es una idea fuerte, una
perspectiva que “hace ruido”, pues no se trata de una polarizaciéon a secas, sino una
multiplicidad de actores, discursos, logicas, miradas, etc. Sin embargo, desde el
comienzo la oposicion “formal” o aparente se configur6 entre los dos partidos
tradicionales (0 se era liberal o se era conservador), lo cual define, sin duda, un criterio
“amigo-enemigo de validez general; no obstante que otras dimensiones (como el
narcotrafico) entran también en juego rapidamente, los actores se multiplican, el conflicto

se ramifica indefinidamente de acuerdo con los lugares donde se manifiesta.

2) De enfrentamiento ideoldgico de conjunto, provocado y dirigido por las elites, se
transformo en seguidilla de masacres contra los semejantes, los vecinos. La venganza, el
miedo, el apoderamiento de terrenos y casas ajenas, tienen un lugar importante en el
recuerdo de los colombianos. La yuxtaposicion de relatos fragmentarios- citamos
nuevamente a Pécaut (2003: 56), de donde no emerge ningun metarrelato, toma el lugar
de relato global. Ninguna posicion de conjunto es posible. Sélo hay puntos de vista

dispersos. En estas condiciones no fue posible (ni lo es aln) construir un relato histérico:

“La Violencia es una guerra civil sin batallas, sin momentos cruciales, sin héroes
militares, con figuras de resistentes que son eliminados posteriormente con
mucha frecuencia o juzgados como colaboradores del bandolerismo” (Pécaut:
2003: 58).

19 volvamos a “leer juntos” a Pécaut: “La razén de ello no se encuentra solamente en los

sufrimientos extremos que produjo dicha violencia. Al balance de 200.000 muertos que produjo, a
los desplazamientos y reagrupamientos forzados que provoco, habria que agregar la experiencia
de atrocidades innombrables y una “brutalizacion de las costumbres” que ha quebrantado todos
los referentes éticos. Si bien otras sociedades han conocido, sobre todo en momentos de guerra,
este tipo de conmocion profunda, han logrado sin embargo integrarlos

progresivamente en su historia” (Pécaut: 2003; 121)

218



3) Finalmente, la particularidad de este “origen” consiste en que se resbala a los intentos
de ubicarlo temporalmente, pues “La Violencia” es percibida por muchos como un
fenébmeno que nunca tuvo un final. Al mismo tiempo, brillantemente el mismo Pécaut nos
recuerda que la Violencia no tuvo tampoco un comienzo: toda la historia de Colombia
seria la historia de la violencia, desde las guerras civiles del siglo XIX hasta los
movimientos campesinos del siglo XX. La carencia de una representacion compartida de
la Violencia, logra borrar de esta manera su caracter de episodio situado en una
coyuntura especifica. (Pécaut: 2003: 123). Bajo el aspecto de una historia repetitiva, esta
pierde su caracter concreto. Lo que se trasluce de hecho es una conceptualizacion
implicita de la historia colombiana, segun la cual, el desorden, la injusticia, la impotencia,
la violencia, lejos de ser las consecuencias de acontecimientos, existen con anterioridad

a ellos y comandan su desarrollo.

Derivado de lo anterior, la memoria también se asume como “mitica” pues la
atemporalidad de ésta se manifiesta por la confusion del tiempo. De la misma manera los
pobladores relacionan con mucha frecuencia los hechos del pasado con los hechos
actuales. La yuxtaposicion de los tiempos subtiende la vision de la continuidad. Esta
memoria en perpetua mutacidon conserva al mismo tiempo contenidos invariables. Mas
gue memoria de los acontecimientos es, en efecto, memoria de los sufrimientos y de las
atrocidades y éstas parecen idénticas de una fase a otra. Los desplazamientos forzados y
los cuerpos mutilados se reproducen sin cesar aunque, ciertamente, cambian los

contextos y la escenificacion.

Actualmente, la mutilacion de los cuerpos opera en un contexto de secularizacion y de
enfrentamiento “prosaico”. Sin embargo, el mismo fendmeno de “brutalizacién” de los
cincuenta esta en juego, estableciendo una continuidad que se vuelve a encontrar en la
memoria®® Esta memoria es ante todo campesina pero se ha difundido mucho mas alla
de este marco y sigue siendo el sustrato de una gran parte de la memoria popular que
prolonga la concepcién de una separacion entre “nosotros” y “ellos”, tal como lo reflejan

las entrevistas a don Justo, Ruperto, Eustagio y Filomeno®*,

20 | os “tradicionales” cortes corporales a los sujetos asesinados como el “corte de franela”

(estiramiento y corte de la lengua como sefial de tortura) y la “practica social guerrera” de extraer
las tripas de los muertos para que “no floten en los rios” cuando se los lanza a estos, son
estrategias atroces de los afios cincuenta que todavia se conservan en las violencias actuales
g(I]Elntrevistas a don Ruperto y don Filomeno)

Lo que habia sido vivido por sus padres como intolerancia partidista se retranscribe en ellos en
términos de intolerancia revolucionaria, a nombre esta vez de la creacion de un mundo justo.
Entre el Laureanismo y la teologia de la liberacion, tal como ésta influye en ciertas guerrillas, las
continuidades son perceptibles con alguna frecuencia; igualmente entre el Gaitanismo y la
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Finalmente, y con el animo de observar los puentes conductores entre un periodo
delimitable de guerra (“La violencia liberal-conservadora 1948-1958) y la otra
(emergencia de las guerrillas y otros actores 1964-2007), resefiemos brevemente la
historia de violencia desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad. De 1958 a
1978 se alternaron los dos partidos tradicionales en el llamado “Frente Nacional’. De esa
época data el surgimiento de las cinco guerrillas mas conocidas de la historia colombiana,
siendo el M-19 y las Farc las mas referenciadas. El Valle del Cauca se convirtié en un
pasaje o conclave fundamental para el transito de los frentes guerrilleros, especialmente
el ELN**y las Farc, siendo el primero més fuerte y de mayor presencia en el occidente y
centro del Valle en los setenta. Su presencia y los métodos de extorsion y ataques
permanentes a las élites ganaderas y agro industriales del departamento, fue provocando
un “caldo de cultivo” para la agresiva constitucion de grupos paramilitares que emergen
en los ochenta en alianza con el narcotrafico. EI hecho “fundador” de esta alianza-
simbiosis, lo constituyé la tragica masacre del municipio de Trujillo.

6.2 La clara identificacion del otro: “Godos” azules versus rojos “come curas®®” en

los afios cincuenta

El 9 de abril de 1948, el lider del partido liberal, el caudillo Jorge Eliécer Gaitan, fue
asesinado en la ciudad de Bogota. En una impresionante y dantesca reaccioén en cadena,
los seguidores liberales no solamente lincharon a su asesino, sino también se
enfrascaron en una sed de venganza sin precedentes en la historia del pais. Con el
magnicidio de Gaitan, el pais entré6 en una situaciéon desbordada, una guerra civil sin
limites de consideracion con el “otro”, conocida en la historia colombiana como “La

Violencia”, la cual duré de 1948 a 1958, una década de fuerte polarizacion.

En el contexto politico y social de mediados del siglo XX, todas las familias colombianas
se identificaban o afiliaban a uno de los dos partidos tradicionales, marcando a “fuego”

las relaciones sociales. Se era conservador o se era liberal®®. No habia grises®®®. No

concepcién antioligarquica de las FARC. La memoria interviene aqui, no en el plano de los
contenidos, sino de los esquemas mentales.

292 Ejército de Liberaciéon Nacional: guerrilla pro-guevarista, surgida a finales de los afios sesenta
en el departamento de Santander, al oriente colombiano y muy cerca de la frontera con la
hermana Repulblica de Venezuela. Sus fundadores hace cuatro décadas fueron destacados
lideres estudiantiles y sacerdotes de la Teologia de la Liberacion (especialmente de nacionalidad
espafiola, como el famoso caso del “Cura” Manuel Pérez).

203 “Come curas” o “mata curas”, en alusion a los liberales que atacaban a sacerdotes, quienes del
otro lado del conflicto, apoyaban los grupos de asesinos “Pajaros” y “Chulavitas”

204 Esta polarizacion deviene del siglo XIX, en la época en que se constituyé la Republica de
Colombia y en la que se formaron los dos partidos tradicionales colombianos, cuyas tendencias
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solamente se polarizé el pais, sino que se fraccion6 el mundo social de sus habitantes en

toda la primera mitad del siglo veinte, inclusive hasta principios de los afios sesenta.

Dicho fraccionamiento se observaba en todos los &mbitos de la vida social. En los textos
escolares, debido a que el partido gobernante era el Conservador, se eliminé toda
referencia a libertad de cultos religiosos, se acabé la independencia Estado e Iglesia, se
impusieron asignaturas de “Educacion religiosa” y “Civica y valores”, manuales de
convivencia, etcétera. El famoso “Manual de Carrefio” fue un texto escolar que tuvieron
gue padecer por lo menos dos generaciones de colombianos, nacidos entre 1948 a 1980.

Recién en 1980, afortunadamente fue sacado de circulacién en los @&mbitos escolares.

Las fuerzas sociales se disputaron la memoria colectiva. Los conservadores configuraron
una “historia oficial”’, en la que se denigraba de todo aquel que no fuera conservador,

catdlico, casado, bautizado, fiel asistente a las parroquias, etcétera.

La Iglesia Catdlica, en alianza con el Partido Conservador®®, prohibi6é que se sepultara a
suicidas, prostitutas, liberales y comunistas confesos. Como rapida respuesta, y a modo
de interesante ejemplo (y hasta apasionante, no cabe duda), liberales y comunistas
construyeron, en un pequefio municipio cafetero del Departamento de Quindio, un
cementerio especial para ateos, liberales, comunistas, suicidas, madres solteras,
consumidores de drogas, dementes, epilépticos, prostitutas, mujeres que fallecieron tras
practicarse abortos®®’, asi como los escasos poetas, pintores y misicos underground de

los afios cincuenta®®

, es decir, todos los “anormales” (Foucault) y “excluidos” de la
“bendiciéon divina”. Dicho cementerio, ubicado en Circasia (Quindio), todavia se
encuentra en actividad como reflejo de un fragmento de nuestra historia. En dichos afios,
en ese cementerio (por iniciativa de sus creadores) se prohibian las misas, cualquier
ceremonia religiosa, y austeridad en las ornamentaciones que adornaban las tumbas.
Pero como las persecuciones religiosas aparentemente son cosa del pasado,
actualmente en dicho cementerio “alternativo” son sepultados un promedio de sélo treinta

personas por afio, y es mantenido por diversos intelectuales y donaciones de los

(liberal y conservadora), también se reproducian en todo el continente americano, como simbolo
historico-politico de las formaciones nacionales latinoamericanas.

295 | a izquierda, especificamente el Partido Comunista, hizo filas al lado del Partido Liberal

2% para muchos, en esos diez afios, el verdadero gobierno era la Iglesia Catélica Apostdlica
Colombiana

7 En esa época, una mujer que abortaba era asimilada a una hereje. Recién en el afio 2006, se
promovio el aborto asistido clinicamente, semejante a la Ley promovida hace pocos meses en el
D.F Ciudad de México.

298 Aunque pocos, afortunadamente sobrevivian estos artistas, que abrieron camino en esa
Colombia limitada en un nacionalismo y catolicismo dogmaético.
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dolientes de algunas figuras del Liberalismo y el comunismo que fueron sepultados ahi

entre 1948 a 1958, en clara sefal de resistencia.

La apelacién a la memoria es un recurso politico®®, una herramienta en la construccién
de identidades colectivas, sean étnicas, religiosas, politicas, nacionales o de otro tipo. Al

respecto, Le Goff (1991: 134) sefala que:

“la memoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por el poder
conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es
unas de las méximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los
individuos que han dominado y dominan las sociedades histéricas.”

El entrevistado mas viejo, don Ruperto, quien era apenas un nifio en 1948, cuando
estall6 la violencia, sefial6 la inevitable necesidad de los liberales de sus corregimientos,
de agachar la cabeza y simular su adhesion partidista a los conservadores, en aras de
conservar sus vidas y las de sus familias, pero también ofrece su particular punto de vista
para explicar las presiones del paramilitarismo en las elecciones presidenciales del 2006,
como si el pasado se repitiera, y las amenazas de hace sesenta afios continuaran en el

presente:

“Aqui desde el tiempo de la violencia hicieron voltear a los liberales al
conservatismo........ estos pueblos por acé eran mas liberales, pero la represion
hizo que la gente por su propia seguridad se volviera conservadora. Pero mire
como si quita uno la venda de los ojos con quince latigazos que le dan a uno. Yo
le he dicho a muchos por aqui que no votaran por Uribe en las elecciones
pasadas. Y en este momento el paramilitarismo esta presionando para que no
voten por el Polo democrético. Los amenazan a los campesinos y no dejan que
salgan a votar. Y como el pobre campesino vive de un jeep y de su transporte y
entonces no sale a votar. Mire cdmo ganaron en las elecciones hace quince
dias”.

Para observar detenidamente la polarizacion bipartidista (liberal versus conservadores) y
la configuracion de la época de “La Violencia” (1948-1958) en la memoria de los

habitantes de la zona, asi como la percepcién de algunos acerca del pacto bipartidista

29 La obsesién de la memoria ha sido un rasgo destacable en la segunda mitad del siglo XX

marcada por el karma de la guerra. Avatares de una conciencia colectiva sobre el Holocausto en
Alemania, que comenz6 con los paradigmaticos procesos de Nuremberg contra los crimenes y
politicas genocidas de los nazis; responsabilidad estatal en la deportacion de judios durante el
periodo de la ocupacion, reconocida oficialmente en Francia por el Presidente Chirac (1995);
gestos publicos de demanda de perdon, como el de Willy Brandt ante el ghetto de Varsovia (1970);
Tribunales Penales Internacionales para los genocidios extremos de origen estatal en Yugoslavia y
Ruanda (1994). En América Latina, el tema de la memoria irrumpioé con el ocaso de las dictaduras
del Cono Sur: en Argentina, la Comision Nacional para la Desaparicion de Personas (CONADEP,
1983) y en Chile la Comisién Nacional de la Verdad y la Reconciliacion (1990), extendiéndose a
Centroamérica con la Comision de la Verdad en El Salvador y en el caso de Guatemala a través
de la Comision del Esclarecimiento Histérico y Acuerdo de Oslo (1994).
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posterior (denominado “Frente Nacional”), es pertinente leer el siguiente testimonio, el
que a pesar de ser un poco largo, cumple con el cometido de abarcar en gran medida

todo el periodo histérico que aqui se analiza. Leamos juntos entonces a don Ruperto:

“Mi padre era conservador y me ensefid a ser conservador y me metio al directorio
conservador en Bugalagrande y me involucrd con la elite conservadora del pueblo,
aunque en la familia también habia liberales y eso pues traia conflictos y problemas.
En la época de la violencia de los cincuenta yo era muy pequefio, es decir, cuando
mataron a Gaitan y desde ese entonces todo se volvié complicado. Lo que sucedia en
casi todas las familias del pais eran divisiones, mi papa y abuelo eran conservadores
pero mi mama era liberal, pero ella se volvié conservadora cuando su hijo, 0 sea yo,
me meti en la politica por el conservadurismo y tuvo que empezar a votar por mi en el
Consejo.

De esa época vi muchas cosas, pues esas divisiones cuando llegd la violencia
complicé ....la gente avisaba que llegaba al pueblo la cuadrilla®® pero la gente no
sabia qué cuadrilla venia, pues podia venir la liberal o la conservadora....pues
cuando era conservadora, mis tios y familia de mi mama tenian que esconderse
debajo de las paseras del café en la finca o irse a vivir a otra parte por un tiempo y si
venia la cuadrilla liberal, pues era mi papa y abuelo paterno quienes se escondian en
la casa. Si me tocd ver una vez pues cuando llegé la cuadrilla conservadora, y
nosotros siendo conservadores nos ddbamos cuenta con anticipacién cuando venian y
me toco ver a unas 50 o 60 personas bien montados con revolveres y en esa época la
moda era poner a brillar a los revélveres....y eso pues era emocionante...... y decian
iy viva el partido conservador j que viva Don Gabriel; pues que era mi abuelo y todos
con su sombrero blanco

En Robledo y aqui en Bugalagrande uno veia y todavia ve muchas cosas.....Que
mataron a fulano, que en tal parte estaba la cuadrilla y que estaba “Lamparilla” un
jefe liberal®*!, es decir, guerrillero, que tenia una cuadrilla inmensa como de cuarenta
hombres........ pues yo creo que eso era en los comienzos de las guerrillas liberales y
pues el era el jefe.....eso fue en ...ummm.....a principios de los cincuenta. La abuela
de mi esposa, ellos tenian una casita en esa época en San Rafael, pues que no era
casa sino una finquita pequefa, que tenian sus vacas, sus gallinas y pues venia la
cuadrilla liberal y conservadora y por ejemplo cuando venia “Lamparilla” pues la gente
tenia que darles la mejores gallinas, le tenia que dar lo mejor para comerse el
sancocho y tomar su trago. Un sefior pues que era el abuelo de unos vecinos suyos
Guillermo®?, frente a la casa que usted arrienda, el era un viejo que usaba saco

219 Cuadrilla: grupo de veinte o treinta hombres armados, pertenecientes al partido Liberal o

Conservador, que en esa época de los afios cincuenta andaban a caballo por la regidn, pues los
automoviles en las zonas rurales no se habian masificado aun.

211 as guerrillas liberales de los afios cuarenta y cincuenta, constituyen el primer antecedente de
las guerrillas comunistas de los afios sesenta. Obviamente nos referimos aqui a los liberales de
los afios cincuenta, no los actuales militantes del partido Liberal del cual sali6 la disidencia interna
liderada por el actual presidente Alvaro Uribe Vélez. Un asunto no intrascendente aqui, pues los
liberales lideraron a mitad del siglo XX las luchas por la reforma Agraria, los pliegos de los
sindicatos, los movimientos estudiantiles, etc. Una vez se produjo el acuerdo bipartidista del Frente
Nacional en 1958, el ala “moderada” del partido Liberal terminé siendo semejante al partido
Conservador (tildados de “traidores” por liberales radicales). De ahi los fuertes “cismas”
producidos en dicho partido, el cual actualmente se encuentra en estado agonizante, pues sus
facciones radicales estan cercanos al partido de izquierda Polo Democratico Alternativo, mientras
que sus facciones mas reaccionarias cogquetean —via clientelismo- con las alianzas de grupos del
obierno actual, el Partido de la “U”, por ejemplo

'2 Frente a la casa que tomé por renta y vivi durante cinco meses, vive una familia cuyo integrante
mayor es sefialado de ser uno de los jefes “lavaperros” (mandos medios). Lo interesante del
asunto es que el abuelo de sus padres, es decir, su bisabuelo, fue asesinado por guerrilleros y él
ahora es “traqueto”. Todo un &mbito circular que denota los odios heredados de las guerras en
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siempre y que estaba saliendo de un café y pues los jefes de la guerrilla...... ese
lamparilla vieron que ese vigjito iba a sacar algo del saco y pues le disparé en pleno
parque, eso fue hace como veinte afios

Hasta los setenta y ochenta habia gente que mataba a otros porque eran los
“dedos”...dedos era quien habia sefialado a otros, los que habian sapeado e
informado a liberales y conservadores afios atras...eran los dedofilos (sic), los que
hacianzgedo, y pues en las tabernas o en la calle los mataban por haber sido
“dedos”™™

También era costumbre en esa época y todavia lo es, que bajaban muchos cadaveres
por ese rio, la gente no los cogia ni nada, los dejaba pasar, bajaban esos muertos de
Ceylan y Galicia. También el que no estaba con el partido oficial en los cincuenta se
tenia que ir del pueblo, porque el pueblo siempre fue conservador, la mayoria siempre
fue conservadora. De la violencia yo la he vivido desde 1948, que se luchaba entre
partidos y que venia nuestro jefe conservador Laureano Gémez, con el expresidente
Lleras Camargo e hicieron el Frente o Acuerdo Nacional y pues cada vez que se
turnaban los liberales pues nos sacaban y luego pues era un partido una vez y otro
partido otra vez, pero ¢ Cudl fue Ultimo presidente del Frente Nacional? Creo que fue
Lépez Pumarejo o Lépez Michelsen...... ya ni me acuerdo, vea usted”

Veamos como ejemplo la vida del propio don Eustagio, un carismatico viejo, campesino,
cuya familia paterna fue desplazada a principios de 1950, nos entregé su testimonio
sobre cémo la division partidista (liberal versus conservadores), condiciond la guerra

durante “La Violencia” (1948-1958), atravesando todo su trayecto biografico:

“Naci en 1948 en una época en que la violencia estaba en fogueo, la plena
violencia estaba en ese momento en el Tolima, Huila, Valle del Cauca, Cauca,
los Santanderes.

Mi padre era liberal y mi familia completa era liberal. Cuando se votaba era muy
peligroso porque uno salia de votar con el dedo marcado de tinta. Uno rojo y el
otro azul, el rojo (liberal) votaba rojo y el azul (conservador) votaba azul, lo cual
llevaba a que todos nos identificaramos como conservadores o liberales. La tinta
marcaba a los enemigos. La gente se encontraba en los caminos, porque los
desplazamientos para el sector campesino eran a mucha distancia, por lo mismo
nosotros estdbamos a un trayecto de de varias horas de camino de donde la
tierra donde mi padre tenia sus propiedades pequefias de tierras, hasta el lugar
donde ibamos a votar. No habia desplazamiento de mesas, para decir que hay
que votar en la vereda Ricaurte donde viviamos. ibamos en burro y todos del
campo teniamos que votar en ese pueblo alla y en esas idas, después de
depositar el voto, se presentaban muertes por politica, por color politico, porque
el conservador esperaba al liberal y lo mataba o porque el liberal esperaba al
conservador y lo mataba.

Yo tenia doce afios y me acuerdo que mi papé llegaba aporreado de golpes a la
casa. El dia de elecciones era un dia sagrado, la ley seca prohibia que la gente
llevara machete, ni comprara votos, nadie lo vendia porque cada uno votaba por
cada partido, pero después se la cobraban, después de las seis de la tarde se
formaban grupos de conservadores o liberales y la gente tomaba guarapo y se
emborrachaban y se daban duro y se agarraban a los machetazos, pufialadas y

Colombia, asi hubiera sucedido hace casi sesenta afios.

13 “Dedos” era una palabra que no conocia antes de este trabajo de investigacion. “Dedos” en la
época de los afios cincuenta del siglo XX, era el equivalente a “sapo” de la actualidad, es decir,
“informante”, delator, “el que sefiala”
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garrotazos”. (Don Eustagio, poblador rural, asesinado al final de este trabajo de

campo)
El recuerdo macabro esta en la voces de los mas viejos del pueblo: en los afios 507, los
guerreros de uno u otro bando le cortaban la cabeza al enemigo con el clasico “corte
franela”, un corte que rozaba el cuello de la camiseta de franela usada por los
campesinos. Primero caian las cabezas al rio. Después se arrojaban al agua los troncos
salpicados de sangre. A los abusos y torturas del ejército se sumaron los de los
chulavitas®**, asi como equipos de civiles conocidos como los “aplanchadores” en la

region de Antioquia, y los “pajaros®*”

, (lamados asi porque solian actuar y desaparecer
rapidamente), en el centro del departamento de Valle, cercano a Cali. Las élites
agroindustriales financiaron a grupos armados privados, ofreciendo la “facilidad de crear
un cuerpo de vigilancia de sus respectivas propiedades” (Piccoli: 2004: 29). Aquellos
grupos, que deberian haberse limitado a combatir el robo de ganado y a desarrollar
tareas de vigilancia, se dedicaron realmente al exterminio sistematico de los liberales.
Los “Pajaros” actuaron inicialmente en las zonas rurales, en unidades de cuatro o cinco
hombres, que se trasladaban en automoviles sin  matricula. Cuando se proponian
eliminar a algun opositor, actuaban de noche. En el caso de querer aterrorizar a una
comunidad entera, actuaban a la luz del dia, portando a menudo un estandarte de la

Virgen del Carmen.

El recuerdo mas nitido de los ancianos entonces, es la accion y terror producido por los
“péjaros” de los 50 y 60 (La época de “La Violencia”). Tal como lo sefiala nuestra

entrevistada de mayor edad:

“Me acuerdo que cuando era pequefia los “pajaros” conservadores le cortaban
la cabeza a los liberales con el “corte franela,” un corte de machete o hacha
gue rozaba el cuello de la camiseta de franela usada por los campesinos. Asi
tiraban las cabezas al rio” (Dofia Justina, cafiera)

Los relatos o narraciones de los cuatro pobladores mayores (en edad) - don Ruperto,
dofia Justina, don Eustagio y don Justo Albarracin- constituyen sendos relatos de la
memoria de las violencias regionales. Sus relatos mas intensos se ubican en sus
infancias y adolescencias, es decir, en los afios cincuenta, la denominada época de “La
Violencia”, en la que se enfrentaron los partidos liberal y conservador en una lucha que
no solo fracciond departamentos, sino las mismas veredas, corregimientos y municipios.

214 «Chulavitas”: matones que se consideraba la policia conservadora del Departamento de
Boyac4, adscritos al Partido Conservadores y enviados por la propia Iglesia Catdlica.
215 Asesinos a sueldo del Partido Conservador, aliados de los “Chulavitas”
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Para llevar a cabo su accién sistematica de represion, el conservadurismo (oficialista en
esa época), dirigid6 sus aparatos represivos estatales— como la tenebrosa “policia
chulavita” procedente de una region boyacense— complementada con la accién de
organizaciones paramilitares, como los “pajaros” en el Valle y Caldas, los
“aplanchadores” en Antioquia y los “penca ancha” en las sabanas de Sucre (Costa
Atlantica), cuyas victimas habian de costar centenares de miles de muertos (Sanchez:

2002: 125). Un recuerdo que trae en su memoria Don Justo:

“Es que cuando era pequefio, uno veia llegar a los pueblos de por ac4 mucha
gente rara. Decia mi mama que los hombres malos los traia el demonio de muy
lejos. Y era verdad, pues los asesinos venian de todas partes. Se reproducian
como las plagas del campo. Dizque pa’'que pajaros si también llegaban
chulavitas, esos de ruana que venian de tierras frias, del Altiplano boyacense.
Traian bajo la ruana escopetas, cuchillos largos y veneno para ratas. Y en sus
camiones llevaban machetes, para cuando ya habian torturado a los que se les
resistian, pues ahi los cortaban. Esos eran tan desalmados como los pajaros,
pero dejaban que las victimas se regaran en un mar de lagrimas y ruegos por
sus vidas, disfrutaban esos chulavitas con los alaridos de la gente. Eran sadicos
muy jodidos, luego les metian sus hachazos, cortaban los cuerpos en
rebanadas y los tiraban al rio, para que al bajar por la ribera, todos los
campesinos pudieran ver. Como si les estuvieran diciendo a los demés, miren
los que les puede pasar a ustedes también.

Me acuerdo una vez, yo tendria unos 7, o no, 8 afos, bueno, perdone usted
pero ya es dificil para mi porque fue hace mucho tiempo, pero lo que si me
acuerdo es que una tarde vi pasar flotando como diez troncos de cadaveres y
cabezas sueltas por el rio. A veces las cabezas se quedaban enredadas en
matorrales, pero nadie se atrevia a tocarlas por miedo a quedar satanizado. Y
los olores a muertos eran terribles, como seria eso de asqueroso que las
mismas aves de rapifia como chulos y gallinazos caian, comian y se iban. Yo
creo que hasta esos animales no aguantaban el hedor. Justo ese dia que vi
bajar por el rio muchos cuerpos, ibamos a comer un sancocho, que es la
comida que a mi mas me gusta, y vea sefior, como seria mi impresion y
revoltura de estbmago, que no pude probar nada de sopa ni de nada. Dejé toda
la comida ese dia (Don Justo Albarracin, corregimiento).

En los afios cincuenta, los “Pajaros” fueron utilizados para eliminar o convertir por la
fuerza a los liberales mas radicales, a los comunistas, protestantes y masones, dentro de
una especie de cruzada contra las fuerzas del mal. Segun Piccoli (2003: 77), el relato de
“El Vampiro”, uno de los jefes mas sanguinarios de la Cordillera Occidental, es elocuente

y lo dice todo:

“todos colaboraban sin saber muy bien por qué. Yo llegaba a una cantina o a
una vereda y decia hay que ir a tal parte a hacer tal “trabajito” y enseguida
salian cinco o diez paisanos que se ofrecian”. Piccoli (2003: 77).

Muchos latifundistas aprovecharon la ocasion para ajustar cuentas pendientes con los

campesinos que habian ocupado sus tierras en las décadas anteriores.
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Con el paso del tiempo, los “pajaros” comenzaron a actuar también en las ciudades mas
importantes, convirtiéndose en verdaderos mercenarios del crimen al servicio de las
autoridades gubernamentales y de los dirigentes del Partido Conservador. Los homicidios
eran acompafiados a menudo de la mutilacion de las victimas. Los asesinos probaban la
realizacion de su “trabajito” llevando una oreja o un dedo a quien habia dado la orden.
Relata Piccolli (2003:86), como en diversas ocasiones en pueblos del departamento del
Valle y Tolima, “pajaros” y chulavitas descargaban de sus camiones en la plaza
principal docenas de cabezas cortadas, o mostraron cestos llenos de ojos arrancados a

los enemigos.

6.3 Un fendbmeno en comun de las guerras de antes y la de ahora: el despojo de tierras

En la época de “La Violencia”, mediante el terror sistematico se inducia a comunidades
enteras a abandonar sus tierras, o por lo menos a venderlas a cualquier precio. Entre
1948 y 1953, casi 400.000 familias vallecaucanas de afiliaciéon liberal fueron obligadas a
huir®® a la periferia de las ciudades e internarse en los territorios mas inhdspitos del pais,

como los Llanos Orientales o las selvas amazénicas.

Muchos de los 200.000 terrenos que cambiaron de propiedad en el Valle del Cauca
acabaron en manos de las empresas agricolas, sobre todo las dedicadas al algodén y el
azlucar. Esos eran, y lo siguen siendo, los efectos visibles de terror en los campos: el
despojo de tierras y bienes, tras el asesinato de los duefios o la utilizacién de amenazas
gue obligaban a la venta forzosa, la apropiacién de cosechas y semovientes, el incendio
de casas. Trapiches y beneficiaderos, la destruccion de sembradios, la coaccion fisica
sobre trabajadores rurales descontentos, las migraciones masivas a las ciudades o el
desplazamiento de campesinos a otras zonas de su misma filiacion partidista, hasta llegar
a homogeneizar politicamente veredas y regiones, y, en ultimas, lograr el enrolamiento en
un grupo armado de resistencia, constituido muchas veces por miembros de una misma

familia. EI mismo don Justo entregd un testimonio sobre estos procesos de “despojo de

#® En muchas ocasiones los mismos sacerdotes o curas participaban personalmente en las

sangrientas correrias. Un “pajaro” que se tomo al pie de la letra las proclamas religiosas fue Le6n
Maria Lozano, vendedor de quesos del departamento de Valle, asmatico de nacimiento, que el 9
de abril de 1948 se convirtié en un mito para los conservadores por haber defendido con dinamita
la capilla del Colegio Salesiano de Cali, al ser atacada por manifestantes liberales. Desde ese
momento la historia regional lo llamé “El Condor” y su figura inspir6 al mas conocido escritor de la
region, Gustavo Alvarez Gardeazabal, a escribir su mejor obra, “Céndores no entierran todos los
dias”, novela que también fue llevada al cine y se ha constituido en uno de los escasos clasicos
del ya precario y austero cine colombiano.
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tierras” y amenazas constantes que atraviesan toda la historia de las guerras en
Colombia:

“Cuando era joven, recuerdo que era comun que las cuadrillas conservadoras y
a veces las mismas liberales, mataran gente por quedarse con tierras ajenas.
Eran familias enteras, que se desplazaban con mucho miedo, porque los
chulavitas les quitaban sus finquitas. Y si uno se hacia el valiente, pues le caian
a uno los famosos pajaros, unas bandas de malnacidos que mataban a quienes
les encargaban los godos?'’ Siempre fue dificil, pero uno quiere su tierrita, aqui
uno nacio y aqui uno se tiene que morir. Es una ley de la vida, donde nacemos,
ahi nos morimos, ¢0 no? ¢Para qué morirse lejos de donde uno fue nifio, jugo,
creci6, o donde esta la gente que lo quiere a uno?

Pero lo jodido es que las vainas contindan asi. O si no, fijese usted sefior lo %ue
le dijeron a mi compadre Alirio hace cinco afios, cuando vivia en La Dorada*®.
Unos paras le querian comprar su tierrita, pero el compadre siempre les decia
que no, que no podia, que por favor no le insistieran, por que les decia ¢ Cémo
iba a alimentar a su familia? Hasta que un dia se les acabé la paciencia y se le
acercaron y le dijeron que si no les vendia €l, entonces que ellos iban a negociar
directamente con la viuda. Pues, imaginese, con esas amenazas, para qué
pensarlo mucho, ¢no? (Don Justo Albarracin, pensionado, corregimiento)

De lo que se extrae de esta y otras entrevistas, es que la violencia estatal y paraestatal
(paramilitar) se encuentra articulada a la impunidad del terrorismo de Estado (presente en
la represion conservadora en los cincuenta que provocéd la formacién de guerrillas
campesinas en los sesentas). Se evidencia entonces una continuidad, no solo en la
impunidad que acompafia la represidn estatal, sino también en los mecanismos del terror
producido por éste. El fenédmeno del desplazamiento de dos millones de colombianos, ha
recibido una enorme atencién e interés de organismos internacionales como la ACNUR?*®
y la OIM?®, asi como Organizaciones de Derechos Humanos. Pese a que en el Valle del
Cauca también se producen altos indices de desplazados por el conflicto armado interno,
por razones de espacio y delimitacion del problema y objeto de estudio, se ha dejado por

fuera el estudio de casos de este drama colombiano

6.4 Lucha de memorias: de la historia oficial a la memoria campesina y guerrillera

Siendo la memoria una préctica social, no es posible pensar en una Unica memoria, Sino
mas bien en memorias en plural. Memorias que son sostenidas por distintas practicas
sociales, configuradas por diversos grupos. Justamente, al hacer memoria, lo que se
realiza al tiempo, es la conformacién de una identidad grupal, es decir, de un grupo
propiamente tal. El tema es que algunas de ellas cobraran mayor visibilidad —como es el

caso de las historias oficiales- y otras seran mas bien soterradas, marginadas, pero no

217 “Godos” es el nombre que en Colombia han recibido (y reciben atin) los conservadores.
218 a Dorada, es un municipio del Departamento de Caldas.

219 Organizacion de la ONU que se dedica al apoyo y solidaridad con los refugiados

20 Organizacion Internacional de Migraciones.
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por ello disueltas y apagadas. Asi, a lo que nos enfrentamos directamente cuando
hablamos de memoria, es a un campo de conflicto entre memorias, donde cada una de
ellas se articula desde su verdad, discutiendo los olvidos y las manipulaciones que desde
los otros se sostiene. El ejercicio de “conservacion” del pasado no son meramente formas
simbdlicas encaminadas a la construccion de la identidad y la nacién, sino ejercicios

politicos deliberadamente desarrollados y con intereses claramente definidos.

Como bien sefalé Halbwachs, la memoria individual es una elaboracién colectiva que
remite a “cuadros sociales” cuyo fundamento se encuentra en la familia y en grupos
sociales y por esta via en la memoria de estos grupos. La Violencia, tanto como la guerra
actual, significan una amplia ruptura de los vinculos y una transformacion de los actores
sociales preexistentes. Que la memoria revista el doble aspecto de una memoria
fragmentaria inmediata y de una memoria mitica y atemporal no deberia, pues, asombrar:
es ante todo una consecuencia de que ella s6lo se apoya parcialmente en las

colectividades y de que los individuos sélo logran darle un sentido parcial.

Los fenémenos de violencia, tanto los de los cincuenta o los de la fase reciente (1984
hacia aca), no han dado lugar a un relato histérico ampliamente reconocido que puede
servir de soporte al trabajo de la memoria. Por el contrario- ha sefialado Pécaut (2003:
79) incluso se ha producido un corto circuito entre relato histérico y memoria. Lo que
parece como relato histérico reproduce relatos de memoria mas o menos elaborados y
pretende encontrar en ellos la prueba de su autenticidad. Reciprocamente, las memorias
se modelan sobre los lugares comunes que subtienden el relato historico, recogiendo
fragmentos y tratando de integrarlos. Un ejemplo de ello lo constituye el mas fuerte paro
campesino de los dltimos treinta afios en todo el occidente colombiano, producido en la
regidn de estudio y cuya remembranza la construye con su relato don Eustagio, uno de
los lideres de los campesinos cafieros en el afio 1975, asesinado al final de trabajo de

campo:

En el ingenio Rio Paila hemos sido testigos de muchos asesinatos y
persecuciones. El testimonio que le puedo dar a usted es del paro de 1975, en el
cual yo entré a participar....esa huelga duré 6 meses y fue muy dura....nosotros
estabamos respaldados por diferentes grupos de izquierda como el Moir, el PCC y
la Juco®, junto a las Farc. Enfrente habia mucho ejército y policia, ademas de
infiltrados. Usted sabe que en esas huelgas se hacen muchas manifestaciones y
llegamos a un extremo de enfrentarnos civiles y campesinos con las fuerzas del
Estado, enfrentarnos con los armados, a mi me tocé vivir esa violencia...... la
vivimos todos los dias y noches de esos seis meses, peleando por defender unos

21 3yco: Juventud Comunista colombiana; PCC: Partido comunista colombiano; MOIR:

Movimiento Obrero Internacional Revolucionario.
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derechos de una convencién colectiva de trabajo que no nos querian
reconocer...... nos tomamos un sitio de La Paila y ahi estuvimos, con el apoyo de
la Union Patridtica....ahi hubo mucha gente de ambos grupos, habia
representantes de Barrancabermeja, de Ecopetrol, teniamos tanto asesores
juridicos como de izquierda, ahi nos traian comida, del Cauca y del Tolima, se
solidarizaron de muchas partes diversos grupos y organizaciones, hasta los
grupos armados como el M-19 y las Farc.

Para que nosotros no pudiéramos guardar el boletincito que nos entregaban en
los sindicatos y nuestras perseguidas organizaciones, pues nos controlaban.
Todos los dias de ese tiempo nos entregaban un boletin informativo explicando el
proceso de la huelga, pero las presiones a nuestras familias eran muy grandes.
Todo boletin........ pues al que lo cogieran con algun boletin, se iba pa” la cércel,
entonces nosotros por el miedo teniamos que deshacernos del boletin y
botarlos.....la empresa dio 6érdenes de no recibir boletines ni difundirlos... decian
que las casas que tuvieran boletines al ser allanadas, iban a encarcelarnos... la
empresa decia que todo aquel trabajador que estuviera participando iba a ser
responsable del despido de todos los demas ....... uno por temor a eso no
guardaba boletines, porque el temor siempre esta ahi, existe toda la vida.....

No nos dejaron que cogiéramos ventaja en el paro...el poco tiempito que habia
nos solucionaron el problema...... nos importan ustedes, decian en la dirigencia de
la empresa, les vamos a solucionar el problema ...vamos a pagarle este salario
bésico.....después de haber terminado la huelga, se hicieron pactos y arreglos con
nuestros salarios, pero también despidieron a 480 compafieros de un solo
bloque.....a  ver...también quedaron presos como unos veintidds
hombres.....muertos perdimos a un trabajador y a un estudiante de
secundaria....... de La Paila mismo, la familia Hurtado....el estudiante salia de su
escuela ala una de la tarde y nos acompafié a una manifestacion y pues estuvo
de malas.... y todavia vive el papa y recuerda su dolor por ahi...el papa por apodo
le dicen “medialeva” porque cayé en la balacera enorme, porque el ejército se
enfrentd con nosotros, se nos pararon cuando llegamos a la empresa.....nosotros
ibamos gritando consignas...... echando “abajos”, que viva...... que viva
Camilo®?, que viva la huelga.....y todas las consignas.

....y nos pararon en la central y eso fue un “fogueo™? eso no se veia nada, gases
lacrimégenos, volaban los disparos, las pedradas, los pedazos de pared que les
tirAbamos.....nosotros empezamos un 14 de noviembre de 1975 la huelga y
terminamos el 16 de junio de 1976, una huelga larga y muy dura, tal vez la mas
dura de toda Colombia en esa época...a ver...... si...diciembre, enero, febrero,

marzo, abril, mayo, junio...si ....el 16 de junio....correcto...el 16 de junio....... ahi
nosotros quedamos...... perdimos la huelga...nos tocé entrar a trabajar sin
solucionarnos los problemas ... ...nos despidieron a 480 compaferos, se

guedaron los muertos ahi, otros quedaron en la carcel y otros desaparecieron...y
a los que no nos cancelaron el contrato nos quedamos con una represion muy
enorme, habia militares y habia gente que nos metian al trabajo a ver qué
hablabamos...pues si como infiltrados....bueno eso estaba muy a la expectativa
de todo.

No podiamos ni contradecirle a nadie, ni sacar a nadie de ahi...... los trabajadores
nuevos eran sospechosos para nosotros. La represion estaba dentro de la
empresa, afuera todo parecia normal, Bugalagrande era un municipio que lo
manejaba el alcalde ...el nos acompafi6 en la huelga, le decian “el pajaro”....a él
lo persiguieron mucho, a él lo mataron, a Héctor Fabio Useche, el ejército lo

Se refiere al famoso padre (sacerdote) Camilo Torres, quien abandond los hébitos religiosos e
ingresoé a la guerrilla del ELN en 1966, para caer muerto en combate apenas dos meses después
en las montafias del departamento de Santander

223 sEogueo”: Tiroteo
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sefialaba y acusaba como cdémplice de las guerrillas, pero en realidad es porque
el nos apoy0, porque el era un jefe sindicalista antes de ser alcalde...... el como
administraba la parte cooperativa, el hizo tomar terrenos a los terratenientes de
aqui con plata de la cooperativa, compraron lotes y los dividieron para los
trabajadores, y cada uno de nosotros empez6 sus casas con créditos®>*

Dicen que lo mataron fuerzas politicas, recibia amenazas, de pronto fueron
paramilitares aliados con José Ortiz, pero nunca hubo castigados ni
detenidos...... nunca hubo respuestas....aqui en Colombia las muertes de los
hombres valientes siempre se quedan en la impunidad, se largan los sospechosos
porgue nunca se puede comprobar nada.....eso es a nivel mundial, no se mata de
frente sino a la espalda. El que ve por el mismo temor de la misma guerra no
delata nada, aqui matan a cualquier y decimos pues pa’que voy a abrir la boca si
después voy a aparecer por ahi muerto”. (Don Eustagio, in memorian)

6.5 La ausencia de conmemoraciones como cierre represivo de la memoria colectiva

En la relacion memoria social y conflicto armado en Colombia, vale sefalar que las
masacres mas recordadas por todos los pobladores fueron las de Trujillo (Valle);
Mapiripan (Meta); Puerto Alvira (Meta); La Gabarra (Norte de Santander) y San José de
Apartadd, por sélo nombrar cinco entre decenas de masacres de campesinos, nos
permite entender que en la memoria social de los campesinos de la zona de estudio, la
incursién de un grupo armado con su respectivo orden factico, tarde o temprano traera

consecuencias en aquellos que tomaron partido por algin bando.

En ese ejercicio de pensar la relacion memoria y conflicto armado, consideramos que los
“odios heredados” cumplen un papel fundamental, pues son encadenantes de nuestras
guerras, impidiendo asi que se pueda establecer el puente de la venganza a la politica.
Las guerras y conflictos no son mas que una de las manifestaciones mas protuberantes
de la crisis prolongada de la sociedad colombiana, lo cual refleja relaciones muy
complejas, alusivas, en primer lugar a los procesos de construccion de identidad, es
decir, a las representaciones que los pobladores se hacen del conflicto y sobre todo, de
ellos mismos como regién y como un fragmento de nacion; en segundo lugar, a la
pluralidad de relatos, trayectorias y proyectos que se tejen en relaciones de poder que
afirman, suprimen o subordinan a determinados actores. Lo anterior se debe a que la
memoria es, en sentido profundo, una forma de resistencia a la muerte, a la desaparicién
de la propia identidad.

En el derrotero historico colombiano las ruinas de las diferentes guerras siguen
presentes, se convive con ellas, sencillamente porque las guerras no han terminado y el

pasado no ha pasado. Una serie de manifestaciones supremamente heterogéneas nos

224 | a casa donde se llevé a cabo la entrevista.
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han legado las violencias de estos dos ultimos siglos: luchas partidistas, luchas por la
apropiacion de la tierra (con rasgos diferentes de acuerdo a las regiones, segun se trate
de regiones de colonizacion o donde coexisten latifundios y minifundios, etc.),
desplazamientos masivos de poblacion, bandolerismo social y politico, auto-defensa

campesina.

Al respecto, es interesante observar el titulo del dltimo libro del profesor francés y experto
“colombianista” Daniel Pécaut: “Memoria imposible, historia imposible, olvido imposible”.
Se trata, pues, de una triple imposibilidad la que resalta Pécaut en el contexto de la
guerra que hace estragos en este momento: la imposibilidad de la memoria, la
imposibilidad del olvido y la imposibilidad de la historia. Para hacerlo, se sitla Pécaut en
tres planos de analisis: la experiencia inmediata de la violencia, las memorias que se
movilizan para tratar de dar cuenta de ella, el relato histérico que pretende reconstruir la
genealogia del conflicto interno. La confusidn entre estos tres planos pone de manifiesto,
desde su mirada, la especificidad de los efectos del conflicto. La memoria partidista de
“La Violencia” tiende a borrarse en los ultimos tiempos, pero la memoria de la Violencia

no se ha disuelto.

La memoria no es una propiedad intima y privada, sino una accién y practica social,
siendo uno de sus efectos la diversidad en el cémo recordamos. No por casualidad, los
habitantes de las veredas rurales que se disputan paramilitares y guerrilleros, empiezan
la narracion de sus desgracias relatando: “ese dia, ellos llegaron y mataron”. La
discontinuidad temporal se impone como categoria central de la experiencia: de un
momento a otro, el acontecimiento cambia el universo social de las personas afectadas;
aqui se destaca el olvido sobre la memoria, ya que cada acontecimiento nuevo va

desplazando el anterior.

Pero en este centro y norte del Valle del Cauca no encontramos conmemoraciones,
expresiones publicas de repudio a la violencia ni sefialamientos de culpabilizacion. Soélo
el silencio sepulcral, aquel que reconocemos en los cementerios, 0 aquel que es tipico de
las imposiciones de los regimenes dictatoriales ¢Tal vez pueda ser el silencio una
estrategia del recuerdo de los pobladores observados? Si para el sentido comun el
silencio es una expresion directa del olvido, podriamos hacer el ejercicio (inverso) de

pensar al silencio como forma de expresar lo que se recuerda y lo que se desea olvidar.
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De ese modo, podriamos considerar -en forma extrema- al silencio como una
configuracion de la memoria, es una accion que prefiere no pronunciar palabra acerca de
lo ‘ya acontecido’. Se sabe, se conoce, se recuerda, pero no se expresa, porque la guerra
no ha terminado, porque el pasado no ha pasado y se tiene en el remanso de los hogares
hijos y nietos que mantener a salvo. Un terapéutico olvido, no una cobardia que se
esconde en el silencio. Esa podria ser “otra forma” de ver las cosas. Un sepulcral

silencio, pragmatismo para seguir viviendo?*>.

La historia oficial en el Valle del Cauca ha propiciado que los mismos sobrevivientes de
las diferentes masacres y matanzas en la zona se mostraran reticentes en exhibir sus
relatos publicamente por temor a represalia y porque en el caso de desapariciones o
asesinatos, la presentacion publica de esas narraciones los pondria en peligro.

En la historia y memoria regional, entonces, emerge como lugar y fecha clave la serie de
asesinatos cometidos en el Municipio de Trujillo (Valle, a unos 30 kilémetros de la zona
de estudio), uno de los episodios sangrientos de la historia colombiana reciente mejor
conocidos gracias a la condena que recibi6é el Estado colombiano, y a la documentacién
que finalmente se pudo acopiar en el curso del proceso, todo un caso tipico y
emblematico, el cual puso de presente, lo complejo de la trama de relaciones entre el
narcotrafico y diversas modalidades de violencia en el Valle del Cauca, asi como su

variacion en el tiempo para una region circunscrita.

En un complejo escenario regional, Trujillo se convirtié en un cruce de caminos violentos
donde convergian todos los grupos armados, lo cual estalld con las decisiones de
algunos actores y la intromision de otros nuevos. Los paras y narcos empiezan a realizar
“acciones de limpieza”, desapariciones y asesinatos selectivos, y contaban para ello con
la colaboracién de algunos miembros de las Fuerzas Armadas, a efecto de garantizar la
construccion y operacion de grupos paramilitares. Por parte del ELN, se respondio
militarmente a los narcos e impulsaron la movilizacién campesina. Esto desencadenaba,

por consiguiente, la introduccién de un nuevo actor en la zona: el Ejército

%5 Al respecto una afirmacion interesante de un entrevistado: “Por aqui se toma mucho alcohol.

Usted observara muchos borrachos que son controlados y reprimidos por los paras. Y es que yo a
veces pienso que el alcohol nos permite sobrellevar las tensiones del dia a dia” (don Angel,
poblador rural, pero trabaja en el casco urbano del pueblo)
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En situaciones de violencia organizada los sobrevivientes con frecuencia no han podido
ni siquiera pronunciar los nombres de los familiares, hablar sobre las circunstancias de su
muerte o desaparicion, ni mucho menos sefialar los culpables e iniciar procesos

tendientes a esclarecer el paradero de los que han desaparecido.

Por lo anterior, los rituales para conmemorar eventos o son reprimidos o nunca se llevan
a cabo, sencillamente porque la guerra no ha terminado (y el pasado no ha pasado) y por
lo tanto, se enfatiza mas en seguir viviendo que en recordar. Victimarios y victimas siguen
conviviendo y los significados y preguntas sobre la guerra no se llevan a cabo, ya sea por
temor, indiferencia o un terapéutico olvido. Tal como lo sefialan los siguientes dos

testimonios de entrevistados:

Testimonio 1

“Hace doce aflos me mataron a mi esposo. Quedé viuda con veinticinco afos.
Nunca mas me casé, pero me tocO lidiar con cinco hijos que me dej6 mi
Dios....... tres varones y dos hembritas. El dolor fue muy grande y hasta perdoné
a sus asesinos ante Dios. A veces pienso que fue un error, porque segin me
dijeron en esa época lo confundieron con otra persona....no sé, tal vez si, pero
quizas nunca lo sabré realmente.

Y ahi pensé que la vida no me iba a hacer mas dafio.....imaginese jjj, qué mas
dafio que dejarla a una viuda, pensé en ese entonces. Pero no, para mi
desgracia no fue asi.

Cuando mataron a mi hijo José*?® hace tres afios, mi vida se vino abajo. Los dias y
las noches se me hacian eternos. No podia dormir, no podia comer, ni salia a la
calle. No podia creer que me mataron al muchacho, no, no....Dios mio, sélo
tenia veinte afios, era el hijo mayor, el que me ayudaba a cuidar a los otros.
Pero tuve que tomar fuerzas para volver a empezar, pues como usted puede ver
aun los que me quedaron son adolescentes, y todos dependemos de todos.

Las primeras veces que salia a la calle y me cruzaba con los dos malparidos
hijueputas (sic) que mataron a mi hijo, el corazén se me encogia, no sabia si
ponerme a llorar o buscar un arma para matarlos. Pero ellos son lavaperros de
por aca. Si les hago dafio, se me vienen los otros y me rematan a mis
muchachitos o violan a mis dos hijas, no...... por Dios como me duele todo al
recordarlo. Pero no puedo hacer nada. Y tampoco tengo cémo irme de aca. Qué
mas quisiera que largarme con los mios. Quisiera irme porque no soélo tengo
gue cargar con el dolor de la pérdida de mi hijo, sino con la amargura de verles
la cara todos los dias a sus asesinos” (Dofia Matilde, viuda, corregimiento de la
zona rural

Testimonio 2
“Soy huérfano desde los tres afios, mis padres fueron desaparecidos porque
formaron parte de los paros campesinos en Trujillo, hace ya mas de veinte
afios. Fui criado por una tia, hermana de mi madre, que me salvd de la
tragedia de mi familia. Siempre he vivido por aca.

Segun me contd mi tia, ella no pudo encontrar a mi mama y papda, pero unos
vecinos de ella le dijeron que si habian visto los cuerpos calcinados en una

225 E| nombre de su hijo también fue cambiado por seguridad de su madre y familia.

234



casa que habia recibido morteros y granadas.....una casa en la que muchos
campesinos lograron esconderse del tiroteo...... pero aunque mi tia busco y
buscd, nunca pudo encontrar los cuerpos, porque los desaparecieron tras la
balacera, para no dejar rastros ni pistas de nadie.

Lo que yo le cuento pues no lo vivi yo, pero si lo escuché muchas veces de
boca de mi tia y de algunos vecinos que a veces le cuentan vainas®*’ a uno.
Dicen que los paras y narcos de Don Diego se juntaron y que los policias y el
ejército se hicieron los huevones®® que no sabian, para no entrar a defender
a los manifestantes. Y también se sabe que murieron muchos guerrilleros del
ELN, pues porque ellos habian cercado la zona. A la hora de las evidencias,
muchos cuerpos fueron desaparecidos, otros calcinados, porque llegaron
organismos de Derechos Humanos y hasta la Cruz Roja, pero no podian
entrar al pueblo, porque eso quedd hecho mierda todo...... como se militarizé
toda la cordillera y las montafias de por ahi, entonces los guerrillos tuvieron
que borrarse del mapa®® y dejaron a mucha gente que los apoyd sin
proteccion. Ahi fue cuando desaparecieron al Ultimo grupo de participantes del
paro, ahi fue cuando mi tia no supo nada mas de mi mamay mi papa.

Yo siempre trato de imaginarme cémo habran sido sus Ultimos minutos de
vida, qué habran pensado, qué se habran dicho para darse animo........ no sé,
tal vez pensaron en mi, en si la tia habia podido sacarme de ahi o no. Me los
imagino en medio de tanta tensioén, disparos, llantos, gritos, del esconderse y
saberse cerca de la muerte...... no sé, trato de forzar ello, pero no puedo, no
tengo elementos para recordarlo. Y hasta he dejado de tener pesadillas con
ello.

Mi tia me recuerda todos los dias que ellos me querian mucho, que daban la
vida por mi, que eran muy valientes, que personas con tanta berraquera®®
como ellos no se ve por aqui todos los dias. Aunque le confieso que todavia
quisiera, aunque sea por una vez en la vida, verlos....... si sefior, poder ver a
mis padres, poder decirles tantas cosas, 0 tener la oportunidad de saber
donde quedaron enterrados para visitarlos y llevarles flores. Lo que mas me
entristece es no saber donde estan enterrados.

No siento dolor, lo que se dice dolor, porque era muy pequefiito cuando ello
paso, pero al ver las fotos de esos padres que no tuve, me llena una angustia
en el pecho que no sé qué carajo decir. Trato de disimular una que otra
lagrima ante mis amigos y compaferos de la escuela. Y cuando hacen fiestas
por el dia de la madre, intento evadir la realidad, trabajando horas extras
(Manolete, 25 afios, vive en un corregimiento en zona rural pero trabaja en el
municipio)

6.6 Guerra, politicay memorias

La memoria no se interesa tanto por el acontecimiento sino por las huellas de la

experiencia vivida, su interpretacion, su sentido o su marca a través del tiempo. De ahi

que el interés por comprender la guerra colombiana, conlleve a preguntarse por las

guerras que en el proceso de continuidad y ruptura, permite la continuidad de otras

guerras, cada una diferenciada de la otra. Para Sanchez (2006: 23)

227 w/ainas”; cosas.

228 siyacerse el huevon™: hacerse el “pendejo”

229 sBorrarse del mapa”: huir (también se dice popularmente “perderse”, es decir, irse)

230 «Berraquera” (o “Verraquera” indistintamente): Valentia de una persona aguerrida, que “va al
frente”, que lucha por sus causas. Un hombre valiente seria un “berraco” o “verraco”
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“Las exigencias de comprension de la guerra actual, las que han llevado en afos
recientes a un redescubrimiento avido de las guerras del siglo XIX. Todo ocurre
como si se esperara que la relectura de las viejas guerras pudiera descifrar la actual,
en el supuesto de que las primeras, de alguna manera, le impusieran su propia trama
a la de hoy, puesto que, como lo ha sefialado Bernardo Tovar en un notable ensayo,
“Los muertos también mandan”. Asi lo atestigua, por ejemplo, la profusion
bibliogréafica en torno a las guerras civiles y, en especial, a la Guerra de los Mil dias,
con sus 100.000 muertos™

Tal vez entonces es pertinente insistir-como bien afirman Pécaut y Sanchez-, mas que
en las dicotomias, en las intersecciones de la guerra y la politica. Pero esto no debe
impedir reconocer igualmente que la cronicidad de nuestra violencia, especialmente bajo
su expresion bélica, es excepcional en el contexto latinoamericano®?, y que produce,
aparte de los obvios efectos econoémicos y politicos, impactos culturales en una doble
direccidn: primero, remitiendo, quiérase o no, a la idea de una “cultura de la violencia”, no
necesariamente en el sentido de una naturaleza violenta del hombre colombiano sino al
menos de una tendencia histéricamente identificable y recurrente de la guerra. Por lo
tanto, diversos analistas consideran que la presencia histérica de la guerra tiene vinculos

determinantes con la construccién de nuestro imaginario de nacion.

El historiador Gonzalo Sanchez considera que la cronicidad de dicha violencia remite,
también paraddjicamente, a otra direccion: una cultura del consenso, pues a toda guerra
le continué una amnistia y a toda amnistia le siguid una guerra, lo que a la larga ha
llevado a la idea de que todo es negociable, todo el tiempo®® Las élites dirigentes

colombianas han hecho como si las guerras o conflictos no hubieran existido®**, pues en

8L De las guerras civiles hay infinidad de reconstrucciones escritas -memorias- elaboradas por los

grandes jefes guerrilleros, que consideraron que sus hazafias y sus objetivos eran dignos de ser
relatados para la posteridad. Lo mismo ha acontecido con los guerrilleros reinsertados desde
1990. Los libros de memorias de Guerrilleros dan testimonio de esta época. Dos de los ultimos
ejercicios de esta naturaleza son el de Vera Grave (M-19) “Razones de Vida” y el de Maria
Eugenia Vasquez, “Escrito para no morir: Bithcora de una militancia”. Los més referenciados
suelen ser el de Franco Isaza sobre las Guerrillas del Llano y el de Manuel Marulanda
(comandante de las Farc) “Cuadernos de campafia”. Un libro notable y casi olvidado actualmente
es “Balas de la ley”, del Sargento Alfonso Hilarion.

232 Al respecto, ver: Gonzalo Sanchez (1993). “Los dias de la revolucién, Gaitanismo y 9 de abril
en provincia”. Centro Cultural Jorge Eliécer Gaitan. Bogota; Aguilera, Mario y Sanchez, Gonzalo
(2001), Memoria de un pais en guerra: los mil dias 1899 — 1902, Bogota, Planeta/lepri/Unijus,2001,
pp.329-366

233 ver al respecto el articulo del profesor Mario Aguilera, “Amnistias e indultos, siglos XIX y XX”,
en Revista Credencial Historia, N0.137, mayo 2001,pp,8 -13; y en : Jorge Orlando Melo,
Ibid,pp,14-15

234 No falta atn el colombiano que responda preguntando ¢Cudal guerra? o “la guerra es en tal

region” cuando se le interroga sobre su realidad nacional (como si la guerra solamente fuera
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aras de la reconstruccion de la unidad social y politica de la nacidn, las amnistias han
sido una forma de perpetuarlas, de negarse a resolverlas. Segin un estudio reciente en
el siglo XIX se produjeron en Colombia, por parte tanto de gobiernos democraticos como
de regimenes autoritarios, 17 amnistias y otras 9 en el siglo XX, inscritas no tanto en una
intencién reparadora sino en célculos estratégicos de los vencedores. Al respecto nos

sefiala Sanchez:

“Esta propension al pactismo y el perdon no es asunto exclusivo de la sociedad
y el Estado acosados de hoy. Como parte de la recomposicion politica después
de las guerras, en el siglo XIX, se ha sefialado, hubo numerosas amnistias
(perddn al delito) e indultos ( perdon a la pena) , no solo a nivel nacional, sino
también con radios de accion muy limitados, en el ambito regional o local; a
veces sobre el conjunto de un ejercito rebelde, y otras con exclusion de los jefes
; a veces por delitos especificos , y en otras con generosidad extrema, como fue
la de 1880, en la que representantes del poder constituido y de los rebeldes se
conceden amnistia mutua, en una especie de version laica del perdon en la
catdlica Colombia del siglo XIX “ (Sanchez: 2003: 34)

Ahi podemos encontrar, tal vez, la razén del pesimismo evidenciado en las memorias
colectivas de los pobladores, pues las guerras han sido inconclusas y por ello sus
memorias son circulares, es decir, que las guerras finalizan tras acuerdos de Paz
coyunturales, pero no se resuelven y por eso un tiempo después se reinician con otras
motivaciones y caracteristicas. Al respecto es pertinente traer a colacién nuevamente a

Gonzalo Sanchez:

“Las guerras se terminan pero no se resuelven. Los antiguos combatientes, con
la_conciencia de haberse enfrentado por una causa perdida, sobreviven a la
espera de la préxima guerra>>>. Basta recordar que en el siglo XIX, salvo en un
caso, todas las guerras las pierden los rebeldes, hecho que consagré
literariamente Garcia Marquez en Cien Afios de Soledad, atribuyéndole a su
protagonista, el coronel Aureliano Buendia, el haber participado en 32 guerras
civiles y haberlas perdido todas* (Sanchez: 2003: 55).

Para Sanchez entonces ningun conflicto se “resolvié” o fue “cerrado” (Sanchez: 2006:
55):

“Si aceptamos, con Lewis Coser que hay que diferenciar los conflictos que
terminan, de los conflictos que se resuelven, deberiamos concluir que no hay en
nuestro turbulento pasado guerras resolutivas. La guerra de los mil dias primero
termina catastréficamente con la usurpacion de Panama y la Violencia de los 50
terminaria luego con un Frente nacional percibido como pacto de élites, en tanto
dejo6 por fuera a quienes pagaron los costos de la guerra: los campesinos”

Nuestras memorias estan rotas, pues son el producto de nuestra propia inestabilidad. La

propia “rutinizacion” del conflicto, hace que el colombiano comun pierda el sentido de la

regional y no nacional). Auque cartograficamente esto puede ser asi, dicha omision al conflicto
uede orientarnos acerca de la fragmentacion de la construccion de lo nacional o colombianidad.
% El subrayado es mio.
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sorpresa y del asombro, quitandole asi fuerza a la escasa accion colectiva que queda.
Como ha sefialado Jean Michel Blanquer (Cfr Sanchez: 2003: 61), lo que caracteriza el
momento actual de la guerra en Colombia no es el equilibrio de las fuerzas sino la
indefinicion:

“el olvido es una manifestacion o reafirmacion del poder que lo decreta, sea en
forma unilateral, como ocurri6 en los afios 50, sea en forma relativamente
consensuada, como en los 90, pero siempre a nhombre de una legitimidad de la
cual el poder se reclama depositario incontestado. El olvido y el perdén no son,
pues, sobre el poder, sino sobre los rebeldes®®. Lo que lo malogra es que ese
olvido no tiene costos para el poder, pues queda exento de ese otro ejercicio de
memoria que es el reconocimiento, entendido como aceptacion del sentido de
sus demandas, asi sean controvertibles, o no realizables con los procedimientos
invocados®’.

Debido a que la memoria ha sido vivida como un problema recurrente en la historia de
Colombia, es que ha sido escasamente tematizada. Retornando a Gonzalo Sanchez
(2006: 89)

“La omnipresencia, real o imaginaria, de la guerra en el devenir nacional, nos ha
hecho vivir en una especie de presente perpetuo, donde poco o nada cambia.
Cémo acumular entonces el recuerdo, hacer memoria, en una historia inmévil, en
un continuum de la guerra? Segundo, y aunque parezca paraddjico, la guerra
hace vivir el presente de manera tan aplastante, que apareceria como si todos
los tiempos se juntaran en el instante que vivimos, tercero, el periodo de la
Violencia en particular, atraves6 de una manera tan crucial todas las
instituciones, y las vidas de todos los individuos, que la responsabilidad histérica
es mas dificil de definir que en cualquier otra experiencia latinoamericana sin
alimentar el recrudecimiento de las heridas. Y tal vez, porque con lo que vemos
hoy ya ha dejado de ser excepcional, el caracter envolvente del presente y la

2% Ver al respecto dos libros que retoman esos procesos inconclusos y no cerrados de la

reparacion y justicia. Varios autores (1998) “Duelo, memoria, reparacion”, Bogota, Fundacion
Manuel Cepeda Vargas; y Sanchez, Gonzalo (1989) “La Violencia: De Rojas al Frente nacional”
en Nueva Historia de Colombia, Tomo Il, Bogotd, Planeta, pp.172-173.

287 Ciertamente el ya clasico libro “La Violencia en Colombia”, producto de la “Comisién
Investigadora de las Causas de la violencia” de los afios cincuenta, fue el primer registro que le
reveld a los colombianos las dimensiones y formas del horror que acababan de transitar, pero sin
que generara las consecuencias politicas que hubiera debido, dado el interés de las fuerzas
hegemonicas y la tradiciéon nacional por el olvido (sugiero al voyeur seducido ir a “Estado del arte
de la investigacién sobre el conflicto armado colombiano” en la seccién anexos). Los ineficaces y
fragiles tribunales de conciliacion y equidad, que actuaban todavia bajo la presién de la Violencia
inconclusa, y en una desventajosa relacion de poder, dejaban a merced de los beneficiarios
materiales de las violaciones o el usufructo, la discrecionalidad de la reparacién econémica que se
proponian. Enfatiza Sanchez que el acento del debate se puso en Colombia, a diferencia de otros
contextos, en torno a la reparacion material de las victimas. Lo demas quedaria en el &mbito de lo
irreparable (Sanchez: 2003: 100). Efectivamente, a los familiares de las victimas se les ha
reparado durante décadas con migajas de tierras y cheques. Pero, décadas después, en las zonas
de reparacion se vuelven a violar los Derechos Humanos, asi como se siguen saqueando tierras,
violando mujeres y desplazando familias enteras. So6lo que la siguiente vez lo sufren mas los hijos
y posteriormente los nietos.
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perdida del sentido de sucesidon parecen ser rasgos distintos de nuestras
representaciones de la politica”.

Las guerras civiles colombianas serian, desde esta perspectiva, guerras inconclusas, en
tanto, con frecuencia, una motiva la siguiente, haciendo de la paz, en sentido estricto, una

simple suspensién temporal de las hostilidades

El conflicto armado en el Valle del Cauca actia sobre la concepcion del tiempo de sus
pobladores, puesto que estos aluden a hechos mediante el cual “nociones de tiempo son
comunicadas en términos de “espacios visualizados”(Hallan y Jockey: 2001: 49) :
“cuando viviamos alli” ; “cuando la masacre tal”; “cuando huimos de la finca”; "cuando

nos fuimos para la capital’. Topografia y tiempo se anudan en el mismo enunciado.

El pasado se convierte, asi y dialécticamente, en la perturbacién del presente (Halbwachs
1925). Las violencias que siempre circularon por el Valle del Cauca quedaron
depositadas en la memoria colectiva e instalada profunda pero perversamente en las

relaciones y en la cotidianeidad social y personal, es decir, en el vinculo social municipal.

En las condiciones actuales de la guerra en Colombia, la experiencia de violencia llega a
ser mucho mas destructiva que la experiencia de la violencia anterior (la de la
polarizacion liberal/conservadora de los cincuenta), porque se hace mas dificil relacionar
la propia experiencia personal de la violencia con una historia global, es decir, con los

acontecimientos a nivel nacional.

En ese caso, podemos sefialar cinco grandes momentos en la relacibon memoria social,
historia y violencia en el Valle del Cauca: 1) surgimiento del bipartidismo y las
polarizaciones (siglos XIX), Los pajaros de los 50 y 60 (La época de “La Violencia”), 2) la
consolidacién de las guerrillas en los afios 70 y 80, 3) la emergencia de los carteles de
las drogas en el departamento a mediados de los 80", 4) La brutal y sanguinaria
contraofensiva paramilitar desde la masacre de Trujillo a finales de los ochenta y 5) el
reposicionamiento guerrillero a la luz de su incremento en diversas zonas de la region,
marcado publicitariamente con el secuestro “masivo” de treinta representantes politicos
en la camara del departamento en el afio 2001, a plena luz del dia y bajo sofisticados
procedimientos de inteligencia que dejaron en ridiculo al gobierno colombiano de Andrés

Pastrana.
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La irrupcion de las Auc en el Norte del Valle (fines de los ochenta), cambia el panorama
de un modo drastico, pues no se trata de una mera incursion, sino de la implantacion
abrupta de una organigrama complejo, disefiado en funcién del control territorial mas
amplio, con un numero significativo de hombres en armas y con el propésito de controlar
las principales vias de acceso. Como si se propusieran ilustrar el significado de las
interacciones estratégicas, y en respuesta al crecimiento sostenido que habian mostrado

las Farc

Con el arribo de los paramilitares, se empieza a mencionar la palabra “masacre”®® para

incorporarla al lenguaje diario de las violencias. Las masacres constituyeron una “marca
registrada” de la barbarie paramilitar, dirigida a golpear a la base social de las guerrillas, a
sus simpatizantes o, en forma extrema, hasta al que fuera neutral, es decir, quien no

apoyara al gobierno y rechazara a la guerrilla y movimientos sociales.

Bajo esta modalidad de muerte violenta (masacre), crecieron sensiblemente las cifras de
la violencia en el pais. Aun cuando un nimero exacto de masacres es un dato muy dificil
de obtener, un estudio —sin duda el mas completo al respecto— reporta una cifra de 1.228
masacres entre el 1°.de enero de 1980 y el 31 de diciembre de 1993 (Uribe y Vasquez:
1995: 88). El dato que registran los autores es bien significativo en cuanto a la magnitud
del fendmeno, sobre todo si tenemos en cuenta que esta modalidad se ha incrementado
notablemente en los afios posteriores a dicho estudio (Blair: 2003: 40): “En términos de
sus significaciones, encontramos que la masacre, con respecto a la ejecucién misma de
la muerte, es portadora de un grado excesivo de violencia, porque conlleva a niveles de
crueldad y de sufrimiento asociados a la mutilacion y la manipulacion de los cuerpos. En
efecto, el cuerpo es el simbolo de inscripcidon del horror, mediante mensajes cifrados, en

esta forma de asesinar”.

Es importante sefialar que la recuperacién de la historia no es un asunto de “verdades”
sino mas bien una estrategia narrativa que toma forma de acuerdo con el momento
histérico en el que se construye; en este sentido, el pasado aparece también como una
proyeccion de deseos y como olvido sistemético. El relato de la memoria histérica de un

grupo social juega un papel principal, pues el uso de la memoria es, sin duda, un fuerte

23 No existiendo una definicién precisa de masacre, diversos organismos de Derechos Humanos

en Colombia, se han puesto de acuerdo que una masacre ocurre, cuando han sido asesinadas
mas de diez personas. Desde ese punto de vista, las masacres como magnas tragedias, se
cuentan por centenares en el pais.
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recurso politico. Al hablar del “uso de la historia” se hace referencia a las politicas de la
memoria, a la manera en la que el pasado es construido, narrado y utilizado por los
distintos grupos sociales. La memoria se encuentra siempre filtrada por marcos sociales,
de manera que en la narracion de la memoria, emergen los significados compartidos.

En el caso de las FARC este “uso de la memoria” se identifica con una apelacion
reiterada al evento de Marquetalia, que produce un efecto ciclico en la historia. Los
eventos pasados que se narran en el discurso de las FARC se presentan como
repeticiones o réplicas de un mismo evento paradigmatico: la toma de Marquetalia en el

departamento del Tolima?**

Este evento se invoca como explicacién del presente, a él se
remite la razén de ser del movimiento armado y la caracterizacién de un Estado represivo
gue permanece a través del tiempo. La historia aparece como inmutable y ciclica y asi
mismo el movimiento guerrillero y sus fines, cuyo origen campesino y de resistencia se

invocan constantemente para situarse frente a ese Estado represivo.

De ahi que muchos campesinos apelan a la toma a Marquetalia de 1964, es decir, la
toma de una colonia agraria tolimense, en la que un pequefio grupo de autodefensas
campesinas que huian de la violencia bipartidista se establecieron. Esa toma, ni mas ni
menos, es el mito fundacional de la guerrilla mas antigua de América Latina. Marquetalia
es el mito fundante de la violencia en Colombia para las Farc porque en él se rednen
elementos aln no resueltos que siguen perpetuando el conflicto: lucha por la tierra,
desplazamiento del campesinado pobre por parte de los grandes terratenientes y la
respuesta militar (represiva) del Estado a las demandas sociales. Es decir, los guerrilleros
apelan a ese pasado campesino. Es interesante sin embargo que Marquetalia no se
encuentra de una manera muy nitida en la memoria nacional (especialmente urbana y de
los mas jovenes®). La violencia estd como presente continuo, asi como lo estan los
hechos de abusos en contra de la poblacién campesina, narrados por el movimiento

guerrillero, pero no se vislumbra claramente su origen.

De las entrevistas realizadas en la region de estudio se pueden extraer por lo menos tres

indicaciones: a) Los relatos individuales, relacionados con la experiencia de la violencia,

239 Como un dato que trasciende lo anecdético, las FARC surgieron en el Tolima, es decir, a unos

100 kilébmetros de la zona de estudio.

49 En un estudio exploratorio realizado entre estudiantes del primer afio de licenciatura en la
Universidad Nacional de Colombia en la pequefia ciudad de Manizales, encontré que el 85% de
los estudiantes no conocian el mito fundacional de Marquetalia que han construido las Farc como
emblema de la lucha y orgullo insurgente. En D abbraccio, Guillermo (2001). “¢Y eso a mi qué me
importa? Representaciones sociales sobre el conflicto armado en estudiantes de licenciatura en
Caldas™. Mimeo interno de catedra. Grupo de Trabajo académico en Gestion Cultural. Manizales.
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no se inscriben en un relato mas amplio; b) Los pocos relatos de conjunto de la violencia
asumen la forma de mitos de la violencia (desde los afios 50) que se sustraen
ampliamente a la historia c¢) Los “hechos” tienen un estatuto de realidad que no se deja

insertar facilmente en una historia con un significado.

a) En los relatos que son resultado de experiencias individuales, las referencias a la
“violencia” estan siempre presentes. La trayectoria de una vida es descrita a menudo
como un desplazamiento espacial ininterrumpido, con la “violencia” en el punto de
partida, activa en cada reorientacion de la trayectoria, y presente de nuevo en el punto
de llegada el cual, por lo demas, no es mas que el comienzo de una nueva etapa. Como

afirmo6 Don Eustagio:

“cuando salimos del Cauca porque nos perseguian llegamos aqui, pero también
encontramos violencia, aunque no nos estuvieran buscando precisamente a
nosotros”

En resumen, en el trasfondo de las diversas memorias de las violencias que se
evidenciaron en las voces de los pobladores de mayor edad resefiados en las paginas
anteriores, se encuentra siempre la violencia de los afios 1945-1960.

Ademas, prevalece en sus voces, la conviccién de que se trata de una violencia que no
esta relacionada con actores especificos, sino que toma el aspecto de una fuerza barbara

gue escapa al control de todo el mundo. Pécaut lo sefala acertadamente:

“Durante la Violencia de los afios cincuenta, muchos campesinos decian: “llego
la violencia” como si se tratase de un ente concreto” (Pécaut: 2003: 55).

Es decir, los hechos violentos no son siempre imputables a seres humanos e, incluso
cuando lo son, se cargan a menudo en la cuenta de una “fuerza inhumana”, escondida
detras de los seres humanos, con lo cual se intenta dar expresion al acceso o a lo no
representable. Un ejemplo de ello lo constituye la frase de una mujer, que a todas luces

se reconoce como “devota”:

“si tantas desgracias y muertes ha traido Dios a nuestro pais, es porque algo de
ello nos merecemos” (Dofia Petrona, municipio en el casco urbano).

Finalmente, el pesimismo cunde, y el optimismo parece un bien escaso. Casi todos los

entrevistados coincidieron en que la situacién no va a cambiar. Por ello, uno de los mas
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licidos estudiosos de la violencia colombiana (Pécaut: 2002: 78)“"", - nos sefiala a los

241 Daniel Pécaut, un encantador y carismatico francés que hemos adoptado como colombiano, se

suma a la lista de intelectuales e investigadores extranjeros (Gilhodes, Hobswan, Peter Waldman,
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estudiosos nativos que el conjunto de los fendmenos de violencia no van a poder evitar
desembocar en procesos traumaticos- si hiciéramos el ejercicio de un proceso de paz
exitoso, asi como de un probable “post-conflicto”. Pareceria, afirma este investigador
galo, que mas bien las dinamicas de violencia se estuvieran rutinizando y que una vez

mas el sistema colombiano es capaz de adaptarse a ellas o de absorberlas.

Capitulo 7 A modo de cierre

La militarizacién de la politica y la bandolerizaciéon de la guerra

“La guerra le dio a mi hermano la posibilidad de hacer las dos cosas que mas queria,
atacar la guerrilla y volverse un hombre rico” Carlos Castafio. Mi confesion.
(confesiones del famoso jefe paramilitar, condensando asi los objetivos de su

hermano Fidel,creador del paramilitarismo en los ochenta)

Segun el equipo de investigacion del Journal of Peace Research, existen cuatro tipos de
conflictos armados: a) los conflictos armados internos (tales como la lucha del estado
peruano contra Sendero Luminoso), b) los conflictos armados internos que han vivido un
proceso de internacionalizacion (como por ejemplo la guerra civil en El Salvador la cual
conto con la participacion de los Estados Unidos, por un lado y , por el otro, de Nicaragua
y Cuba), c) Los conflictos armados extra-estatales (como la actual coalicién antiterrorista
contra Al- Qaeda) y d) finalmente, los conflictos armados inter-estatales (cuyo ultimo

episodio en Latinoameérica fue protagonizado por Per( y Ecuador) (Gleditsch: 2002)

Desde el inicio de la guerra fria (1945) hasta la actualidad, diversos cambios se han
producido respecto a los conflictos armados: Las guerras interestatales constituyen en el
presente internacional una minoria respecto a lo que en la clasificacion anterior se

denominaron conflictos extra-estatales, internos internacionalizados o intra-estatales.

Segun Pizarro, de los 33 conflictos armados que existian en el 2001, solamente uno era
propiamente interestatal (India y Pakistan). (Pizarro: 2004: 40). Algunos autores
sostienen que las guerras interestatales han disminuido porque los altos costos y el poder
destructivo de las armas actuales, especialmente las nucleares y quimicas, se han
constituido en un factor disuasivo. Una idea fuerte es que los regimenes democraticos
liberales no se declaran la guerra entre si, sino que se encuentran en una estrecha
relacion de interdependencia (Kaldor: 2001). Desde el fin de la guerra fria los conflictos

armados internos han constituido mas del 80% de las guerras y sus victimas. Por

entre otros), que nos han aportado rigurosas miradas sobre nuestra rutinizacion de la violencia.
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ejemplo, entre 1989 a 1996, solo hubo tres conflictos armados interestatales frente a 89

internos o de orden “doméstico” (David: 1997).

En “Internal War. Causes and Cures”, Steven David define un conflicto armado interno
como “una confrontacion violenta cuyos origenes echan raiz esencialmente en factores
domésticos mas que en factores ligados al sistema internacional, y en el cual la violencia
armada transcurre esencialmente en los limites de un solo Estado (David: 1997: 576).
Este aspecto (el supuesto predominio de factores “domésticos” en el origen y
prolongacién de las guerras), es supremamente polémico. Creo que aqui David se
apresura en sefialar que la causas de esos conflictos son eminentemente “domésticos”,
pues asuntos como la presencia del narcotrafico, o politicas represivas (como la “anti-
terrorista” del tejano justiciero Bush), o las que en los afios de la guerra “fria” marcaban
las posiciones de alianzas y contrarios, evidencian que los conflictos internos no pueden

ser explicados exclusivamente a partir de factores “domésticos”.

Una de las caracteristicas de los conflictos prolongados es su metamorfosis a través del
tiempo, tanto en lo que atafie a los cambios en el contexto interno como externo.?*? ¢ Por
qué persiste entonces la guerra en Colombia?*® Si retomamos las reflexiones acerca de
las denominadas guerras de “larga duracion” (desde 1964 hasta ahora se enmarcaria la
“Oltima” guerra colombiana, diferencidndola de otras guerras anteriores), diversos
analistas consideran que son precisamente los conflictos armados mas dificiles de
solucionar “debido no solamente a los niveles de odio y desconfianza que han generado
(“las deudas de sangre”), sino a la socializaciéon de la violencia en muchos sectores

sociales como una forma “normal” de resoluciéon de conflictos, asi como a la erosion

42 para Pizarro el caso de Angola es pertinente de sefialar, puesto que el conflicto en dicha

nacion pas6é de una guerra anticolonial (contra el dominio de Portugal), a una guerra
contrarevolucionaria (debido al apoyo de los Estados Unidos y Africa del Sur a Unitas en contra
del gobierno marxista), y finalmente, se transformoé en una guerra inter-étnica degradada debido a
la lucha por el control de las estratégicas minas de diamantes y las zonas petroleras Las guerras
contrarrevolucionarias se acentuaron durante la Doctrina Reagan, cristalizandose a favor de los
“guerreros santos” o “Mudjahidin” en Afganistan, de la RENAMO en Mozambique, de UNITAS de
Jonas Savimbi y de la Contra en Nicaragua.

23 A pesar que el sentido comln de quien desconozca el caso aqui planteado lo pueda llevar a
suponer que la violencia en Colombia deviene de la emergencia de las guerrillas en los afios
sesenta del siglo XX, lo cierto es que este pais andino tiene una larga historia de confrontaciones
violentas. En efecto, los diversos conflictos que se han producido en los siglos XIX y XX, se
caracterizaron por su “regionalizacién”. En el inicio del siglo XIX se produjeron cuatro guerras
civiles y mas de cuarenta pequefios conflictos regionales que desangraron el pais. El siglo XX en
Colombia se inici6 con una cruenta guerra, que sego la vida de 180.000 colombianos, es decir, el
4,3 % de la poblacion en ese entonces. La guerra de los mil dias, tal como se la conocid, dio la
bienvenida al siglo XX, reflejando la incertidumbre de la fragil Republica de Colombia que aun no
terminaba de “consolidarse” como tal. (Gonzélez: 1994:20)
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estatal en sus dos funciones primordiales: justicia y seguridad” (Pizarro: 2004: 44). Ahora
bien, la pregunta no sera solamente por qué persiste, sino ademas cOmo es que persiste
entre una poblacién que nace, vive y muere en un contexto en guerra que a todas luces

se ha naturalizado para sus gentes®*.

Al igual que otros conflictos en el mundo (especialmente los de caracter étnico) el de
Colombia ha dado muestras de una gran crueldad en el ejercicio de la violencia®®. En la
confrontacion entre hutus y tutsis en la Ruanda de 1994, sobresali6 el uso de la
crueldad. La campafa de exterminio de la etnia tutsi habia sido una accién premeditada
y organizada, lo que permitia calificar esas masacres como genocidios. Cabe preguntarse
si las atrocidades cometidas en Ruanda eran esenciales al proyecto genocida: ¢ Cudles
l6gicas de odio y cudles determinantes historicas Yy politicas hicieron posible tanta
crueldad? ¢Por qué el sufrimiento se vuelve un fin en si mismo? Vale aqui ubicar
también el estudio de Primo Levi sobre el genocidio nazi, para retomar el problema de la
crueldad cincuenta afios después en la Europa contemporanea. Levi sefiala cémo en
esta concepcion (nazi) el enemigo no solamente deberia morir sino que deberia hacerlo
con suplicio®®. Es pertinente entender la masacre como un exceso en estado puro, lo
cual permite esclarecer las significaciones de esta violencia que rifie con los cddigos y
regulaciones propias de los conflictos, y deja ver que acciones como las masacres
apuntan a la destruccién total.

247 ¥ en el

“Cada época tiene sus propias formas de guerra” dijo alguna vez Clausewitz
caso de esta Colombia que nos ocupa, ¢qué forma tiene “su” guerra? Tras el amplio
material empirico que se obtuvo en el trabajo de campo, la tentacion de responder
precipitadamente es grande. Contestariamos apresuradamente que se trataria de “Una

guerra de mafiosos”. Pero ¢sera acaso solo eso lo que caracteriza a esta nueva guerra?

244 Diversos analistas colombianos hacen referencia a una “Cultura de la violencia”, pero ¢Como

se constituye la aceptacion de la violencia como parte del “orden” cotidiano, de ver y relacionarse
con el mundo? ¢Como se construye la percepcion social (representacion social) del otro como
enemigo o alguien/algo al que so6lo se le puede tratar en términos instrumentales?

%5 En la literatura reciente se encuentran elementos ilustrativos mas sugerentes para pensar, con
las debidas diferencia y precisiones, el problema colombiano Ver Primo, Levi (1989), Les
naufrages et les rescapes. Quarante ans apres Auschwitz, Gallimard, Paris; Fawaz N.Traboulsi
(1994), “ Rituales de la violencia”, El Viejo topo, No.80, Barcelona, dic.

245 Otro ejemplo de esta crueldad de proximidad, en otro contexto cultural, basada en el
conocimiento del “otro” (la victima) en el momento de infligir suplicio, nos lo presenta Fawaz N.
Traboulsi: “Es asi como atentar contra la ird (el honor madre—hermana—hija) constituye la “herida
simbdlica” suprema de la violencia verbal para los libaneses” (Traboulsi: 2002: 52)

241 Clausewitz, Carl Von (1995), “De la Guerre”, Paris. Editions de Minuit, pp 703
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¢Acaso solo la podemos caracterizar como una guerra irregular en el que la depredacién
de recursos y el consiguiente enriquecimiento ilicito son sus objetivos centrales?

En efecto, la intervencion de la economia en el conflicto armado colombiano ha tenido un
largo proceso que, a grandes rasgos, ha presentado las siguientes caracteristicas: a)
presencia de la economia campesina en la etapa de la colonizacién armada, b) ayuda
externa de paises socialistas durante la Guerra Fria, complementada con abigeatos ,
robos a bancos y esporadicos secuestros y extorsiones de personas pertenecientes a los
sectores mas pudientes de la sociedad, c ) irrupcion de los cultivos ilicitos en las
posesiones y propiedades de amplias capas campesinas , d) renta coactiva de
exportaciones primarias tales como el oro y el petréleo, €) uso generalizado del robo, el
secuestro y la extorsién, f) ganancias derivadas de la progresiva insercion en la cadena
del narcotréfico.

La economia de guerra como tal, como sistema de capacidad de acumulacién sostenible
y constante, solo llega a darse en el conflicto colombiano en la medida en que aparecen
aparatos bélicos auténomos por efectos de la expansién y la competencia entre los
antagonistas dentro de un universo estrecho y limitado. Pero la economia de guerra es
una creacion de la politica de guerra y tanto sus fuentes como su ldgica de acumulacion
dependen del tipo de conflicto, de la concepcion del poder buscado, de las estrategias
para lograrlo y del espectro de alianzas para compartirlo. Si, como hemos planteado
hasta ahora en este escrito, los objetivos de la izquierda armada (insurgencias) y la
derecha armada reaccionaria (contrainsurgencia), no van mas alla de una micro-politica
para la consecucion del poder local, debemos reconocer, en consecuencia, que sus
soportes econdmicos no son otra cosa que acomodaticios instrumentos para lograr sus

recortados fines.

¢ Quedara entonces, nuestro conflicto armado dentro de esa “gran mayoria de
movimientos insurgentes” caracterizados por ser “mas que expresion politica (....) una
forma de crimen organizado para extraer rentas“, agrupados por Collier en su estudio
sobre 161 eventos de guerras civiles en el mundo en desarrollo desde los afios setenta?

La respuesta no es sencilla, y parecera ambigua: si, pero no®®,

La relacion de las Farc con la economia del narcotrafico no se debe, sin embargo, a una

especie de proclividad hacia la coca que explicara su alta dependencia de esta Ultima

%8 No se trata de una respuesta “cantinflesca” 0 ambigua. Por una parte es “Si”, porque para unos

(paras y narcos), la guerra es un negocio redondo, pero es también “No” porque para otros
(guerrilleros especialmente), hay un fuerte sentido politico de lucha por la justicia social en sus
acciones. Busqueda codiciosa por una parte, via armada por el otro.
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como parecen hacerlo entender algunas descalificaciones simplistas de caracter politico
de la guerrilla. EI hecho mismo de que ésta (FARC) se haya opuesto, inicialmente, a los
cultivos de coca en el Caguan, muestra que la dinamica de esa relacion es mucho mas
compleja de lo que lo haria entender una ética politica mas preocupada por la

escolastica de los valores que por los condicionamientos de un proceso bélico.

Para corroborar ello y poder interpretar adecuadamente las miradas de nuestros
informantes en el campo, consideraré pertinente retornar brevemente a las relaciones
guerra y politica en la historia colombiana. En uno de sus mas recientes libros, el
historiador Gonzalo Sanchez (2002), intenté develar las relaciones entre la guerra y la
politica, las cuales a su juicio han sido siempre conflictivas, contradictorias y ambiguas, y
varian de acuerdo con el momento histérico en que se presentan. Desde las guerras
civiles del siglo XIX, relativamente inocuas en comparacion con las del siglo XX, hasta las
tragicas contiendas armadas de la actualidad, envilecidas por sus tacticas y métodos de
lucha, ha corrido bastante agua por debajo de los puentes. En algunas ocasiones, la
guerra se ha subordinado a la politica; en otras- las mas- la politica se ha subordinado a
la guerra; en todas, sin embargo, guerra y politica han jalonado la historia de Colombia

como no ha ocurrido con la de ninguna otra nacion de América Latina.

Guerra y politica, orden y violencia, violencia y democracia y, en el limite, vida y muerte,
son algunas de las multiples oposiciones y complementariedades a partir de las cuales se
hace descifrable la historia colombiana (Sanchez: 2002:13). A decir verdad, si hay algo
que obsesiona en el devenir histdrico y en la cotidianidad de este pais es la no resolucion
de los contrarios, su terca coexistencia, como si formaran parte de una cierta disposicion
natural de las cosas. Sé6lo de manera coyuntural, en momentos de aguda crisis,
polaridades como ésta de guerra y politica se sienten socialmente y se perciben

intelectualmente como relaciones problematicas (Sanchez: 1991: 14).

Acaso lo que le afiade complejidad y fuerza ilustrativa al caso colombiano es la
diversidad de combinaciones de dicha relacion en los distintos contextos historicos: a
veces, como en las guerras civiles del siglo XIX, guerra y politica entran en relaciones de
continuidad y complementariedad; otras, como en la guerra civil no declarada de los afios
cincuenta, la guerra se despliega como una estrategia de exclusion, de supresion de la
politica; en una tercera fase, la de la guerra de guerrillas que se inicia a partir del Frente
Nacional, las armas se convierten en sucedaneo de la politica y, finalmente, en el
momento actual, los términos de la confrontacion estan caracterizados por una

fragmentacion extrema tanto de la guerra como de la politica.
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Lo que finalmente persigue el uso de esta violencia regional en el caso del Valle del
Cauca (en la sustitucion del Estado), es la construccion vy usufructo de un poder local
gue, en su escala marginal de manipulacién de las instituciones publicas y privadas
propias del sistema capitalista, permita apreciables margenes de participacion ilegal en
el uso y distribucién de la riqueza social. Es aqui donde se encuentra un punto clave
(pero atencion: no el Unico) para entender el conflicto armado en esta region colombiana:
convertido en una oportunidad y una forma de vida dentro del limitado conjunto de
opciones que ofrece y niega una sociedad tan cerrada e inequitativa como la colombiana.
Obviamente, este aspecto no niega que para muchos, especialmente para los
guerrilleros, milicianos y militantes, la guerra encierra un sentido politico e ideoldgico,
unos referentes claros, un proyecto politico basado en la utopia, que apresuradamente se
ha sefialado -desde el oficialismo uribista- como un vacio de ideales en la guerrilla. No es
asi, aunque tampoco cabe descartar que las oportunidades econdmicas que brinda un
ambiente de guerra, permite a muchos (especialmente la contraparte paramilitar), obtener

botines por esa via, que en una situacién de paz seria impensable alcanzar.

La relacion entre los frentes guerrilleros y la comunidad de base refleja que el montaje de
su predominio armado depende de la adopcibn de métodos que involucran, como
actores de guerra, a sectores de poblacién que circunstancialmente y por la misma
mecanica de la coexistencia con la guerrilla apoyan en la logistica de transporte,
alimentacién, medicamentos, servicios financieros o informacién. El poder local de las
autodefensas, siempre disputado por las guerrillas, establece un circulo vicioso impuesto
por la busqueda de un monopolio que, como el del territorio, se caracteriza por su
escasez: criminalizando, desde la normatividad de guerra asumida por cada uno de los
contendores, cualquier contacto voluntario o involuntario con el contrario (Picolli; 2003:
180-181), reflejando ademdas un escenario territorial y unos intereses particulares tan
estrechos, que el poder local termina convertido en botin y objetivo autosuficiente de
lucha.

De ahi que podemos afirmar que en nuestra zona de estudio®*®, el conflicto armado y las
violencias que lo atraviesan se encuentran articulados a un proceso de militarizacion de
la politica y bandolerizacion de la guerra. Esos poderes locales, construidos por grupos
situados en la ilegalidad y que, gracias a una economia de guerra sustentada por
poderosas estructuras criminales, han logrado resquebrajar, en esta parte del pais, las

soberanias territoriales e institucionales del Estado. En los pobladores se cristalizan y

249 E intuimos que en las otras zonas de conflicto armado también, pero eso esta fuera del alcance

de esta tesis.
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materializan las relaciones sociales violentas que se viven en el resto del pais. La
militarizacion de la politica produce una progresiva militarizacion de la vida social,
apoderandose una violencia casi compulsiva de las relaciones interpersonales. Empiezan
a preponderar en la vida social, las formas de pensar, sentir y actuar de los militares. La

guerra normaliza entonces las relaciones sociales deshumanizantes.

De entrada, lo que parece insinuarse en un contexto regional como este, es que la
naturaleza de esos poderes esta definida no solo por rasgos nuevos, tales como una
economia de guerra altamente contaminada por los recursos ilicitos (narcotrafico,

secuestro, extorsion)®°

, Sino también por aspectos estructurales e histéricos que, como
el del clientelismo politico y social, han moldeado la dominacion tradicional en las
regiones colombianas. En el caso de este ultimo, ya se ha llamado la atencién sobre el
hecho de que el sistema de clientelas ha terminado por servir de soporte para que,
desde la insurgencia de extrema izquierda y la contrainsurgencia de extrema derecha, se
monte el aparato de coacciéon armada destinado a interferir, “ mediante amenazas, en la
asignacion de los recursos publicos con fines electorales o como mecanismo para lograr

el apoyo popular”.

Asi llegamos a la nocién de “clientelismo armado” (Rubio: 1999:31), fenémeno que,
segun decir de Alfredo Rangel, “no es otra cosa que la apropiacién privada de bienes
publicos a través de la amenaza de las armas”. Posteriormente, Mauricio Romero usara
el término de empresario militar o de la coercion para darle sentido al poder local de las
autodefensas. Las autodefensas son vistas, en consecuencia, como grupos de hombres
gue hacen de su destreza en el ejercicio de la violencia organizada, o de su empleo
como amenaza, un medio de construccion de poder tanto para su uso personal como en
beneficio de otros. Asi, segin Romero, ellas “intimidan, protegen, recolectan informacion,
saldan disputas, dan garantias, hacen cumplir contratos y cobran impuestos, entre otras

actividades*%*.

0| a época de los secuestros como modalidad de financiacién de la guerrilla, se inicia a finales

de los afios setenta del siglo XX, antes no. Igualmente con el narcotrafico, el boom de la cocaina
se inicia en los afios ochenta. Y en ese sentido, es pertinente sefalar que el boom de la
marihuana de los setenta no movilizé a los actores armados, pues el margen de ganancia no es
igual al de la coca.

2L Alli se evalué un reporte sobre cémo el dinero del régimen subsidiado de sector salud para la
asistencia de la poblacién més pobre del pais estaba siendo utilizado por las autoridades gracias
a su participacion en el aparato de corrupcion integrado por funcionarios publicos y politicos
locales que desviaba un 40% de los recursos, es decir, 2.5 billones de pesos, manejados por las
Administradoras del Régimen Subsidiado ARS. En consecuencia se formd un equipo integrado
por analistas financieros, fiscales anticorrupcion y Policia judicial que al examinar las finanzas de
la salud en los 22 municipios del Atlantico y en su capital, encontr6 nexos ilegales de las
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La territorializacién privada se define como un progresivo fendmeno de redistribucion
geografica entre poderes particulares antagonicos, lo cual rompe el tejido social
resultante del largo proceso histoérico a través del cual se ha ido articulando la sociedad
civi. Tal fenbmeno, que conlleva la enajenacion de las diversas jurisdicciones,
competencias y nexos constitutivos del orden territorial vigente en lo social, lo econdémico,
lo politico y lo judicial, es caracteristico del conflicto colombiano en sus dos variantes: a)
los territorios contraestatales, conformados por los grupos guerrilleros rurales y urbanos
de la subversién de izquierda: b) los territorios paraestatales, conformados por los grupos

rurales y urbanos de las autodefensas anti-insurgentes.

En cuanto a los primeros y pese a lo que su nombre pueda indicar como oposicion
estatal, ellos no son el resultado de una violencia para la sustitucion social, es decir de
un radical proyecto de demolicion del orden vigente, sino de una violencia para la
participacion social entendida esta como una demanda de integracion dentro de lo que
se considera un excluyente sistema de distribucién de la riqueza y las oportunidades
sociales. Una violencia que, en el caso pionero de las Farc y durante todo el periodo
fundacional de la colonizacién armada, tuvo el caracter instrumental de acceso a una
reforma agraria que, pese a cierta altisonancia retérica, no dejaba de encuadrarse en la
perspectiva del mas lozano desarrollo burgués. El verdadero trasfondo de este proyecto
de lucha no era, pues, anticapitalista sino antimonopolista. No estaba orientado hacia el
derrumbamiento del Estado capitalista, sino hacia su transformacién en un régimen
sociopolitico que ampliara los umbrales de participacion y representacion de las clases

bajas y medias de la sociedad.

Por otra parte, en lo que atafie a los territorios dominados por el paramilitarismo, puede
sefalarse la concordancia entre su nominacion y el tipo de violencia ejercida desde ellos,
ya que lo que se proclama es la defensa del status quo o salvacion del sistema existente
mediante la recuperacién de territorios amenazados u ocupados por la guerrilla, lo que le
permite “suplir’ al Estado en el cumplimiento de sus compromisos fundamentales de

salvaguardia de la vida, la libertad personal y la propiedad privada.

Como bien lo advirti6 Camilo Echandia Castilla, al considerar la experiencia de muchas

regiones con presencia de los primeros y preguntarse “si su oferta de proteccién no es

autodefensas con algunos alcaldes, secretarios de salud y de Hacienda, gerentes de los
hospitales y “ hasta con duefios de droguerias. Ver diario El Tiempo abril 25 de 2005, Bogota.
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mayor a la demanda“, es decir, si la proteccidon que ofrece supone el uso real o potencial
de la violencia: y si, en lugar de acabar con una situacién de desconfianza, no termina
mas bien alimentandola. Sin embargo lo que se quiere resaltar acda, independientemente
de los equilibrios entre la oferta y la demanda del servicio y de la calidad o resultados
finales de este, es que la carencia del bien de la seguridad publica es una realidad
objetiva y es percibida como tal por sectores concretos de la comunidad dispuestos a
pagar por ella. Es a partir de esta urgencia que el “servicio” represor paraestatal de las
autodefensas (paramilitares), se va concretando en un poder local propio construido a
expensas del que se le quita a la guerrilla, y bajo la promesa de una temporalidad que

debe expirar cuando el Estado recobre sus legitimos poderes regionales.

Pero al interior de semejante dinamica es preciso tener en cuenta que, como ya lo he
sefialado anteriormente, la relacién entre tales antagonismos crea un delirante juego de
espejos que reproduce no solo las ambivalencias éticas propias de su mortifera lucha
sino también las condiciones y los medios para la construccion vy la defensa de un poder
local cuya existencia se da en la medida en que niega al otro. Recordemos que el poder
local de las actuales FARC, empez6 a fraguarse desde las incipientes guerrillas
campesinas cuando en las zonas de colonizacién, junto a los combatientes
especializados en la defensa militar del territorio, se conformaron ligas agrarias
orientadas a crear formas de organizacion para emprender acciones colectivas frente al
Estado y los terratenientes. La relacion politico—militar establecida entre estos grupos y
sus bases sociales fue comprometiendo cada vez mas esferas de actividad dentro de las
comunidades rurales. Conflictos vinculados con la posesion y propiedad de bienes,
normas de convivencia, acciones de desarrollo comunitarios, empezaron a ser
tramitados desde un nuevo orden que, con el tiempo y el fortalecimiento de los grupos
armados, dio lugar a jurisdicciones guerrilleras que satisfacian el interés de los
pobladores por afianzar una organizacion local que el Estado, con sus ausencias legales

y agresiones de hecho, les habian negado.

Puesto en perspectiva, hay bastantes semejanzas entre las Auc y las Farc en cuanto al
poder local. En un orden de importancia que le daria el primer lugar a las relaciones entre
la lucha por el poder regional y la conquista del poder central, parece claro que las dos
organizaciones comparten un ejercicio de la violencia orientado no hacia la sustitucion
social, sino hacia la participacion social lo cual determina el horizonte estratégico de la
lucha politica y militar y, en consecuencia, la naturaleza misma de la busqueda y
preservacion del poder local. Lo cual es apenas légico ya que una estrategia politica y

militar que no tenga como fin real y ultimo la toma del palacio presidencial, termina

251



condicionada por todo el conjunto de tacticas discrecionales emanadas desde los

mandos locales para conservar el control y usufructo de los poderes locales.

Se trata, de hecho, de una municipalizacién del conflicto que termina por provocar varias
transformaciones: 1) en el sentido de la guerra al reducir los alcances politicos de control
del poder; 2) en las expectativas de los combatientes al ofrecerles ideales mas practicos
e inmediatos que los exigidos por una afectacion profunda del Estado central; 3) en la
estructura y funcionamiento organizacional al debilitar las redes de dependencia e
inspeccion entre las maximas jerarquias nacionales y las unidades locales de la
organizacion; 4) en la violencia misma al ampliar su uso ofensivo y defensivo a una
casuistica mayor de oportunidades e intereses individuales y de grupo, y al debilitar
tanto la formulacion como la aplicacion de canones generales para regular su empleo.
Se trata, en suma, de una municipalizacion del conflicto que, en el caso especifico
colombiano, termind por convertirse en uno de los factores principales de su degradacion

politica, militar y econémica.

Puede decirse que el principio de autodefensa, invocado por un grupo social como Unica
posibilidad de asegurar su supervivencia dentro de un espacio y en un momento dados
de su historia, es claro indicador de graves fallas en las relaciones Estado/Sociedad. No
es el debate de ideas lo que dividen o distancian a los colombianos, sino la competencia
rapaz por el ejercicio del poder, el control de los recursos y de las poblaciones. Lo
decisivo de la interaccién cotidiana por parte de los guerreros ha sido la consolidacion de
los métodos usados para obtener a toda costa propiedades y acumular riqueza y
controlar en forma efectiva a la poblacién civil. Con acciones calculadas, ejemplares,
rapidas, que involucran el terror masivo paralizante (0 lo desencadenan), las
organizaciones armadas pretenden alcanzar ciertas consecuencias: lealtades,
desplazamientos, cambios en la conducta de los civiles, ganancias territoriales. Todo esto
podria hacer parte de la “Guerra Harapienta” como la denominado Leroy Thompson,
citado por Michael Ignatieff (1999). Es la guerra del fin del milenio pero a “lo
colombiano”; utilitaria, funcional, calculada, con una relacion bien definida entre medios y

fines, y por esos mismos, con una muy larga duracion (Salazar y Castillo: 2001:13)

Asi, en lugar de tener la guerra como la continuacion de la politica por otros medios, los
colombianos hemos convertido a la guerra en la continuacién, por medios violentos,
organizados y mercantiles, de conversaciones imposibles, y de conflictos no enfrentados
y no resueltos. En una sociedad con la tasa de homicidios de la colombiana, y en medio

de un conflicto en el que la poblacion civil es objeto de disputa violenta, la aspiracion a la
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supervivencia se vuelve casi natural. Al mismo tiempo, y aunque suene paraddjico, el
desorden social y del desplazamiento continuo de poblacion genera oportunidades
economicas. Pero el objetivo de sobrevivir tiene la primacia. Por eso poblaciones
enfrentadas a este tipo de situaciones, deciden aceptar la proteccion de una de las
organizaciones armadas, o de una alianza de ella, siempre y cuando esta proteccion sea
sélida y creible. Cuando deja de serlo, o cambian de protector o se desplazan (Salazar y
Castillo: 2001: 26). Las instituciones, normas, acuerdos, contratos, intercambios que han
surgido en el proceso de adaptacion de los colombianos al estado de anarquia en el que
deben sobrevivir, no son tan pasajeros ni tan extrafios ni tan secundarios como la

sabiduria convencional parece creerlo.

Y, por el otro lado, y en consonancia con la militarizacién de la politica, encontramos la

otra cara de la moneda: la bandolerizacion de la guerra

Ha sefialado Duncan (2006), que las autodefensas se encuentran en una transiciéon que
va mas alla del concepto de crimen organizado (“actividades delincuenciales llevada a
cabo por varios individuos”) hacia una actividad y red de mafia (“forma mas sofisticada de
crimen organizado (...) la proteccion y coercidon de determinadas transacciones en una
sociedad”). El papel de los santuarios rurales de las autodefensas, en la descripcion de
Duncan, es servir de centros desde los que se posee el control real sobre los nodos o
células operativas que regulan las transacciones ilegales (como el contrabando y el
narcotrafico), las transacciones legales vulnerables) como los sanadresitos, los mercados
de abasto, los juegos de azar, los tenderos y los transportadores) y controlan

instituciones de gobierno y justicia en pro de “ impunidad”, inmunidad, informacién ,
seguridad e influencia sobre las decisiones politicas. El punto de salida de esa transicion
serian las zonas rurales que hoy controlan y numerosos pequefios municipios, y el punto
de llegada estaria en ciudades intermedias, y en barrios subnormales y ciertos distritos
de grandes capitales (Duncan: 2005: 154). Ese proceso estaria cambiando la estructura
del poder politico en Colombia, por el desequilibrio entre esos “Sefiores de la guerra” y
algunos politicos locales (los menos) que no quieran plegarse a su sistema de influencia

y control.

Para este autor, entonces, es la funcion de utilidad de las autodefensas sobresale el
mismo tipo de finalidad del comportamiento criminal: “el objetivo final de las redes
mafiosas que se instalan en lo urbano: producir fortunas sin precedentes que puedan
trasladarse en liquido hasta las zonas rurales”. Con el camino a medio despejar, Fidel, el

mayor de los Castafio, sigui6 sumando a su inventario de bienes raices (haciendas),
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algunas de ganaderos que prefirieron recibir altas sumas de dinero y abandonar la regién.
Cuando Fidel Castafio murié tenia a su nombre 20.000 hectareas, 30.000 cabezas de

ganado y 200 millones de pesos en efectivo (Duncan:2005:187).

Como bien afirman Boris Salazar y Castillo (2001), no basta con eliminar las llamadas
causas objetivas del conflicto, con alcanzar una mejor distribucion de la propiedad de la
tierra o incrementar las posibilidades de participacion democratica de las fuerzas
excluidas. No basta, tampoco, con fortalecer al Estado en general y hacerlo mas fuerte
alli donde ni siquiera ha logrado despegar. Se requiere, ademas, construir una
organizacion social que no propicie, premie e incentive las conductas depredadoras que

estan en el centro de la destrucciéon de los vinculos comunitarios en Colombia

Lo que habria que eliminar, es una serie de formas de incidir en el orden social, de
interactuar con otros agentes sociales que traen consigo la certidumbre de que
comportamientos depredadores pagan en el corto y en largo plazo. La lectura de la
Violencia clasica como un puro fenémeno politico, olvida que su efecto mas duradero fue
el vasto paso de riquezas y propiedades de unas manos a otras. La proliferacion de
organizaciones armadas parecen decirnos: si la politica no permite cambiar la situacion,
guedan las armas. Con los gobiernos de “mano dura” como han sido el de Fujimori
(Pert) y Uribe (Colombia) hay muchas armas y muy poca politica. La poblacién que
acepta la dominacion de paramilitares o guerrilleros, no tiene una clara definicion
ideolégica: esta eligiendo una forma de sobrevivir, que dentro de su situacién y sus
restricciones, es la que le brindaria la mejor situacion posible. También, porque no tiene
una posicion ideolégica definida, ha logrado mayores probabilidades de supervivencia: al
no estar “etiquetadas” de forma definitiva a ninguno de los dos bandos, las distintas

poblaciones han podido maniobrar en la anarquia colombiana.

En un nivel tan bajo de orden y en las condiciones de anarquia extensa reinantes,
muchas regiones de Colombia, las organizaciones paramilitares y guerrilleras se
convierten en gérmenes de orden y en mecanismos para mejorar las ventajas
competitivas de cada uno en la lucha por la obtenciéon y conservacion de los recursos
escasos en disputa. Estas condiciones se exacerban en aquellas regiones y territorios en
los que las actividades econGmicas predominantes (coca, amapola, contrabando de

gasolina®? y cientos de productos, esmeraldas, etcétera) es decir, donde la ilegalidad se

%52 En |a frontera colombo-venezolana, existe un “cartel de la gasolina” que trae por contrabando la

gasolina desde la hermana Venezuela, ya que su precio es cuatro veces menor que la
colombiana. Ese cartel fue creado por el Bloque Para “Catatumbo” en el Departamento del Norte
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extiende a todos los contratos e intercambios que alli se realizan. Al quedar todo cubierto
con el manto de la ilegalidad, el estado renuncia a ser el garante de las interacciones
entre los habitantes. Los derechos de propiedad, los contratos, los intercambios quedan
en el limbo. Sin ellos, sin embargo no puede haber vida social. Es apenas natural que un
nuevo tipo de orden primitivo surja en esas condiciones®3. En ese sentido, ¢qué tipo de
vinculo social se genera en una poblacién que se encuentra en contacto con un grupo
armado? Al no estar presente ese monopolio estatal de la fuerza fisica en Colombia, la
violencia de los actores armados no estatales se incrementa cuando el poder del Estado

disminuye.

La legitimidad varia entre grupos sociales, lo que dificulta la aplicacion legislativa, como
las leyes sobre control de precios, lavado de ingresos y capital. Lo que es legitimo dentro
de un grupo no lo es dentro de otro. Por ejemplo, lo que es legitimo para la guerrilla es
muy distinto de lo que es legitimo para la Junta de accion comunal en el casco urbano del
municipio. Las diferencias entre legitimidad en diferentes regiones del pais son claras,
pero también puede haber diferencias grandes dentro de zonas pequefias. En estas
circunstancias la legislacién sobre temas econdmicos frecuentemente es vista como una
imposicion de los grupos mas poderosos, atacando frecuentemente los valores culturales
e intereses econoémicos de grupos pequefios o débiles. Por lo tanto, no es sorprendente
que las diferencias en lo que es o no legitimo generen conflictos®*. (Thoumi, 1995: 27-
28)

Aunque diversos analistas sefialen esas coincidencias entre las Farc y los paramilitares
(busqueda de un control local, presion sobre presupuestos publicos, “reemplazan” al
Estado en el orden social y el reflejo de este proceso es que implantan cddigos de
conducta o “justicias paraestatales”, etc), por otro lado autores como Alfredo Rangel

considera que aun cuando no puede decirse que en la base del enfrentamiento entre las

de Santander, cuya capital es Cucuta.

253 gjguiendo a Salazar y Castillo (2001, 43): “No es dificil ver que el desarrollo de las FARC en la
Ultima década, y los cambios estratégicos adoptados por el ELN, apuntan en forma clara hacia la
creacion de nlcleos o embriones de Estados primitivos en aquellos territorios en los que su
influencia, poder de fuego y cumplimiento de funciones propias del Estado ( justicia, seguridad,
orden ) asi lo permiten. En el centro de esa estrategia de constitucion de Estados primitivos esta
la capacidad que tienen como organizaciones militares de mantener algin grado de monopolio de
la violencia en los territorios bajo su control. Ese monopolio, sin embargo esta abierto a
permanente disputa por la accion y avance de la estrategia de terror de las organizaciones
paramilitares y por la presion que puedan mantener las Fuerzas Armadas regulares.”

%4 por ejemplo, en los EEUU el gobierno tiene un problema de legitimidad en los guetos urbanos,
mientras que en Colombia lo mismo ocurre en las zonas rurales del sur y suroccidente
(guerrilleras). En ambos casos estos problemas estan relacionados con las actividades
relacionadas con las drogas ilegales, pero las trascienden.
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guerrillas y los grupos paramilitares existan proyectos, visiones o0 modelos distintos de
desarrollo rural -el de las guerrillas basado en la pequefia propiedad campesina y el de
los paramilitares sustentado en la gran propiedad terrateniente-, “si se puede afirmar que
existe una lucha por la propiedad de la tierra y el control de territorios que tiene maoviles y
propositos diferentes. Para la guerrilla el control territorial es funcional y coadyuva a su
proyecto de expansion politico — militar, mientras que la propiedad de la tierra es un tema
de su plataforma politica que debe ser resuelto por medio de una reforma agraria. Para
los paramilitares el control de territorios va muy ligado a su voracidad para hacerse lo
mas pronto posible a la propiedad de la tierra: el primero cumple propoésitos
contrainsurgentes y de seguridad personal, la segunda es una via de acumulaciéon y
blanqueo de capitales particulares adquiridos por medios ilicitos y violentos.” (Rangel:
2005: 67)

Siguiendo con esa idea cabe preguntarse ¢Cuales son los efectos que producen la
mentalidad guerrera y el recurso privado a la violencia en el tejido de la sociedad, en sus
niveles local, regional y nacional? ¢Cudles son los efectos de una justificacion de la
violencia sobre la cohesion social de las poblaciones? ¢Qué concepcion de lo publico y
de lo privado manejan estos promotores de la violencia privada? ¢Cdmo se concibe la

participacion del Estado y de la sociedad en el manejo de los conflictos?

Creemos que el fondo del problema es la relacion publico/privado. En primer lugar, hay
gue plantear que el variado espectro de las diversas violencias urbanas y rurales, de
cualquier dimensién que sean y cualquiera sea su contexto, tiene un sentido politico: toda
violencia supone una concepcién y un ejercicio del poder en distintos niveles, lo mismo
gue una concepcion del Estado y de la subyacente relacién entre los ambitos publico y
privado de la vida. Asi, todos los fenomenos diferenciados de violencia tienen un
referente politico comuin, pues implica la no aceptacion del Estado como un espacio
publico para la resolucion de los conflictos. Mas aun, evidencian que el limite entre lo
publico y lo privado es sumamente difuso. Sin embargo, es pertinente sefialar o enfatizar
enérgicamente que el Estado es el primero que funde lo publico y lo privado al organizar

grupos o escuadrones de la muerte, es decir, al acudir a formas de justicia privada.

La responsabilidad del Estado en esta situacion es ineludible, pues el paramilitarismo ha
sido un fendbmeno politico y social creado desde los entes gubernamentales y élites
empresariales, fenémeno que literalmente se les fue de las manos a estos ultimos, pues
los paramilitares se han convertido en el “Frankestein” politico mas complejo. El

escandalo de la “parapolitica” del 2007 refleja esta compleja situacion: chantajes de los
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paramilitares (AUC) al gobierno Uribe, como si les estuvieran diciendo a éste y a los
empresarios, élites dirigentes, ganaderos, jerarcas de la Iglesia Catélica®™®, es decir, a
todos aquellos que los “crearon” y legitimaron: “si nos extraditan, cantamos todo y asi

mismo nos hundimos y jodemos todos juntos™®®.

De igual manera, los escuadrones de la muerte que pululan en las ciudades colombianas,
a través de la tragica “limpieza social” (asesinato de mendigos, indigentes, drogadictos,
etcétera, denominados tenebrosamente por los colombianos como “desechables”) es un
asunto exclusivamente estatal en complicidad con amplios sectores del comercio en las
urbes (y zonas rurales también) que buscan ofrecer una “imagen adecuada” al turismo
internacional. Algunos llegan a justificar estos procedimientos ilegales en términos
hobbesianos, es decir, el recurso a la violencia privada, por la supuesta incapacidad del
Estado para garantizar la seguridad de los ciudadanos, lo que devolveria a éstos el

recurso a la violencia a la que habian renunciado en el pacto originario del Estado.

Para autores como Pécaut, la violencia en Colombia no tiene que ver con los excesos de
un Estado omnipresente y todopoderoso sino, mas bien, con los espacios vacios que
deja el Estado en la sociedad. Afirmacion discutible y refutable la de Pécaut, pues aunque
no hemos tenido en Colombia Juntas Militares represoras y genocidas como las que
sufrio entre 1976 a 1983 la sociedad argentina, o las que se presentaron con los
gobiernos fascistas y represores de Pinochet (Chile), Stroerness (Paraguay) o Alvarez
(Uruguay), la democracia colombiana es “formal” pero limitada, cabe decir, una
democracia restringida. El periodo del “Frente Nacional” asi lo atestigua, pues desde
1954 a 1978, el partido liberal y conservador se “turnaron” literalmente el poder, dado que
el pacto de dicho “Frente”. Y en su “larga” y supuestamente “ejemplar” vida democratica,
se han miles de masacres, desapariciones y “excesos” en el uso de la fuerza. Y en ella el

Estado es claro responsable, por accién u omision.

Sumado a lo anterior, es el hecho de que la clase politica y empresarial colombiana
siempre se “jacté” de constituir una “democracia” con una larga continuidad de procesos

electorales y supuesto “apego” a las reglas de juego constitucional. Lo cierto es que mas

%% La posicion de la alta jerarquia de la Iglesia Catélica en Medellin y Cali, asi como en zonas de

la Costa Atlantica (Monteria, Valledupar, Barranquilla, Cartagena, el departamento de Magdalena,
etc) y los Santanderes, entre otros lugares, es de completa y absoluta permisividad y complicidad
con las masacres paramilitares, de anuencia y legitimacién de estos, de sefialamientos y
estigmatizacion de grupos de izquierda y defensores de Derechos Humanos. En ningln momento
tales jerarcas pueden “lavarse las manos” como Poncio Pilatos, pues aunque no han apretado los
95%tillos, si los han promovido.

Ver al respecto en la seccion “Anexos”, reportajes y cronicas periodisticas reunidas durante el
trabajo de campo. (marzo-agosto 2006)
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de esa fachada (hipdcrita de parte de sus élites), se escondid “la basura debajo de la
alfombra”; el Estado colombiano si ha sido un actor promotor de la violencia, al fomentar
ylo aliarse con grupos de ultraderecha que, como el paramilitarismo y los carteles de las
drogas, no sélo han provocado un caos social permanente, sino que ademas se han
apropiado por la fuerza- apoyados por ese terrorismo de Estado siempre presente- de
cuatro millones de hectareas que pertenecian a mas de tres millones de campesinos en
las tres ultimas décadas, de los que dos millones (j los sobrevivientes !) huyeron
desplazados por los paramilitares y engrosan desde principios de los afios noventa del
siglo XX, los anillos de pobreza y marginalidad en los cinturones de pobreza en las
periferias y margenes de las medianas y grandes ciudades colombianas.

Para finalizar, el comentario de don Ruperto es elocuente. A pesar de tanta violencia y
guerras que se entremezclan para todos, la esperanza deja un margen para el
“consuelo”; COmo serd este pais de maravilloso, que hay guerra y muerte y sin embargo
vivimos....... pongale cuidado a lo que le estoy diciendo pues”. Asi como las memorias
sociales de los pobladores son fragmentadas, podriamos decir que la de los actores
armados también lo es, constituyendo una especie de memoria-mosaico polifénica,
donde todos hablan pero ninguno se escucha (a modo de dialogo de sordos).
Fragmentacion del poder (no un monopolio del uso de la fuerza por parte del Estado, sino
un oligopolio), que obedece no solamente a logicas de busqueda desenfrenada del
poder, asi como también dinamicas de la rebeldia insurgente que histérica y
tradicionalmente ha operado en Colombia (resistencia a la autoridad). Ello se refleja en
diversidad de grupos guerrilleros®®’, de negociaciones, de expectativas, de

temporalidades, de memorias.

" Tal como desde sus origenes se identificaron a si mismos: Quintin Lame (indigena), Epl (Iinea

china Maoista), Eln (Castrista guevarista), Farc (marxista leninista), M-19 (nacionalista popular),
por nombrar solamente cinco de las méas grandes y conocidas.
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Una puerta entreabierta: Siete consideraciones finales para dar cuenta del mundo
social colombiano

¢ Qué esta diciendo la sociedad del centro y norte del Valle del Cauca sobre ella misma
en esa interaccion cotidiana con actores armados en la que hay tanto subordinacion,
como complicidad e intereses? ¢(COmo entender entonces la relacién violencia y orden
social en esta region que se intentd observar con lupa a lo largo del estudio? ¢Qué pasa
en una sociedad como ésta en el aspecto simbdlico cuando hay exceso de muerte,
duelos inconclusos y exceso de ritos funerarios? ¢Como hablar de la muerte violenta, el
amedentramiento permanente, la sumisién y el acto criminal “ejemplarizante” en la calle,
de todos estos escenarios, sin caer en un manejo fragil o torpe de ello? Es decir, ¢Es
posible dar cuenta de estas realidades sin perder de vista un analisis fino que posibilite
comprenderlas? Contar dicha realidad, narrandola, no puede pretenderse ocultando la
muerte, negandola o disfrazandola, sino desenmascarandola.

Inicialmente, cabe decir que tanto el poder del narcotrafico como el de las guerrillas y
grupos paramilitares, es decir, del signo que sea, se insertan en la tradicion de la
fragmentacion del poder y de la precariedad del Estado, propios de una sociedad que no
ha logrado construir un espacio publico para la resolucidon de sus conflictos. Bien vale
volver a una pregunta recurrente a lo largo de este estudio: ¢, Cudles son los efectos que
produce la mentalidad guerrerista y el recurso privado a la violencia en el tejido de una
sociedad como la que aqui se ha presentado, en su nivel local y regional?

Para dar cuenta de dicho interrogante, vale sefalar que a lo largo del estudio, asi como
del material empirico que lo soporta, hemos podido constatar que los modos vy tipos de
interaccion que llevan a cabo los pobladores en su coexistencia cotidiana con el miedo, la
coercion de los guerreros y la necesaria inercia de seguir adelante con sus trayectos
biograficos, constituyen un mundo social particularmente fragil, pero cierto: ahi estan sus
recetas y acervos de conocimientos, sus rutinas y narraciones, sus espacios y practicas
sociales, sus expectativas de futuro y proyecciones de vida, sus motivaciones e
incentivos. En ninglin momento pasivos, se trata en suma de actores y actrices que
desde sus diversos roles en el escenario- protagonistas, coprotagonistas, actores de
reparto, maquilladores (lobos vestidos de ovejas asi como camaleones)- transitan con

relativa suficiencia entre la tension y la interaccién de sus cornisas biograficas-corales.

A partir de observar los haceres (practicas sociales) del dia a dia de pobladores,

enmarcados en codigos de conducta o “justicias paraestatales” por una parte, asi como
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las estrategias de sobrevivencia- a modo de acervos de conocimiento nos diria Schutz-
por la otra, se comprenden analiticamente la construccién significativa de sus mundos
sociales. En ese ambiente paranoico de persecuciones y fantasmas por doquier, cada
sujeto identifica a los “leales”, “relativamente leales” y los que en un principio son los
“otros”. Es decir, los posicionamientos de cada sujeto responden a sus experiencias y
conocimiento del terreno que vivencian, como espacio de recreaciéon permanente del
vinculo social al cual pertenecen. En ese contexto, la violencia y el conflicto se

constituyen en medios de socializacion y de formacion de relaciones y ordenes sociales.

La evidencia empirica que a lo largo del estudio se ha presentado (especialmente en los
capitulos 3, 4 y 5) indican dos tendencias: una tribalizacién de la violencia pero también
una trivializacion de ésta. Ademas, dicho material empirico también desnuda la debilidad
de las premisas de ONGS e investigadores de Derechos Humanos que reducen el
conflicto a la dicotomia de victimas-victimarios. El mundo social aqui observado desbordé
por mucho ese parecer de dichas organizaciones, pues las responsabilidades,

complicidades y actividades/pasividades se mezclan y difuminan.

Con el objeto de sistematizar el andlisis de los resultados mas sobresalientes de la
investigacion, en esta fase final presentaremos siete consideraciones o conclusiones que

den cuenta de la dinamica de la interaccién presente en el estudio.

Una primera conclusién: la comprension relacional y dinamica de este conflicto armado
colombiano, no puede reducirse exclusivamente a la ausencia de un disefio institucional,
ni tampoco se ubica plenamente en la responsabilidad o “culpabilidad” de un actor
determinado, sino que se juega en un conjunto de practicas, escenarios y regulaciones
de los érdenes politico-culturales y econémico-sociales. De salida de la puerta y de los
pasillos o corredores que hemos transitado tanto el autor, como el director-copiloto,
lectores, evaluadores, curiosos y voyeuristas, pertinente resulta remarcar que la violencia
en el Valle del Cauca esta relacionada con la imposibilidad de consolidar la concepcion
de un orden social unificado. La imagen misma de la nacién colombiana como “unificada”
sigue siendo muy precaria. En igual situacion se encuentra lo regional, pues detras del
telén colombiano se ha descubierto que hay mas territorio que nacién y mas naciéon que
Estado.

Una segunda conclusién: los grupos armados ilegales que hemos presentado en la

interaccion con los pobladores son béasicamente idénticos. Ni la guerrilla ni los

paramilitares han sido capaces de crear la divisidn nosotros-ellos que caracteriza a
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muchas de las guerras civiles. Tipicamente la guerrilla y los paramilitares establecen su
control a través del reclutamiento y el amedrentamiento de poblaciones, que tratan de
adaptarse y sobrevivir sea cual sea la sigla del ejército ilegal que domina la escena. La
violencia ejercida por los guerreros constituye un orden social, reflejando asi la
interrelacién entre el tipo de violencia aplicada por un actor dado y el tipo de orden

factico (y predominio militar) que este constituye.

La Violencia esta relacionada con el hecho de que tanto lo social como lo politico tienden
a ser descifrados bajo el signo de la dialéctica “amigo-enemigo”, segin los términos de
Carl Schmitt. Ello significa enfrentamiento con un enemigo del cual nada se puede decir
salvo que él es el otro, un obstaculo para mis fines y que es suficiente para definir su
naturaleza el hecho mismo de su existencia, y en un sentido particularmente fuerte, ese
ser otro, de tal modo que en los bordes del abismo los conflictos que tengo con él/ellos no
pueden resolverse a partir de un conjunto de normas de convivencia establecidas. De
ahi que —vale decir, una tercera conclusién - los estatutos de poblacion civil y del no
combatiente tan dificiles de preservar en cualquier conflicto armado estan, por tanto, muy
amenazados en una contienda como la colombiana en la que los objetivos estratégicos
de la guerra quedan confinados dentro de unos escenarios territoriales y unos intereses
particulares tan estrechos, que el poder local termina convertido en botin y objetivo
autosuficiente de lucha.

Las organizaciones armadas que observamos a lo largo de toda la escenografia
municipal en el presente trabajo, imponen el cumplimiento de contratos y supervisan- de
manera sumaria y violenta- los intercambios y relaciones entre los individuos. ¢Nos
devolvemos a Hobbes acaso? Tal vez nos estemos regresando al estado de naturaleza

¢0 tal vez podemos ser exagerados al decir que nunca salimos de el?%®

%8 Recordemos aqui que lo que esta en el centro de la argumentacién de Hobbes no es la

ausencia de un soberano o de un Estado absoluto. Tampoco es la predileccion de los hombres
por el estado de guerra de todos contra todos (Salazar y Castillo: 2004: 33). En realidad, el
hombre hobbesiano, si no estuviera obligado por las condiciones estratégicas de la situacion,
preferiria un estado de paz en el que pudiera mejorar su bienestar econémico y su reputacion.
¢ Qué es, entonces, lo que justifica la existencia de un estado de naturaleza? El conocimiento que
tienen los hombres de su situaciéon estratégica. Si cada individuo sabe que los demas individuos
saben que su supervivencia depende de anticipar las acciones “defensivas” de los otros, el
resultado sera un estado de guerra de todos contra todos“. Por tanto, el estado de naturaleza
hobbesiano no es el resultado de la ignorancia o de la brutalidad de los hombres, ni de su
preferencia atavica por la violencia y la agresion. Ya que cada uno sabe que los otros son como é€l,
sabe también que la Unica forma de sobrevivir es “adelantarse” a los demas, golpear primero,
hacerse mas fuerte, concentrar mas recursos enviar a los otros (antes que lo hagan con él) a
pertenecer al monton de muertos ( Canetti, 1973) que es el verdadero objetivo de la guerra. “ (Cfr
Salazar y Castillo: 2004: 34)
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Una idea comln atravesO y atraviesa esta (y otras) investigaciones: Los principales
factores contingentes del conflicto desde los afios ochenta provienen del narcotrafico.
Eso ya es un lugar comin que permanentemente se ha sefialado aqui y en otros
estudios. Pero el elemento mas perturbador de la nueva violencia “narco” ha sido la
expansion de los ejércitos privados antiguerrilla y la andémica paramilitarizacion de la
guerra. La tentacion de la violencia por efecto de la pérdida de poder que enunciaba

Hannah Arendt es, pues, aplicable a la escenografia colombiana.

Una cuarta conclusion fuerte: las violencias crean las relaciones sociales municipales y
regionales, es decir, la violencia entendida como relacién social configura el escenario
municipal y ordena el mundo cotidiano. Eso sonaria a obviedad porque “estamos” en
guerra. Pero “atenti”: los que no estan armados, es decir, los pobladores, asi se hagan
los ciegos, sordos y mudos, no son actores pasivos, ni siquiera en un sentido moral. Las
relaciones sociales municipales han creado posiciones, roles, etcétera, lo cual nos lleva a
enfatizar que los actores no armados siempre son activos. Hay un compromiso con las
relaciones marcadas por la violencia, ya sea por acciéon (comprometidos por interés o

simpatia) o por omision (ciegos, sordos y mudos).

En el mundo social de la region colombiana estudiada encontramos retdricas colectivas
de fuerte arraigo- como: “hay que ser rico y hay que ser peligroso”, “hecha la ley hecha la
trampa” que resultan frases dominantes, mientras que, en la otra orilla, es decir,
mantenerse dentro de las normas (y, sobre todo, actuar criticamente dentro de ellas)
tiene costos muy altos. En esa dindmica, los actores armados, cada cual a su modo,
intentan institucionalizar el orden social. Sin embargo, los 6rdenes sociales son
contingentes, fragiles, inciertos como los propios predominios militares territoriales.
Notese que si el predominio es limitadamente “militarizado”, entonces se asemeja a un
barco fragil de papel, presentando ya otra cara: simple y llanamente represion y uso de la

fuerza.

El juego de relaciones entre procesos de legitimacion y procesos de coaccién, entre
adhesion vy terror, se ha ido resolviendo a favor del terror organizado como Unico medio
de consolidar dominios territoriales, en una dinamica que podriamos llamar de
tribalizacién de la violencia. Desde 1998 hasta el 2003, en Colombia murieron mas

personas por afio que en la conflictiva Yugoslavia, siendo s6lo comparable con Sierra
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Leona, Burundi, Ruanda y Angola. En una sociedad como la colombiana, donde el
conflicto se prolonga, se extiende y se profundiza afectando las mas variadas esferas de
la vida social, resulta paraddjico hablar de ciudadania. No obstante, la reaccion
institucional frente al conflicto tampoco favorece la vindicacién de la ciudadania. En su
afan por imponer el orden, el Estado se llena de argumentos para desvirtuar las bases del
conflicto, para reducir su naturaleza estructural y para encaminarlo a la salida

exclusivamente policiva-represiva, judicial y militar.

En la quinta conclusién nos aproximamos a descifrar a los colombianos: lo que este
estudio devel6 fue un mundo fragmentado y atomizado de sujetos que por gracia legal
son ciudadanos. Sectores medios y subalternos de la sociedad colombiana han luchado
desde la oposicidn/insurgencia guerrillera o desde la narcotizacion/bandolerizaciéon
paramilitar. Es como si nos resistiéramos a la autoridad, la desconocemos, matamos al
padre (Estado) o lo enfrentamos permanentemente en nuestra historia nacional, pues es
como si no tuviera para nosotros ninguna autoridad para ordenarnos socialmente. Y
mientras no se puedan “descrifrar” a nuestros criminales y sus complices, asi como a los
gue se hacen los CSM, entonces el conflicto no avanzara hacia una posible solucién,

entiéndase, hacia un deseado proceso de paz.

A las dificultades e imposibilidades de identidad étnica, racial, cultural y geografica que
presenta este pais®*®, se suma el tener como destino el estar llegando a la decadencia
sin haber conocido la madurez. Con unas élites o clases dirigentes divorciadas de un
propoésito nacional, la sociedad colombiana no vive las obligaciones y los deberes
inherentes al modelo democratico, porque sus sentidos democraticos— la vista, la
escucha, el olfato- ya estan atrofiados. En suma, en este trabajo se intentd pensar y

reflexionar la violencia como un campo conflictivo de significaciones e interpretaciones.

Los significados de la violencia no son homogéneos, sino contradictorios (y relativos en
un sentido amplio). Al estar inserta en estrategias de poder, la violencia es utilizada
estratégicamente. Lo que encontramos entonces tras bambalinas, es la negacién de la
otredad y la alteridad, asi como arbitrariedad y discrecionalidad en la justificacion de la
aplicacion de la violencia. Bueno, confesémosnos, ni tan bambalinas.

¢ Cudles son los discursos y significados de la violencia, entendida como problema en

una dimension cultural, mas especificamente en el ambito de los significados sociales

%9 Con ello no se quiere afirmar que la heterogeneidad sea el factor generador de conflicto, pues
en toda América Latina se presenta esta situacion y sin embargo las otras naciones no sufren los
embates de la guerra como si sucede en Colombia.
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gue adquiere esta practica? Abordar, pensar y discutir la violencia, implica problematizar
y complejizar la cuestion del poder, entendiendo a la violencia en términos de proceso
social, cuya dinamica se ve atravesada por relaciones de poder histéricamente
determinadas. Como bien afirma Foucault, en la aplicacion de la violencia, las diversas
estrategias y mecanismos del poder se ocultan en relaciones de dominacion, entendidas
como practicas insertas en las mismas raices del tejido social, actuando por medio de la
regulaciéon de los aspectos privados de nuestros trayectos biograficos, constituyéndonos

como sujetos.

Sostener el caracter social de la violencia implica alejarse de los argumentos
psicologicistas y que ponen las causas y los efectos de la violencia en los sujetos
individuales. Los colombianos no son “violentos” ni propensos a ser violentos, por lo que
se requiere abandonar su comprension como si se tratase de un fendmeno natural, es
decir, negar que los colombianos “somos violentos por naturaleza”. La violencia no es un
proceso ligado a una natural disposicion del colombiano hacia la violencia, pues esta ha
sido producida en nuestra sociedad en un contexto histérico y cultural especifico (‘por no
decir sui géneris). Entender la violencia como una produccién humana, una forma de
relacionarnos que es producida por todos en nuestra vida cotidiana permite pensar en
gue puede ser revertida. Pero esta posibilidad conlleva el asumir radicalmente el caracter
construido de dicho fenémeno, lo que implicaria (entre otras cosas), que no existe

ninguna esencia natural que esté a su base.

En la regidon estudiada predomina la creencia de que la sociedad estd compuesta por una
mayoria de bribones que se rebuscan lo suyo y se desinteresan de los demas. De ahi
gue la guerra sea un “trabajo” como cualquiera. Lo que ya Mockus habia sefialado como
la “enfermedad colombiana”, es decir, la configuracion de un ambiente social dominado
por la ley del mas fuerte, del méas vivo, del mas astuto, un reino natural hobbesiano. Por
ello, el que critica 0 se atreve a subvertir el orden social de los guerreros, muere en el
intento. Vale aqui recurrir al “humor negro” de uno de los entrevistados “Héroe es el
huevén (sic) que no se callo, criticd y no alcanzo a huir”, chiste de mal gusto que refleja
en si el atrofiamiento de los sentidos de la vida democratica ausentes en la zona
estudiada, es decir, seres que han normalizado el uso de la violencia para zanjar sus
diferencias.

De este modo, los colombianos hemos renunciado a construir juntos la nacion. Emerge

reiteradamente la cuestion de la fragilidad de la “simbdlica” nacional, la cual no es ajena

a la desconfianza respecto al Estado. Este sentimiento se encuentra casi en todas partes
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en América Latina durante el siglo XX, porque el Estado parece tener una mera
existencia abstracta con relacion a los municipios y a las provincias y porque los
fundamentos de su legitimidad son inciertos. Sin embargo, en el caso colombiano, esta
desconfianza se ha prolongado y hasta una gran parte de las élites comparte con los

sectores medios y populares ese sentimiento de desconfianza respecto al Estado.

La guerra no so6lo es rentable sino compatible con un estilo de vida, es decir, crea
estructuras de oportunidad de tipo local. Cuando una sociedad como ésta se acerca a
situaciones limite y a quiebres catastroficos de, por ejemplo, el aparato de justicia, se
piensa de inmediato en expresiones como desinstitucionalizacioén, crisis,
ingobernabilidad, etc. Imaginamos dicha sociedad en la que un nimero significativo de
integrantes escoja la opcion de no disponer de un arbitro porque los que tienen a su
disposicién no satisfacen sus intereses. De ahi entonces llegamos a la sexta conclusion:
el entorno social del municipio, corregimientos y veredas estudiados aqui es turbulento
como fenémeno cognitivo definido por la intensidad de los parametros de incertidumbre.
La unica manera de sobrevivir en estas condiciones extremas es la adaptacion de una
estrategia que ha demostrado ser eficiente: bajar la cabeza, no interrumpir al guerrero, no
“hablar de mas”, no opinar, es decir, hacer uso de ese triple “seguro de vida” que
reiteradamente se ha sefialado a lo largo de este estudio: hacerse el “sordo, mudo y
ciego”. En esas circunstancias, se corroen las redes de confianza y solidaridad. Las
formas de justicia paraestatales reflejan las antinomias a la prevalencia del derecho en
Colombia, y las contradicciones y complementaridades entre lo legal y lo ilegal, lo oficial

y lo no oficial, lo violento y lo pacifico.

Lo de violencia y democracia en ese peculiar pais es, en fin, la relacion de dos
fendmenos que se explican entre si. La violencia colombiana no es ajena a la
democracia colombiana, puesto que esta ha estado inhabilitada histéricamente para
asimilar la novedad y la diferencia de otras fuerzas sociales y politicas (entiéndase
organizaciones de la izquierda colombiana condenadas al ostracismo). Es una
democracia con un déficit de representacion largamente acumulado. Y es una violencia
que se genera y reproduce en unas condiciones que la sustentan. La Violencia llega a
convertirse en la esencia de las relaciones sociales y del campo politico y a ser percibida
como tal, pues no es solamente un conjunto de hechos; es también la manera como se

concibe lo social y lo politico. Esta seria nuestra séptima y Gltima conclusion.

La duracién del conflicto tiene un efecto importante sobre las posibilidades futuras de una

reinsercién exitosa y duradera. Independientemente de las condiciones juridicas, politicas
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y socio-econdémicas en que se dé una posible reinsercién de miles de combatientes, un
conflicto corto tiene un menor impacto sobre el tejido social, sobre el régimen politico y
sobre el Estado mismo, que un conflicto largo. Por el contrario, los conflictos largos como
el colombiano tienden a degradarse y a producir heridas irreparables en la sociedad; por
eso las medidas tendientes al perdon y la reconciliacion tienden a ser a la vez mas
drasticas y menos susceptibles de ser aceptadas por todos los actores del conflicto
(véase por ejemplo la controversia en torno a las amnistias y las comisiones de la verdad

tanto en El Salvador como en Guatemala).

En cuanto al Estado, los conflictos largos tienden a deteriorar ain mas aquellos aparatos
claves para la construccion de la paz y la consolidacién democratica (como el ya
deslegitimado de la justicia, por ejemplo). De tal manera que, independientemente de las
deméas condiciones, la larga duracion (43 afios en esta Ultima guerra) debe ser contada
en si misma como una de las caracteristicas que nos permiten comprender el conflicto
colombiano. Nada hace pensar que las cosas vayan a cambiar en los proximos afios.
Estos colombianos observados actlan juridica y politicamente de acuerdo a un
predominio de lo particular sobre lo general, cultivando asi el circulo vicioso de nuestra
fragilidad publica y la instrumentalizacion de la vida social.

Ante una Colombia en el ojo del huracan o en el medio del laberinto latinoamericano, la
coexistencia de varias modalidades de violencia, que se solapan regularmente de modo
indiferenciado, es un desafio para la investigacion en Ciencias Sociales. Los estudios van
siempre rezagados detras del desarrollo violento de nuestra sociedad. Aunque abundan
en Colombia los relatos, crénicas y “memorias” de las guerras civiles del siglo XIX, asi
como andlisis de las orientaciones estratégicas de los actores armados a la luz de la
emergencia del narcotrafico como “combustible de la guerra” en el XX, se carece todavia
de visiones de conjunto que nos permitan caracterizar la dinamica actual entre guerra y

sociedad, es decir, que hagan viable una sociologia del conflicto armado.

Hace unos afios, Jorge Orlando Melo se quejaba de que en Colombia no contamos aun
con buenos estudios sobre el proceso de significaciones culturales en el contexto del
conflicto armado. Este estudio intenta aportar un grano de arena en ese camino sin saber
aun si podra cumplir su cometido. Sélo la persistencia y la tozudez de estudios de largo
aliento, pueden intentar dar cuenta de estos vacios que Melo sefalé en alguna
oportunidad. Y por ello traeré a colaciéon aqui un fragmento del discurso que pronuncio
Norbert Elias cuando le entregaron el premio “Theodor Adorno”: El trabajo dentro de la
sociologia y la historia es una carrera de relevos; uno toma la antorcha de manos de

otras generaciones, la lleva solo un momento en la carrera y se la entrega a otra
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generacién, que sigue corriendo sin voltear al pasado. El trabajo de las otras
generaciones pasadas no se destruye, sino que es la condicion de nuestra propia
posibilidad, y las por venir”. Es preciso entonces tomar con pinzas las condiciones de un
estudio limitado como el que aqui se ha presentado. Es delicado trabajar con lo regional
como un asunto puntual, es decir, como un estudio de caso que no permite generalizar y
gue tiene sus propias limitaciones. El peligro esencial del tema demasiado limitado es la
parte importante de subjetividad que entra en el aprovechamiento de la documentacion.
Para mostrar el caracter tipico de un caso tratado en una tesis, se arriesga hacerle decir

mucho mas de lo que se deberia. Espero que ello se haya subsanado.

Por eso, tras el largo camino aqui recorrido, estoy convencido que en Colombia
necesitamos cada vez mas una gran sofisticacion teodrica y fuerte vigilancia
epistemoldgica para entender el fenébmeno de la violencia (y con ello, un esfuerzo de
imaginaciéon socioldgica insoslayable), pero también -en nuestro rol de cientificos
sociales- es pertinente plantear una posicion politica firme (Iéase critica) para no caer en
las ambigledades (trampas) que nos tiende un gobierno como el de Uribe, que simula
jugar al “juego democratico” mientras debajo de la mesa reparte los naipes de la

impunidad juridica-politica y la represion militar.

Finalmente, asi como existen seres que viven -0 no- las historias que leen, también los
hay quienes “leen” - 0 no- sus historias de vida. Los colombianos se (nos) estan
(estamos) pareciendo al segundo grupo, pero en el sentido de no “leer” adecuadamente
su (nuestra) propia historia, pues esta se ha repetido a lo largo de dos siglos de violencia,
criminalidad y desborde de los minimos sentidos de la cordura. Cuando un observador
desprevenido piensa en Colombia, se le viene a la mente un cuadro complejo de
conflictos entre diversos actores, una sociedad resquebrajada por una cruenta y larga
guerra 'y, ademas, una sensacion de zozobra por lo que se considera una situacién de
ingobernabilidad. Estos imaginarios que se construyen afuera estdn cargados de
significados no muy lejanos a la realidad que se produce adentro, aunque las élites sigan
insistiendo en mostrar a otras sociedades la “cara amable” de nuestro hogar enviando el
polvo por debajo de la alfombra, especialmente cuando se trata de atraer inversiones o

promover el turismo a las zonas de maquillaje (Iéase la costa caribefia colombiana).

No se buscé con este trabajo una mirada compasiva a nuestra realidad: no se pretende
ubicarse por encima de los cuestionamientos a las acciones de pobladores atravesados

por intereses diversos, ni juzgar por qué hacen lo que hacen, sino tan sélo mostrar cémo
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viven, interactdan, coexisten, se aprovechan, sacan partido, se cambian de bando,
subsisten o resisten. Aunque suene a exageracion o exabrupto, la mayor parte de los
pobladores en el escenario estudiado no tienen conciencia de futuro. Tal vez podria uno
aventurarse a creer que les da miedo patear con fuerza y direccion “el tablero” de su
propio destino, como si los “dioses” les advirtieran, cada vez que lamentan o piensan
sobre sus trayectos biograficos, que el destino no les perdonaria el despropésito de
alterar sus rutinas. Una comprension cabal de nuestra sociedad y de nuestro futuro-
afirmé en alguna ocasion Gémez Buendia— tiene que dar cuenta a un mismo tiempo de
nuestra vitalidad individual pero también nuestro fracaso colectivo. De ahi que este
estudio puede servir para exponer desgarradoramente lo bajo que hemos caido (o que tal
vez siempre hemos estado ahi). Ya es hora que el polvo de las apariencias que se
pretende esconder debajo de la alfombra democrética formal, quede en evidencia ante la
mirada impavida de las visitas, pero sobre todo ante los moradores de ese hogar nacional

llamado Republica de Colombia.

Anexos

1. Glosario

2. Cuestionarios aplicados

3. Guias de observacion diario de campo

4. Planeacioén y organigrama del trabajo de campo

5. Estado del arte de la investigacion sobre el conflicto armado colombiano
6. Recortes de prensa (marzo-agosto de 2006)

1. Glosario (“colombianismos” y regionalismos, asi como siglas de Instituciones)
Andar enfierrado: andar armado

AUC: Autodefensas Unidas de Colombia (paramilitares)

Berrionda: dificil. Se dice de una situacion dificil

Berraco (verraco): un hombre bravo, que no se amilana o “arruga” ante nada. Se dice
también de una mujer “brava”’ que sale adelante por si misma sin ayuda de nadie)

Boleteo: Presion que se refleja en la “obligacién” por parte de diversos sectores de la
sociedad (especialmente zonas rurales) de pagar una cuota mensual a los actores
armados (equivalente a lo que popularmente se denomina como “vacunas”

Corregimiento: Divisién administrativa en Colombia. Mayor en tamafio y poblaciéon que

una vereda y menor que un municipio. Todo corregimiento pertenece a la zona rural de
un municipio.
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Chulos: “Administradores” de las zonas de prostitucion (que vienen a ser los propios
paramilitares)

Darse: enfrentarse, acuchillarse, dispararse (por ejemplo “darse plomao”)

Drogones: consumidores de drogas perseguidos por los paramilitares y grupos de
“limpieza social’

Farcos: pertenecientes a las Farc

Farc: Fuerzas Armadas revolucionarias de Colombia (guerrilla marxista leninista)
Fedegan: Federacidn Nacional de Ganaderos de Colombia

Fierro: arma

Gamines: Indigentes y mendigos

Gonorrea: mala persona o indeseable (dicese también de un asesino “enfermo” al que
hay que “darle”)

JUCO: juventud Comunista colombiana

Los muchachos: Farcos (guerrilleros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia Farc)

Man: Hombre

Marcado: el que esta sefialado, es decir, a quien le espera una muerte segura
Mufieco (“el mufieco”): la victima

Montarla, querer montarla: buscar dominar al otro/a

MOIR: Movimiento Obrero Revolucionario Internacional.

Quebrar: Matar (por ejemplo: “matar a un mufieco”)

Pailas: Estar de malas, o al que le tocd estar de “malas” por estar “marcado”
Paraco (o “para”): Paramilitar

Pararle bolas: prestar atencion

Parcero: compariero y amigo de banda (tergiversado del portugués “parceira”)
PCC: Partido comunista Colombiano

Pelotera: gresca, enfrentamiento

Plante: negocio, dinero para un negocio (por ejemplo, el plante para el cultivo de drogas
ilicitas)
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Sanandresitos: Zonas de vendedores, agrupados en pequefios “centros comerciales”.
Estos vendedores hace dos décadas eran ambulantes. En dichos lugares, en principio y
“apariencia” se vende mercancias bajo el control impositivo del Estado, pero también
cientos de productos burlan los controles impositivos de la DIAN (Direccion Impuestos de
la Aduana Nacional). También es un grito a voces que los sanandresitos son centros de
lavados de dineros del narcotrafico. Adicionalmente, se venden ahi cientos de productos
“piratas”, especialmente CD y DVD. Provee empleo a mas de medio millon de personas
en todas las ciudades del pais. Su nombre hace referencia a la Isla de San Andrés en el
caribe, la cual hace unas décadas era un lugar que se encontraba exento del pago de
impuestos por parte del gobierno colombiano, con el objeto de incentivar la inversién
nacional y extranjera en el sector servicio (turismo principalmente).

Sapo: Delator, traidor o informante del otro bando

Sardina: hace referencia a una adolescente (sardino si es un muchacho)
Traqueto: narcotraficante de poca monta (o un “nuevo rico” por el narcotrafico)
Tenga pa’que lleve: Frase de los victimarios a sus victimas

Tombo: Policia

Pilas: Prestar atencién (ejemplo: péngase las pilas)

UNION PATRIOTICA: Partido de izquierda que existi6 durante la década de los ochenta,
considerado el brazo politico de las FARC, conformado para ejercer una fuerte oposicion
politica al gobierno, tras los avances del proceso de paz en 1983. En el transcurso de
tan solo cuatro afios, mas de cinco mil militantes fueron desaparecidos o aparecian
asesinados en las calles de las principales ciudades del pais. Los lideres y dirigentes de
las FARC y la UP fueron criticados por los sectores progresistas, por haber dejado “al
descubierto” y en fragil situacién a sus mejores cuadros. Una verdadera tragedia de
nuestra historia. De ahi se deriva la resistencia y desconfianza de las FARC ante las
exigencias de los voceros del gobierno para que “depongan” las armas, pedido realizado
en los dos procesos (fallidos) de paz con los gobiernos anteriores.

Vaina: Esa cosa

Vicioso: consumidor de drogas.

Vereda: En el ordenamiento administrativo-territorial colombiano, equivale a un poblado
pequefio, en el que habitan no mas de 2 mil personas. Su configuracion es rural, sus
pobladores son campesinos y la propia vereda pertenece a un corregimiento. Todo
corregimiento pertenece a la zona rural de un municipio (una vereda por lo tanto, es una
zona mas pequefa que un “corregimiento” y por lo tanto, de un municipio). En algunas
circunstancias cuentan con todos los servicios publicos (alcantarillado, agua potable, luz
eléctrica. Pero en muchas veredas de diversos departamentos del pais, esto no se ha
cumplido.

Vieja: Hace referencia a todas las mujeres, de todas las edades

Zona de tolerancia: zona de prostibulos
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2. Cuestionarios aplicados

a. Guion de entrevista zona urbana
Clave de “lectura”; En la zona urbana dominan los paras y narcos

Nombre:

Edad:

Ocupacion:

Lugar y fecha de la entrevista:

Percepciones sobre la violencia. Memoria de las guerras y la violencia

1. ¢, Que me podria decir de la situacién actual del pais?

2. ¢Cual es la causa de que estemos en guerra en Colombia? ¢Desde cuando se da
esa situacion? ¢ Por qué creen que luchan los paras y guerrilleros?

3. Cuénteme algo de su vida. Donde naci6, cémo fue su infancia y si en ella o en su
juventud tiene usted recuerdos del conflicto armado que lo afectara a usted o a su familia

Experiencias violentas vividas

4. ¢ Cree usted que el municipio es seguro? ¢Qué consejos les daria usted a turistas
gue vinieran a visitar la region?

5. ¢Ha sufrido alguna situacion de violencia en su municipio? Nos podria usted contar
algo al respecto?

6. ¢Qué permiten o qué prohiben hacer los paramilitares y narcos?

7. ¢Ha tenido algun problema con los paras o narcos? ¢ Alguna vez ha tenido que
darles alguna explicacion por algo que usted hizo?

8. ¢Qué hace usted para mantenerse al margen de los paras, guerrilleros o narcos?

Expectativas de futuro

9. ¢Cbmo se imagina usted la vida en otros paises?
10 ¢ Cudles son sus suefios y deseos para un futuro?

b- Guién de Entrevista zonarural

Clave de lectura: En la zona rural dominan los guerrilleros

Nombre:

Edad:

Ocupacion:

Lugar y fecha de la entrevista:

Percepciones sobre la violencia. Memoria de las guerras y la violencia
1. ¢ Que me podria decir de la situacion actual del pais? (politica, econdmica)
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2. ¢Cual es la causa de que estemos en guerra en Colombia? ¢Desde cuando se da
esa situacion?

3. Cuénteme algo de su vida. Donde naci6, cémo fue su infancia y si en ella o en su
juventud tiene usted recuerdos del conflicto armado que lo afectara a usted o a su familia

Espacios de interaccién y orden social (para indagar en los cédigos de conducta,
justicias paraestales y control social)

4. ¢Qué lugares de la zona son las mas usadas por la gente para encontrarse y
compartir? ¢ Cree usted que son lugares seguros?

5. ¢ Podria usted contarme acerca de las formas de controlar el orden que lleva a cabo
la guerrilla aqui?

6. ¢Ha tenido algin problema con los guerrilleros? ¢Alguna vez ha tenido que darles
alguna explicacion por algo que usted hizo?

Interaccion cotidiana y violencia

7. ¢Ha sufrido alguna situacidon de violencia en su vereda o corregimiento? ¢Nos
podria usted comentar algo al respecto?

8. ¢Como es la relacién de la poblacion con la guerrilla?

Expectativas de futuro

9. ¢(Como se imagina usted la vida en otros paises?

10 ¢ Cuales son sus suefios y deseos para un futuro?
3. —Guias de observacién del diario de campo

De acuerdo a lo estipulado en el apartado metodolégico se realizaron observaciones en
los siguientes espacios:

1. Espacios centrales de encuentro cotidiano: Basicamente a) la plaza publica
central en donde se hacen los intercambios de informacion, chismes y rumores del dia
a dia: qué paso en el municipio, qué hay de la vida de fulanito o sutanito, quién fallecid,
cual es la dltima noticia que se conoce, etc adoptando asi distintas formas; b) la plaza
de mercado donde no solamente se compra y venden productos de la canasta familiar
basica, sino también se intercambian opiniones sobre la vida de los pobladores.

2. Espacios paralelos de encuentro y ocasiones sociales: La relevancia de estos
ambitos de observacion radica en que permite observar las interacciones en acciones
gue otorgan otra visibilidad a los actores: me refiero a las ceremonias religiosas, por
una parte, o al consumo de alcohol y relaciones con mayor desinhibicién (¢ ?) en bares
y prostibulos

Fue importante identificar y registrar situaciones (acciones y practicas) que luego
fueron complementadas en el analisis de las entrevistas.
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Guia general de observacién de actividades de interaccién

1.

2.

ONogOkr~ W

©

10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.

Registrar dia y hora de “encuentros” campesinos-guerrilleros y pobladores
“urbanos”-paramilitares.
Descripcidn del lugar
a. Ubicacion
b. Origen del “lugar” (calle, parque o plaza central, central de mercado,
parroquia, etc.)
Registrar la regularidad de dichos encuentros (diaria, semanal) y el tipo de la
misma
Describir el objetivo visible de la actividad
Descripcidn de la dinamica de las actividades
Descripcidn de interacciones
Registrar la “llegada” y “salida”de los participantes
Caracterizar el tipo de participante (soldado u oficial, jefe guerrillero o miliciano,
edad aproximada, género, si es campesino o “poblador urbano”, etc)
Describir la dinamica de interaccion
a. Subordinacion
b. Cooperaciéon o negociacion
c. Resistencia

Describir la actitud de los pobladores en las interacciones (tranquilidad,
nerviosismo, indiferencia, etc.)
Intentar “resefiar” conversaciones entre los participantes
Registrar las formas de “saludarse” o “evitarse” entre pobladores y guerreros
Observar la distribucién espacial de los cuerpos (distancia, rigidez o flexibilidad
corporal, etc)
Observar la dinamica del encuentro (cooperacién-actividades individuales,
consultas entre los interactuantes)

Identificar la existencia de rutinas

Identificar las situaciones extraordinarias y la forma de resolverlas (por ejemplo,
peleas callejeras por provocacion/alcoholismo de algin sujeto).

B- Guia de observacion para la plaza principal (zona urbana)

Observar y describir las actividades diarias

1. Reuniones y asambleas convocadas por la alcaldia donde se definen actividades,
cronogramas, responsabilidades, objetivos de ciertos planes de gobierno
(especialmente porque se produjeron dos épocas electorales en la Colombia del
2006 que “introdujeron” un elemento adicional a lo cotidiano)

2. Respecto a lo anterior, qué tipo de actividades se realiza (propaganda politica y de
gué partido, difusién, negociacién previa con las autoridades del Estado y con los
paramilitares, interaccién con otros grupos u organizaciones)

3. Describir los momentos del dia

a. Cuando se produce el mayor transito de personas.

b. Donde se encuentra la gente (observar si esta se produce cerca a la catedral, a la
estacion de policia, a la alcaldia municipal, al bar central o al prostibulo...... todos
estos “lugares” estan alrededor de la plaza principal)

¢ Tiempo de transito e interaccion: cuanto dura el trayecto, los actos, actividades,
concentracion o desconcentracion de personas en reuniones informales, etc

d.

Identificar y describir el “clima” (tension, alegria, preocupacion, miedo, distension)
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4.

POdPE

e. Describir el componente (mujeres, nifios, hombres, ancianos, jovenes) ¢Se
observan diferentes roles o conductas por individuos o grupos? ¢Quién habla y quién
se calla?

f.  Describir la sucesion de hechos y los grados de conocimiento en la puesta en
practica de las acciones

Describir los procesos de interaccién de los pobladores con:

a) Las fuerzas de seguridad estatal (policias)

b) Las figuras politicas o institucionales (alcalde, consejeros, sacerdote, maestros,
etc)

c) Paramilitares

d) Otros transelntes

e) Elinvestigador

C- Guién de observacidn de actividades Parroquia central (encuentros sociales
religiosos)

Aunque existen otros cultos religiosos (minoritarios y “subyugados”), se priorizd el
catolico (apostdlico y romano), puesto que en apariencia formal, la mayoria se declara
“catélico”. Se observaron principalmente hasta cinco ceremonias religiosas (misas 5
a.my 11 a.m de lunes a viernes.....sabados y domingos: 59y 11 a.m, 5 p.m)

Observacion de interacciones: misas, bautismos, primeras comuniones, matrimonios,
misas especiales (por entierros).

Dia

Lugar

Hora,

Motivo del encuentro: ordinario o especial

Describir quienes participan (cantidad de gente, edades, etc)

Describir el “ambiente”: tension, festivo, rutinario, desgana, expectativa, miedo, etc.
Descripcidn detallada de la interaccion

Registrar si entran o no actores armados (zona urbana: principalmente
paramilitares....pero también seria pertinente si el investigador esta en capacidad
de identificar algun guerrillero “camuflado” situacion mas dificil de llevar a cabo). Si
entran paras, guerrilleros, militares o narcos a la parroquia, observar si lo hacen con
armas o no, si estan “camuflados”. Describir la reacciones de los no armados ante
la entrada y presencia de los armados

¢ Qué actitud toma el sacerdote? (se pone nervioso o sigue como si nada?)

¢ Como termina la sesion?

¢Se dan reuniones informales paralelas (en los pasillos, a la salida en la calle)?
Intentar escuchar y resefiar conversaciones informales

Guia de observacion de plaza de mercado (sabados y domingos)

Nota: es un lugar clave y neuralgico de encuentro. Es tal vez un espacio Unico y
privilegiado de interaccion entre los campesinos y pobladores urbanos (los primeros
porque “venden” directamente o0 a través de intermediarios y los segundos porque
van a proveerse de alimentos para la semana).
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Fecha
Lugar
Hora

wn

Describir la zona, ¢es grande o pequefia? Brevemente ¢qué tipo de
productos se venden?

Describir el aspecto del lugar y cantidad aproximada de personas
Identificar quiénes llegan y se van del mercado (si son actores armados o
no)

Intentar escuchar y resefiar las conversaciones entre los actores

Observar los lugares de ubicacién tanto de unos como de otros actores en
la dinamica de la plaza de mercado

Observar los espacios que se establecen en la interaccion entre los
diferentes actores (distancias entre ellos, posiciones corporales, etc)
Observar si los actores armados “pagan” o cancelan” los productos que se
llevan

identificar y diferenciar a los actores armados en la medida de lo posible
(de qué bando son)
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Guia de observacion de bares y prostibulos (8 p.m a 12 pm)

1. Describir quienes ingresan (cantidad de gente, edades, etc)
2. Describir el “ambiente” interno: festivo, rutinario, relajado, etc.
3. Descripcion detallada de la interaccién (“clientes” y mujeres en los locales)
4. Observar hasta donde sea posible la evolucion de las interacciones (atravesadas
por el consumo de alcohol)
5. Describir dicha evolucién temporal
6. Observar y describir presencia y conducta de actores armados y no armados
7. Describir los tonos de voz de los “clientes” y los actores armados.
8. Describir las reacciones de los no armados ante la entrada y presencia de los
armados
8. ¢Qué actitud toma el duefio del local? (bar o prostibulo) (se pone nervioso o sigue
sirviendo alcohol a los “clientes” como si nada?)
9. ¢Se presenta alguna confrontacion verbal o corporal? ¢Quién interviene y cémo
establece nuevamente el “orden”?
10. Escuchar y resefiar en la medida de lo posible conversaciones o fragmentos de
ellas entre clientes, “guerreros” y mujeres
11. Observar y describir las reacciones frente al investigador como “extrafio”

Guia de Analisis de Documentos

Nota aclaratoria: Se hace referencia a documentos entregados a la poblacién (urbana o
rural) por parte del Estado o los grupos ilegales (AUC, Farc o los narcos del cartel del
Norte del Valle)

a. ldentificar qué tipo de documento (Panfleto, cartilla o, instructivo guerrillero
0 “para”, documento interno, formacién, propaganda, etc.) le entregan los
paramilitares, militares y guerrilleros a la poblacion

b. Quién lo firma Identificar el interlocutor (organizacion o grupo armado que
lo produce):

c. Analizar el tipo de discurso contenido (informativo, aclaratorio,
sefializacion, retérico, de exaltacion, justificacién, convocatoria, etc,
igualmente si es conciliador o amenazador

d. ¢Se nombran a “otros™? ¢En calidad de qué? (como “enemigos, “aliados,
interlocutores, etc)

e. ¢Se cita a lideres sindicales o alguien en particular?

Identificar los lugares del habla. (El “nosotros” ¢ quién lo dice?)

bl
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4. Planeacion y organigrama del trabajo de campo

Tabla 1. Guia de actividades durante la primera salida de campo
Marzo 20 —Abril 20 de 2006

Objetivos

-Reconocimiento del terreno

-Obtencion de confianza de pobladores

-Disefio de estrategias para informar sobre el estudio.

Requerimientos especificos de informacion
-Situaciones de violencia vividos.

-Percepciones de los pobladores sobre los guerreros.
-Tipos de conductas permitidas y castigadas.
-Percepcién del pasado, presente y futuro.

Instrumentos

-Observacion y registro en diarios de campo.

-Entrevistas con informantes claves.

-10 entrevistas exploratorias para ir afinando el instrumento

Tabla 2 Anélisis cualitativo

(Observacién — Entrevistas a profundidad)
Segunda etapa del trabajo de campo

Abril 21 — Julio 11 de 2006

1- 35 Entrevistas a profundidad (Entrevistas a las personas contactadas gracias a los
dos informantes claves).

-Seguimiento a entrevistados en visitas posteriores

2. Registro diario de observaciones
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5. Estado del arte de la investigacion sobre el conflicto armado colombiano

Los estudios sobre la violencia en el conflicto armado en Colombia se han orientado en
diversas direcciones. En algunos casos, a encontrar la causa basica de la violencia en
algun tipo de estructura global (econdmico, social, politica, legal). Otros han buscado los
origenes de las violencias en los factores de orden cultural (“herencias” de identidades
partidistas o herencia “social” en la resolucién violenta de los conflictos). Otros han
percibido la cuestion de manera distinta, considerando que no es posible dar una
interpretacion Unica al problema de la violencia. Si bien en algunos trabajos es posible
observar alguna similitud en las interpretaciones, lo cierto es que en cada uno de ellos el
énfasis esta colocado en ciertas teorias explicativas de la violencia sin que ello quiera
decir que con frecuencia compartan algunas interpretaciones que estén insertas en otras.

En aras de simplificar y delimitar el estado del arte de la investigacion sobre la violencia
en el conflicto armado colombiano, solamente sefialaré en el siguiente parrafo una obra
clasica de los afios sesenta y setenta y a continuacidon en las siguientes paginas
enfocaré la mirada a los estudios posteriores a 1985%°°, porque es desde esa fecha -
paralelo a la emergencia terrorifica de los carteles de la cocaina- donde emergen
estudios mas rigurosos en el pais. Un breve balance de cada uno de los estudios e
investigaciones realizados sobre la violencia presente en el conflicto armado colombiano
nos arrojaria luz sobre cuéles son los principales preguntas, tesis o explicaciones que
hasta ahora han despertado el interés de los académicos en esta compleja area

69 En el primer plano de los temas abordados por los investigadores a comienzos de los afios

ochenta, se vuelven a encontrar las preocupaciones que parecen resurgir del pasado, como los
movimientos revolucionarios, o contrarevolucionarios, la reforma agraria, la apertura democratica,
la amnistia o la paz. El estudio de la violencia goza, por lo demas, durante este periodo, de un
renovado interés por parte de una nueva generacion de intelectuales colombianos, por medio de
estudios regionales minuciosos, donde se vinculan la violencia con los conflictos agrarios o
territoriales. (Pissoat y Goueset: 2002: 9). Es decir, se pas0 de una situacion de guerra civil no
declarada, donde se enfrentaban esencialmente dos partidos politicos en un pais
predominantemente rural, a una lucha entre el estado central y numerosos contrapoderes
insurreccionales que se imponian localmente en un pais en adelante urbano. La violencia y el
cierre del sistema politico, que estimula la adhesion a los movimientos rebeldes , la violencia y la
pobreza , considerada como el “ caldo de cultivo” de la criminalidad, eran las principales
relaciones dialécticas tenidas en cuenta para identificar las hipotéticas “causas objetivas” de la
violencia. En razén de estas carencias y de estas disfuncionalidades, con frecuencia el Estado
era considerado el principal responsable, junto con las organizaciones armadas (Pissoat y
Goueset:2002:9).
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problematica. O si en el caso del departamento del Valle del Cauca que aqui nos ocupa,
la persistencia de una guerra que continda a la otra responde a nuevos condicionantes o
estrategias mismas de los actores, mas que a cierta tradicion de conflictos inscritos en la
region.

Escrito inmediatamente después de “La Violencia”, el libro clasico “La violencia en
Colombia” de Guzman, Fals Borda y Umafia abordaba el problema a partir de la teoria
del conflicto social. De acuerdo con esta logica, la Violencia era un proceso revelador de
la disfuncion de “las instituciones fundamentales”, de la desintegracion vy de la
reorganizacion de las estructuras mismas de la sociedad. El diagnostico establecido era,
por cierto, muy descriptivo y enmarcado en una fuerte influencia funcionalista. En dicha
linea de trabajo se inscribian las publicaciones de politblogos norteamericanos
colocando al Estado en el centro del andlisis. El ejemplo mas marcado en este campo
es la obra de Paul Oquiist de la cual “la teoria integral” sobre el derrumbe parcial del
estado como elemento explicativo de la Violencia ha suscitado controversia, aunque
también han contribuido a orientar los debates en este sentido.

Un segundo trabajo a examinar es el de Betancourt y Garcia intitulado "Matones y
Cuadrilleros. Origen y evolucién de la violencia en el Occidente Colombiano”. De acuerdo
con los autores, el factor comun que liga a las guerras civiles con la violencia de los
treinta y los cincuenta no esté constituido por "la descomposicién campesina, sino por el
manejo electoral, gamonal y caciquil de las luchas de colonos y arrendatarios, es decir, la
manipulacion partidista del conflicto agrario " (Betancourt y Garcia: 1990: 26). Segun los
autores, la violencia en el Valle, hasta los afios 50, tuvo una connotacion distinta a la
ocurrida en Cundinamarca y Tolima, pues en el primer departamento la influencia de los
socialistas, comunistas y gaitanistas tuvo que ver mas con las ciudades y los jornaleros
agricolas de las planicies que con los campesinos cordilleranos que quedaron a merced
de la manipulacion electoral de los partidos tradicionales. Aqui, la violencia es analizada
como partidista implementada desde arriba. O sea, como una lucha esencialmente
politica. lgualmente distinguen hacia los afios 1955-1957 otros actores que surgirian en el
seno mismo de las comunidades campesinas para hacer frente a la violencia
conservadora de los "pajaros”, bautizadas como cuadrillas bandoleras y conformadas con
base sociales provenientes del liberalismo. Sobre este aspecto, establecen una tipologia
de tales bandas y cuadrillas y sefialan, a su vez, sus distintos grados de compromisos
con el poder local o regional o sus diversos lazos con la poblacion. En sintesis, los
autores defienden la tesis de la continuidad histérica de la violencia, pues las nuevas
formas de la violencia emergen de los restos que se heredaron de los cincuenta,
simbolizando en cierto modo la erosidn de los sentimientos de inclusion del campesinado
en los dos partidos tradicionales.

Otra categoria de trabajo sobre la violencia bien representada en Colombia es la de las
monografias regionales. Estas ponen en evidencia cuestiones semejantes a aquellas
planteadas en los estudios hechos a escala nacional, revelando que las formas de
violencia son, ya, a nivel de una region, mdultiples. Estos analisis son de una gran
riqueza, ya que se pueden observar sobre el terreno cémo los factores y los actores
“macrosociales”, mencionados antes, se entrelazan y entran en interaccion.

En el marco del proyecto de investigacion “Geografia de la violencia contemporanea en

Colombia” Reyes (1988) utilizé6 por primera vez un trabajo cartografico riguroso para
cimentar su argumentacion acerca de la implantacion rural localizada de los frentes
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guerrilleros. La descripcion sistematica de areas de guerrillas permitié retomar las tesis
que asocian la distribucion de los grupos insurrectos con luchas sociales ligadas a
conflictos agrarios. En cuanto a Lozada y Velez, el trabajo similar que emprendieron los
llevé a poner en duda la teoria que apuntaba a las carencias del Estado y a la pobreza
como elementos que favorecian la perpetracion del conflicto armado, evaluando
principalmente, comuna por comuna, tanto en las ciudades como en las zonas rurales, la
correlacion  existente entre el niumero de homicidios cometidos y los datos
socioec;(glnémicos que expresaban un encajonamiento de las poblaciones por parte del
Estado”".

Al respecto, el trabajo de Gaitan es una demostracién elocuente del interés por la
evolucion diacrénica de la tasa de homicidios por habitante, sustentando no solamente
que el pais ha atravesado suficientes periodos de calma relativa después de su llegada a
la independencia, sino refutar la nociéon de “cultura de la violencia” a veces evocada a
propésito de las supuesta “continuidad histérica” de la violencia colombiana después del
siglo XIX. Asi mismo Echandia®®?, a partir de mapas continuamente mejorados, insiste en
el débil valor explicativo de la pobreza en la intensidad de la violencia sufrida en ciertas
partes del pais®®, el cual en estudios de décadas pasadas habia recaido en los procesos
de afiliacion partidista o de bandolerismo social. Echandia orienta su interpretacion
hacia las causas mas prosaicas e individuales, insistiendo en los odios personales: “Los
moviles aparentes de estos asesinatos colectivos eran politicos pero detras de estos se
encontraba casi siempre, la venganzas personales” (Echandia: 1999: 43). Este vacio es,
en parte, llenado por Bejarano, cuyo analisis se centra en el vinculo entre la violencia y la
economia, a partir de un fuerte estudio sobre el noroccidente, en el que se elaboré un
inventario de las riquezas — produccion bananera, ganaderia o los cultivos ilicitos — como

centro de codicia®®.

Con respecto a investigaciones sobre la relacion entre violencia, interaccion y legalidad,
los trabajos de Orozco sobre combatientes, rebeldes y territorios, junto con la
aproximacion de German Palacio al concepto de paraestado, constituyen dos rigurosos
referentes. Desde una perspectiva regional, el estudio de Garcia sobre la relacion entre

%1 E| anélisis se ha visto enriquecido por la entrada en escena de investigadores provenientes de

otras disciplinas, especialmente de economistas, hasta entonces los menos seducidos por el tema.
Se comenzaron a utilizar mas frecuentemente las estadisticas cada vez mas exactas, emanadas
del estado, de diferentes Ong. Gracias a estos avances, el estudio de las violencias, busca ahora,
aproximarse a las especificidades regionales y locales con un mayor rigor en cuanto a la
escogencia de criterios de informacion , y conforme a los dngulos metodoldgicos vy disciplinarios
cada vez mas variados, que permiten hoy en dia a los investigadores revaluar metdédicamente
ciertas ideas propuestas por los “ violentologos” de la generacion precedente.

62 Echandia, Camilo (1999). El Conflicto armado y las manifestaciones de la violencia en las
regiones de Colombia. Bogota. Presidencia de la Republica.

%3 sin embargo, si la hipétesis de las “causas objetivas “ de la violencia se rechaza cada vez
mas, es también porque los autores han refinado el concepto de la “pobreza” el cual se sustituye
por aquel mas sutil “ de inequidad” que hace referencia no solamente a las diferencias en
ingresos entre los habitantes, sino también a la nocion de desigualdad en la distribucion de la
rigueza . Un trabajo econométrico de Alfredo Sarmiento que ha merecido ser cartografiado en
tanto que los datos utilizados son precisos, demuestra que las desigualdades constituyen el
principal factor que permite explicar el aumento de la tasa de homicidios durante los afios noventa.
Del mismo modo, el papel del estado continua siendo un punto discutido por los investigadores,
que denuncian, no solo globalmente estas debilidades, si no mas precisamente los vacios del
sistema judicial.

%4 En la presentacion general de sus zonas de estudio, Sanchez y Meertens llevaron mas lejos el
esfuerzo descriptivo cartografiando el nimero de homicidios cometidos, lo cual ha provocado una
fuerte tendencia de los socidlogos colombianos de profundizar su andlisis del bandolerismo
politico y social en los lugares mas fuertemente afectados
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actores en el Uraba antioquefio entre 1960 y 1990, ofrece pistas para entender como se
construyd0 una region (bananera) a partir del conflicto armado y légicas de
territorializacion de grupos armados, es decir, del Urabd como escenario sinénimo de
violencia exacerbada por el paramilitarismo y las guerrillas del Epl y Farc, provocando
identidades escindidas posteriores a los noventa.

También habria que recordar los analisis de Gomez y Uprimny sobre las relaciones entre
justicia y violencia. Precisamente, la diferenciacién entre delincuente politico y comin ha
sido objeto de una dura critica por parte de Rubio: segun él, la evidencia empirica
contradice las dos premisas de los partidarios de una salida negociada al conflicto, que
conciben a los insurgentes como bandidos sociales que actian como actores colectivos,
determinados por condiciones estructurales objetivas y opuestos a los organismos del
Estado, instrumentos esenciales de los grupos dominantes.

Pero son dos andlisis recientes, ricos, sélidos e innovadores basados en el uso
competente de metodologias de investigacion socioldgica los que cabe aqui destacar
sobre las justicias que imponen las guerrillas en Colombia: hacemos referencia a los
trabajos de Pefia y Molano. Partiendo de una identificacion detallada de las diferentes
categorias de litigantes y de los diferentes tipos de litigios, Aguilera establece una
periodizacion de la justicia insurgente, en la cual distingue tres periodos: justicia
militarista, justicia retaliadora y justicia del poder local. Con base en materiales inéditos,
Aguilera hace una original contribucién a la sociologia del derecho.

En “Guerra y politica en la sociedad colombiana”, el historiador Gonzalo Sanchez intenté
develar las relaciones que han existido a lo largo de la historia colombiana entre la
guerra y la politica. Dichas relaciones han sido siempre conflictivas, contradictorias y
ambiguas, y varian de acuerdo con el momento histérico en que se presentan.
Historicidad de la guerra e historicidad de la politica es lo que pretende dilucidar Gonzalo
Sanchez en este libro, como un intento de precisar, en un modelo no evolutivo sino de
rupturas decisivas, los diferentes textos y los diversos tipos de combinaciones entre
guerra y politica por los que ha pasado el todavia inacabado proceso de formacion de la
nacion colombiana (Sanchez: 1999: 15). Desde las guerras civiles del siglo XIX hasta las
mas complejas y tragicas segun Sanchez del XX (envilecidas por sus tacticas y métodos
de lucha) se encuentra que, en algunas ocasiones, la guerra se ha subordinado a la
politica; en otras- las mas- la politica se ha subordinado a la guerra. En todas, sin
embargo, guerra y politica han jalonado la historia de Colombia como no ha ocurrido con
la de ninguna otra nacién de América Latina

Rangel ha sido pionero en dimensionar la importancia de la amenaza guerrillera y la
magnitud de las fuentes de financiamiento insurgente, analizando la forma como dichas
fuentes de recursos han pasado de formas predatorias de la poblacién, de baja
exposicion militar, aisladas, de ocasion, hacia formas parasitarias, donde hay una
infiltracién de largo plazo en la sociedad, tales como la extorsion a cambio de proteccion
y desfalcos, y hacia una forma mas desarrollada, “ donde la economia guerrillera se
vuelve arte integral de la dinamica econdmica regional y le es absolutamente funcional “.
Este analista enfatiza en la caracterizacién sistémica de la guerrilla, sefialando ademas
el robo de ganado y rendimientos obtenidos en el lavado de dinero.

Para acercarse al tema de las relaciones de la violencia con el narcocultivo, hay que
tener en cuenta el trabajo de J.E Jaramillo, Cubides y Mora, que muestran las
interrelaciones entre colonizacién campesina, coca y guerrilla, y los trabajos del CINEP
de Vargas y Barragan. Es interesante sefialar como Thoumi relaciona los problemas de
la violencia y el narcotrafico con el estilo de desarrollo del Estado y su crisis de
legitimidad.
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Sobre el desarrollo de la guerrilla, hay que destacar los esfuerzos de Eduardo Pizarro
para la historia del origen de las FARC y sobre su caracter insurgente que segun este
sociologo “no conduce a la revolucion”. De igual modo, es interesante el estudio
antropoldgico de Maria V. Uribe sobre el regreso de la guerrilla EPL a la vida civil, con
una marcada insistencia sobre la subcultura guerrillera, la mentalidad y el origen de los
combatientes, sus motivaciones para la lucha, sus vivencias de desarraigo y reinsercion,
asi como las obras de Alape sobre Tirofijo , los relatos de Molano sobre personajes
ligados a la violencia , los libros de Villamizar sobre el M-19 y las narraciones de algunos
antiguos militantes sobre algunas de sus respectivas organizaciones: por ejemplo, los
trabajos de Villarraga, Plazas y Calvo sobre el EPL. Asi mismo, los estudios de Fabio
Loépez de la Roche sobre la tradicién politico-cultural de las izquierdas en Colombia, tanto
desde los rasgos antidemocraticos de la vieja tradicién hasta la invisibilidad de estas y la
necesidad de ver también sus contribuciones a la dinamica democratica.

Mas recientemente, han surgido algunos estudios que piden mayor respaldo empirico,
como intentos de creacion de series periddicas, siendo representativos los trabajos de
Echandia y Gaitan, asi como los de Malcom Deas y Bejarano. La insistencia en la
necesidad de combinar los analisis de las condiciones regionales y locales de areas de
conflicto con el andlisis de la crisis nacional los acercan bastante al enfoque de los
trabajos del CINEP. Particularmente valioso es el aporte de Gaitan para descartar la facil
asociacion directa que se suele hacer entre pobreza y violencia y apuntar hacia la
direcciébn mas correcta, que seria asociar la violencia al aumento rapido y desigual de la
riqueza en determinadas areas, donde es visible el contraste entre pobres y nuevos ricos,
y escaso el control estatal.

Un aporte sobre la dimension del conflicto armado en las regiones de la colonizacion fue
el realizado por Gomez Buendia (2000,38-39) quien indica que la historia nacional de
las dltimas décadas se ha estado haciendo en las margenes, en aquellas regiones de
colonizaciébn activa en la que los expulsados de la economia urbana buscan
oportunidades econdmicas. Las Farc se han convertido en un “Estado primitivo" que
controla una parte de los territorios marginales y de colonizaciéon activa del pais, con
riquezas propias, altos flujos monetarios, y bajos niveles de asentamiento de la
poblacién. Son territorios volatiles, en los que no ha habido construccién ni de Estado ni
de nacidon, con servicios publicos primitivos, o inexistentes, ausencia de vias de
comunicacion y niveles muy bajos, casi nulos, de inversién social. Su relacién con el
centro urbano del pais esta marcada por una dinamica permanente de expulsion y cerco.
Porque supieron aprovechar las oportunidades disponibles, con las circunstancias
histéricas de desarrollo e historia colombiana, las FARC han estado presentes en forma
activa en el proceso de colonizacién ocurrido en las ultimas décadas y, en forma crucial,
han controlado las zonas de bonanzas econdémicas ilegales. En esas zonas han intentado
convertirse en una especie de Estado alternativo, que garantiza la proteccion armada de
sus habitantes, imparte una justicia primitiva y autoritaria y cobra la tributacion
correspondiente a sus asociados.

Respecto a la relacion entre violencia, interaccién y legalidad, es pertinente revisar los
trabajos de Orozco “Combatientes, rebeldes y territorios”, junto con la aproximacion de
German Palacio al concepto de paraestado. Precisamente, la diferenciacion entre
delincuente politico y comudn ha sido objeto de una dura critica por parte de Mauricio
Rubio, quien afirmé que la evidencia empirica contradice las dos premisas de los
partidarios de una salida negociada al conflicto, que conciben a los insurgentes como
bandidos sociales que actian como actores colectivos, determinados por condiciones
estructurales objetivas y opuestos a los organismos del Estado, instrumentos esenciales
de los grupos dominantes. Asi, la realidad encontrada no muestra a los actores armados
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como modernos Robin Hoods, con motivaciones altruistas, amplio respaldo popular, una
honda adhesion politica, una acentuada movilidad y cierto caracter teldrico (una relacion
cercana con un territorio y una poblacién determinada), sino con conductas muy
semejantes a las del delincuente comun. Sefiala que el apoyo econémico del campesino
a las guerrillas dista de ser voluntario, las relaciones amigables con las comunidades
campesinas son escasas, el manejo clientelista de los recursos publicos por parte de la
guerrilla no se diferencia del de los politicos tradicionales sino por su caracter armado.
Peor aun, el recurso al secuestro o al impuesto sobre el narcocultivo hacen bastante
irreal la distincion entre delincuentes comunes y politicos.

Para acercarse al tema de las relaciones de la violencia con el narcocultivo, debemos
tener en cuenta el trabajo de Jaramillo, Cubides y Mora que muestran las interrelaciones
entre colonizacién campesina, coca y guerrilla. Es interesante sefalar la manera como
Francisco Thoumi relaciona los problemas de violencia y narcotréafico con el desarrollo del
Estado colombiano y su crisis de legitimidad. Sobre relaciones entre problema agrario y
violencia del narcotrafico cabe sefialar los andlisis de Reyes o de Gonzalez sobre la
Amazonia.

Por su parte, Gaitan ha insistido en la necesidad de combinar los analisis de las
condiciones regionales y locales de areas de conflicto con el andlisis de la crisis nacional.
Particularmente valioso es su aporte para descartar la facil asociacién directa que se
suele hacer entre pobreza y violencia y apuntar hacia la direccion mas correcta, que seria
asociar la violencia al aumento rapido y desigual de la riqueza en determinadas areas,
donde es visible el contraste entre pobres y nuevos ricos, y escaso el control estatal®®®.
También son utiles las recomendaciones de Gaitan sobre la necesidad de profundizar en
el analisis socioldgico, antropolégico y psicologico de los grupos guerrilleros y
paramilitares, de los funcionarios de justicia, miembros de la fuerza publica y de personas
involucradas en el narcotréfico.

La idea de la relacién entre nueva riqueza y violencia es central en los trabajos de Jesus
Bejarano para quien la causa de la violencia no es ni la pobreza en si misma (la violencia
aumenta con la riqueza) ni la ausencia del Estado en si misma, sino la rapida expansion
econdmica de ciertas regiones, que va mas alla de la capacidad del Estado para hacer
presencia en ellas. Esto reflejaria la pérdida del monopolio de la coercién legitima del
Estado y la incapacidad de la sociedad y de las instituciones judiciales para solucionar
civiizadamente los conflictos. Estos planteamientos son bastante cercanos a los que
sefialan la precariedad del Estado e inexistencia de un espacio publico de resolucion de
conflictos, colocando el problema tanto en el Estado como en la sociedad. También son
importantes las precisiones de Bejarano en torno a la evolucion del movimiento
guerrillero, ya que muchos de los andlisis se quedan en el momento fundacional de los
grupos rebeldes y prescinden de su posterior evolucion. Asi, sefiala que los movimientos

285 Mas recientemente, han surgido algunos estudios criticos de los clasicos del conflicto armado.

Algunos intentos de buscar datos estadisticos para ir creando series periédicas, como los trabajos
de Echandia y Gaitan, han sido importantes. Sin embargo, curiosamente estos autores no se
distancian tanto como creen de los autores criticados. Asi, Malcom Deas hace un recorrido por la
historia colombiana para mostrar que Colombia no siempre ha sido tan violenta como es ahora y
que es realmente poco lo que sabemos sobre el tema. Ademas, reivindica el caracter
esencialmente politico de la violencia politica, que considera irreductible a otras categorias
economicas, sociales y culturales. Y subraya algo que generalmente se pasa por alto : se trata de
una violencia politica que busca el poder en los lugares donde el Estado apenas si puede reclamar
el monopolio de la fuerza, por lo que la lucha no se da siempre contra el Estado sino contra otros
rivales. Esta afirmacion esta reforzada por la idea de poca deferencia de la poblacion frente a la
autoridad y debilidad institucional. Ambas ideas relacionadas con enfoques centrados en la
precariedad estatal.
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guerrilleros ya no se concentran exclusivamente en las zonas de colonizacion mas o
menos marginal donde se originaron, sino que se han venido expandiendo hacia zonas
mas ricas, dedicadas a la agricultura comercial, ganaderia, explotacion petrolera o
aurifera, y a zonas fronterizas o costeras, que le permiten acceder a recursos del
contrabando. Por lo demas, este cambio de areas hace que la guerrilla sea menos
societaria, menos ligada a las bases sociales y mas militarista. Asi, las guerrillas de las
FARC buscan hoy apoyarse en los sectores no asimilados en las economias del oro,
petroleo, banano, palma africana, coca y amapola, donde se produce un rapido
crecimiento econémico.

En lo que atafie a investigaciones especificas sobre la region que aqui me ocupa- Valle
del Cauca-, es pertinente sefialar el trabajo del profesor Adolfo Ledn Atehortia (1995).
“El poder y la sangre. Las historias de Trujillo (Valle)”. Obra que indaga en la memoria
colectiva de las violencias de la regién, se inscribe en la denominada literatura
testimonial, apoyada en mudltiples fuentes documentales-archivos judiciales, archivos
histéricos, archivos de alcaldias, archivos de Ministerio de Gobierno, documentos de la
Procuraduria, juzgados de orden publico o instruccion criminal, prensa y la evaluacién
que hacen los propios actores desde sus propias percepciones y vivencias. El interés de
Atehortia es " sefalar que el proceso de colonizacién tiene un camino distinto a la
ocupacion clasica de la lucha por la tierra, no tiene un caracter abierto, desde abajo, sino
que esta mediado por el control utilitario que los politicos hacen del conflicto agrario para
alcanzar influencia electoral”. Esto acontece en los afios treinta, en una situacion en que
se produce un cambio de hegemonia en la politica partidista nacional. En los ochenta,
vendrian otros actores. La presencia de los narcotraficantes, del Frente Cardenas del
ELN y de algunos miembros del M19 desbordaron espacios de la politica tradicional y
cada vez mas las nuevas fuerzas acudiran al expediente de la fuerza ya sea para
producir un reordenamiento del poder politico local, reducir las bases sociales de apoyo
del adversario o hacer valer sus intereses.

En. “Violencia, conflicto y region. Perspectivas de andlisis sobre el Valle del Cauca y el
Cauca”“, Alvaro Guzmany Mario Luna se mantienen en la linea de una tipificacién de la
violencia usando el concepto, ya casi tradicional, de escenario. Pero, a diferencia de
tratamientos anteriores, se intenta establecer una relacion de manera mucho mas
especifica con el aspecto subyacente del conflicto.

Con respecto a la obra del Profesor Campo, "Urbanizaciéon y violencia en el campo
vallecaucano" se puede decir que se inscribe en aquellas teorias que enfatizan ciertas
circunstancias econdmicas estructurales (lucha por la propiedad agraria) que propician el
surgimiento de la violencia asociada con la existencia de un régimen politico legal que
legitima un orden excluyente. Aqui la explicacion de los conflictos violentos que suceden
desde los afios 40, se inscriben dentro de un modelo de urbanizacién excluyente que
favorece el desarrollo de la agricultura comercial mecanizada en detrimento de la
pequefia economia agraria. Una modalidad que el autor descubre es la que utilizaron
muchos pretendidos propietarios para contrarrestar las medidas que adopt6 el gobierno
de Lopez Pumarejo en favor de los colonos: la presentacion de escrituras y exhibicion de
titulos falsos. Segin Campo, se comprueba que en el Valle se libr6 una guerra de
apropiacion de tierras entre pequefios y medianos agricultores o los propietarios y
arrendatarios. El autor pretendid demostrar que en el Valle la desintegracion de ese
campesinado no solo se transformé en la base social de la agroindustria sino que
también entré a formar parte de los pequefios y medianos centros urbanos extendido a
todo lo largo del departamento. Lo anterior controvierte aquella tesis marxista segun la
cual "la desintegracion de la clase social campesina opera en beneficio de la formacion
del ejército de reserva industrial urbano ".
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Representativa de la tradicién de las teorias multicausales culturalistas es la obra de
Guzman y Luna intitulada "Violencia, conflicto y region". Los autores consideran que la
violencia es resultado de una sumatoria de combinaciones de violencias disimiles en la
que cada una de ellas tiene su propia dinamica y que como tal, hay que explicarlas
aisladamente si se quiere tener un cuadro global de la violencia. En otros términos, para
ellos es mejor referirse a los estudios de los distintos campos sociales (econémico,
politico, social) y observar sus posibles conexiones antes que referirse a la estructura
social como un todo, es decir, es posible comprender la violencia a partir de la
explicacion especifica de cada uno de los campos. Este trabajo se ubica en una
coyuntura especifica que comprende el periodo entre 1990 y 1992. En nueve zonas y
considerando la poblacion se tomaron las tasas de homicidio y de delitos violentos para
cada subregion en el periodo 1991-1992°®°. En suma, lo que los profesores de la
Universidad del Valle Camacho y Guzman quieren demostrar, a partir del analisis de la
dinamica regional de la violencia y el conflicto, es que el Estado estad lejos de
derrumbarse y lo que se viene dando es un proceso de integracion con violencia.

Existe otro grupo de investigadores que han adoptado el analisis de la insercién regional
de la guerrilla en determinadas regiones del pais desde la perspectiva del conflicto como
condicion inherente a la existencia y la dindmica social y el papel de los grupos en armas
en la construccioén de territorio. El desarrollo de algunos de estos estudios se hizo bajo el
criterio de combinar el enfoque histérico estructural de larga duracion con un
acercamiento coyuntural, de corto plazo y énfasis regional.

Entre tales trabajos se cuentan los de la zona esmeraldera, Cérdoba, el Sumapaz, las
zonas de colonizacién de la Orinoquia y Amazonia. Dentro de este grupo sélo tomaremos
dos: “Uraba: region, actores y conflicto 1960-1990” de Clara Garcia 'y "Colonizacion y
conflicto Armado" de Alejo Vargas. En estudio del Uraba, Garcia resalta el significado
social y politico que adquieren a posteriori los alzados en armas en la configuracion
regional, primero, con la integracién del territorio y luego propiciando la constitucion de
actores sociales. Otro aporte investigativo aqui es mostrar como la guerrilla incide en la
constitucion de los actores en la region. Asi, en el area bananera es previsible ver como
la participacion del EPL en las coyunturas laborales trajo como efecto que " el Estado, la
guerrilla, los gremios y los sindicatos se reconocieran mutuamente como actores con
intereses regionales, y por tanto definidos en relacién con los demas " (Garcia:1996:165).
La autora pone en cuestion aquella vision que ve al Estado como un hecho dado sino, por
el contrario, al igual que la regidbn, como un proceso en construccion. Instituciones y
normatividad no se perciben como implantacion mecéanica en el territorio sino construida
a la par con la region.

%5 A través de un vasto trabajo empirico pretendieron mostrar las mas disimiles situaciones de

violencia y establecer una relacién de hechos y contextos socioeconémicos. Siguiendo una lectura
sisteméatica de 7.298 hechos de violencia a través de la prensa tratan de explicar los hechos de
violencia interactiva-individual, los autores introducen variables como el recurso a las armas, tipo
de actores implicados y grado de sevicia, distincion de campos y escenarios, tipologia de la
violencia regional. Entre los primeros resultados que arroja la investigacion de estas variables,
sefialan el recurso a las armas como el factor que explica el 61% de la violencia y su uso
predominante se encuentra en subregiones como Botacaucana, Norte del Cauca y Norte del Valle.
Respecto a la dimensién organizada de la violencia, los hechos ejemplificados por la participacién
de grupos paraestatales o resultado de la confrontacién militar tienen importancia en la Bota,
Norte, Centro del Departamento del Cauca y sur del Valle. La violencia individual ejemplificada en
los sicarios se concentra en el Norte del Valle, Cali y Centro del Departamento del Valle. En lo
referente a los escenarios, los ajustes de cuentas implican el 32.2% de los hechos implicados, las
rifias el 13,9%, la accidentalidad vial 13.3%, los asaltos y robos 11.5% , el narcotrafico un 7.1%,
secuestros y desapariciones 5.8%, violencia familiar y de sexualidad el 4.4%, suicidios 3,9% vy la
denominada “limpieza social”, 3.5% (Camacho y Guzman: 1997: 23).
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El otro texto ubicado en esta misma tradiciéon de analisis es el de " Colonizacion y
conflicto armado " de Alejo Vargas. La hipétesis aqui es que el desorden social producido
en dicha region supuso la primacia de elementos coercitivos en la que los actores se
encontraban atravesados por imagenes negativas donde el otro es percibido como
enemigo y la utilizacion de la violencia entra a jugar parte fundamental en los arreglos
sociales. El punto central del texto es mostrar como la violencia actual se nutre de las
violencias anteriores. En sus conclusiones, considera Vargas que la insercién del ELN en
la regidn no es gratuita y se encuentra precedida del descontento de la poblacién con la
vieja politica y la desesperanza producida por experiencias politicas como las del MRL, el
gaitanismo y el Anapismo. Asi, a las antiguas contradicciones no resueltas se le agregan
otras que crean un caldo de cultivo proclive a las opciones violentas que promueven
actores como la guerrilla y el narcotrafico.

Entre otros trabajos que ofrecen una perspectiva distinta a los aqui anotados, se
encuentra el estudio sobre "El surgimiento y andar territorial del Quintin Lame" de la
profesora Espinosa. A partir del analisis etnografico de un acontecimiento en particular -
la recuperacion de la Hacienda en el Norte Caucano - y del surgimiento de nuevos
actores indigenas - el Movimiento indigenista armado Quintin Lame-, esta rigurosa
antropologa nos propone una metodologia pertinente para emprender la etnografia de
procesos politicos regionales. Esta vision se diferencia de otros pues parte del analisis de
las especificidades del discurso, de la textura de la vida cotidiana y de la creatividad
cultural, para asi dar cuenta de la guerrilla en clave de contexto histérico. A la vez, esta
obra es una etnografia que por multiples razones logra trascender las limitaciones de la
etnografia tradicional. Siendo etnografia de un acontecimiento y no de un grupo cultural,
permite un seguimiento de la creatividad cultural dentro de la cual la cultura no es
concebida como un conjunto de reglas de accién y de valores, sino como un proceso de
adaptacion a un contexto, igualmente nutrido por el encuentro entre actores de culturas
diferentes, como por las exigencias del momento.

Logra este estudio de la antropdloga Espinoza, describirnos una cultura forjada en el
encuentro de diversos actores que incluye tanto a los indigenas paeces, militares y
civiles, hasta campesinos, afrocolombianos, funcionarios del Estado y miembros de las
fuerzas armadas. Su riguroso aporte se debe a que produce una etnografia, primero,
cuyo analisis surge de la relacidn entre varias subjetividades y segundo, porque esta
organizada en torno al encuentro de la teoria antropoldgica metropolitana con una
teorizacion propia de los protagonistas. Es decir, en una época caracterizada por la
aparicion de nuevas voces subalternas en la antropologia, Espinosa intenta captar formas
alternativas de analisis etnografico para orientar su interpretacion del proceso social y
cultural del movimiento guerrillero Quintin Lame de los setenta y ochenta.

En los ultimos cinco afios han aparecido decenas de trabajos y estudios de los que sélo
sefialaré ocho que- a mi juicio- son mas rigurosos. En una investigacion poco comun
dentro de la literatura acerca del conflicto armado colombiano, Eric Lair (1999) propone
un enfoque estratégico para entender el uso del terror por parte de las organizaciones
armadas que se disputan poblaciones y territorios. Situado en el contexto de la discusiéon
internacional sobre el caracter cadtico o desordenado de los nuevos conflictos que
azotan a los paises mas pobres y en desarrollo (la llamada “Guerra Harapienta”), Lair
desecha la idea de identificar las guerras de nuevo tipo con el caos o el desorden. Su
punto de partida es que si bien los discursos tradicionales sobre las causas del conflicto
han logrado muy poco en términos explicativos y no pueden cubrir los nuevos rasgos
que ha asumido el conflicto colombiano, los discursos recientes sobre el caracter
“desordenado” del conflicto colombiano no hacen justicia a la complejidad del mismo”
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Con el reciente libro de los profesores de la universidad del Valle Salazar y Castillo “La
hora de los dinosauros” se ha comenzado a situar una nueva linea de analisis: la que
intenta entender el conflicto armado colombiano desde el punto de vista de la conducta
estratégica de sus protagonistas. Ya no se trata solo de entender las Idgicas de accion
aisladas de sus agentes fundamentales, sino de discernir, reconstruir y pensar la
interaccion explicita y consciente entre esas légicas y sus efectos sobre las perspectivas
de conjunto del conflicto armado colombiano. Este enfoque —que parte de la teoria de
juegos- supone que mas alla de los origenes de la conducta de cada agente, mas alla
de sus motivaciones histéricas o estructurales, las decisiones que cada uno toma
dependen, en forma crucial, de lo que los otros agentes hagan y, sobretodo, de lo que

estos Ultimos conjeturan que el primero conjetura acerca de sus expectativas®®’.

No hay duda que la guerra en Colombia ha merecido innumerables trabajos. Pero son
muy pocos los que en el marco de la guerra se preguntan por la muerte, por el asunto
humano del dolor y el sufrimiento que ella acarrea y por sus consecuencias sobre las
poblaciones. Menos aldn se encuentran estudios que se interroguen por el nivel de
significaciones simbdlicas y los efectos que pudieran tener las muertes en combate, o
sus posibilidades de simbolizacion, o la elaboracion de los duelos por los muertos y, en
consecuencia , las posibilidades de reconciliacion de la sociedad. Por ello, una
interesante, refrescante y audaz investigacion es la de la profesora Elsa Blair de la
Universidad de Antioquia titulada “La teatralizacion del exceso“, en la que la autora se
pregunta por las muertes violentas de las guerras pero desde una mirada diferente, es
decir, acudiendo a nuevos enfoques desde la antropologia forense para pensar el
problema. Blair se detiene en las masacres, en su mayoria fruto del conflicto politico
armado, y que involucran como sus principales victimas generalmente a los campesinos.
Algo se ha dicho sobre esta modalidad de ejecucidon de la muerte, respecto de su
dimensiéon simbdlica y la puesta en escena de rituales de muerte, que cumplen
eficazmente con la produccion de terror en las poblaciones. En efecto, es por esta via
gue la muerte se deja interrogar desde sus dimensiones simbolicas a partir de su
ejecucion misma, del mismo acto de matar, expresado la mayoria de las veces en la
violencia ejercida sobre los cuerpos.

La perspectiva de la obra reciente de Maria T Uribe se enmarca en la tesis de O Donell
respecto al entrelazamiento diferente de los Estados y sus sistemas legales y normativos
con sus sociedades respectivas, lo cual tendria un enorme influjo, no solo en el tipo de
democracia que se pueda construir—si es que se construye—sino también en la eficacia
y el real funcionamiento de los sistemas legales. O sea que para O'Donell, la clave
interpretativa no estaria en los sistemas sino los entrecruzamientos®®. Estos ordenes de
hecho—factuales—serian entendidos como conjuntos de regularidades, de normas, de
saberes, de procedimientos y de usos , dotados de sentidos que definen qué hacer, cémo

%7 para estos dos profesores e investigadores “Las Fuerzas Armadas regulares, las

organizaciones guerrilleras, las paramilitares y la misma poblacion civil aparecen, en este
contexto, como agentes racionales que buscan unas metas explicitas, siguiendo distintos tipos de
accion racional, recurriendo a formas de conocimiento y de organizacion diversas, basandose en
distintos modelos de recoleccion , procesamiento y transferencia de la informacién. “ (Salazar y
Castillo: 2001: 61)

%8 Marfa T. Uribe reconoce también su deuda metodolégica con los aportes analiticos de teéricos
como Todorov “Las morales de la historia” y Fernando Escalante “Los ciudadanos imaginarios”
para quienes el dato originario no son individuos libres autbnomos y autosuficientes, en los que se
funda el modelo democrético de la ciudadania, sino la vida social organizada en pautas, en
creencias de identidades, en jerarquias y sentidos que mantienen regularidad y permanencia,
produciendo verdaderos ordenes de hecho e informales en tanto que son vividos y reproducidos
como tales
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hacerlo, y cdmo comportarse: especies de respuestas colectivas e histéricas a
necesidades sociales de muy diverso caracter®®® (Uribe, M.T: 2002: 75)

Los trabajos de Molano son referencia obligatoria si de analizar las investigaciones sobre
la interaccion cotidiana en el conflicto armado colombiano se trata. Su impronta en obras
como “Siguiendo el corte”, “Aguas arriba”, “Trochas y fusiles” entre otras, radica en su
amplio conocimiento de las zonas de colonizacion de zonas de frontera como Caqueta,
Guaviare y Putumayo, asi como su capacidad de reflejar las voces de los actores
armados y no armados en zonas de conflicto, desde la literatura testimonial y enfoques
etnogréficos.

A partir de mediados de los ochenta el estudio sobre la violencia en el conflicto armado
ha adquirido un estatuto singular llegando a constituir un campo de estudio especifico
(apresuradamente elevado al rango de “violentologia“® en el discurso mediatico o
medios masivos de comunicacién). Igualmente el interés riguroso y el aporte
tedrico/empirico de decenas de investigadores extranjeros es un aspecto destacable en
la revision del estado del arte sobre el conflicto armado en Colombia. Citemos aqui ocho
de los mas destacados, como el politdlogo Oquist (EEUU), los historiadores Malcom
Deas (Gran Bretafia), E. Hobbawn, J. Henderson, C. Berquist (EEUU); C. Legrand:
(Canadd). Los franceses estan representados por dos fuertes conocedores del conflicto
armado colombiano Gilhodes (politdlogo) y Pecaut (sociélogo)

Desde finales de los ochenta, en la investigacion social sobre la problematica colombiana
se ha hecho necesaria diferenciar distintas modalidades de violencia y una gama de
situaciones regionales muy diversas, que desaconsejaban una generalizaciéon inmediata
(Cubides: 2005: 135), haciendo indispensable en cambio distinguir motivaciones,
modalidades, agentes que acuden a la violencia, asi como sectores de poblacién mas
afectados, tipos de victimas, distribucién geogréfica de los indices de violencia. A partir
de entonces “puede decirse que se encuentra en auge la labor de andlisis que consiste
en considerar por separado cada una de las organizaciones que emplean la violencia, su
I6gica al acudir a ella, discernir su racionalidad, asi como las bases sociales que le han
permitido surgir, implantarse en un determinado territorio y acumular poder (Cubides:
2005: 136). EIl auge actual de las investigaciones indica una tendencia que coloca el
acento en la pluralidad, aplazando una vision de conjunto con tal de percibir las
interacciones, las interferencias que se presentan entre las distintas modalidades de la
violencia colombiana. Y como bien sefiala Cubides, a la luz de los hechos y evidencias
acumuladas, se considera que la intensidad y diversidad de las violencias estan creando
una nueva concepcion del territorio y de la “cuestion agraria”

El balance del estado del arte hasta aqui hecho tiene sentido en tanto permite constatar
gue son escasos los estudios que se han adelantado en Colombia para entender formas
de interaccion que los pobladores llevan a cabo con los actores armados. Predominan
valiosos y pertinentes trabajos pero brillan por su ausencia los trabajos de campo, lo cual
se debe a los propios riesgos del proceso de recoleccién de informacion.

%9 No se trataria de ordenes completos , homogéneos y coherentes, ademas, no serian en si

mismos buenos o justos pues no se sustentan en discursos filoséficos o éticos y se mantiene con
cierta independencia de las instituciones formales
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