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“En primer lugar,  la colombiana,  como  todas   las guerras,  ha  producido   atrocidades   
sin nombres.  Pero,  segundo, al contrario  de muchas  otras, ha   resultado   inasible    
hasta para  la  barroca  obsesión   tipológica   de  los  analistas    sociales. ¿Es  una 
“nueva guerra” Kaldoriana,  en la  que  tendencias localistas   se enfrentan   a los criterios   
universalistas     de la comunidad  global?  ¿Es una guerra civil?  ¿Más criminal?  ¿Cada  
vez más ideológica? ¿o simplemente trivial? ¿Todas las  anteriores?  ¿Ninguna?” 
Nuestra guerra  sin nombre. F Gutiérrez y G. Sánchez  
 
 
 
 
 
“Hoy los colombianos somos víctimas  de los tres grandes males  que echaron a perder a 
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bananera. Vale decir: la peste del olvido, la locura de la venganza, la ignorancia de 
nosotros mismos que nos hizo incapaces de resistir a la dependencia, a la depredación y 
al saqueo. Las numerosas guerras en la que se cruzan todos los conflictos de la 
diversidad, han tenido como efecto común el cortar sin tregua los hilos de la memoria” y 
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realidad”. Boaventura de Souza Santos 
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Resumen 
¿Qué hay en una sociedad que convive con la violencia desde la génesis de su 
historia nacional? ¿Qué más agregar a cientos de estudios y análisis que han 
abordado el fenómeno de la violencia, el conflicto armado y la represión militarista 
en la paradójica Colombia, desde diversas miradas y lentes? 
 
El siguiente estudio indaga en un aspecto que ha recibido escasa atención, más 
por motivos de seguridad que de interés: el orden social que se construye y se 
reproduce entre actores armados y no armados en una región colombiana. Se 
intenta dar cuenta de los modos y tipos de interacción que llevan a cabo los 
pobladores de una particular zona rural/urbana en su coexistencia cotidiana con el 
miedo, la coerción de los guerreros y la necesaria inercia de seguir adelante con 
sus trayectos biográficos.  En esos espacios “relativamente” compartidos y a la 
vez competidos, las estrategias de sobrevivencia constituyen una suerte de 
herencia social que se pasa de generación en generación, a modo de recetas y 
acervos de conocimientos, lo cual les permite sobrellevar las diversas violencias y 
reconfigurar sus respectivas memorias.  Y, por ende, seguir despertándose, 
trabajar, amarse, coquetearse y seducirse, bailar y seguir durmiendo con ello a 
cuestas. 
 
El supuesto que recorre el presente trabajo es que el conflicto y la violencia en 
Colombia tienen su propia regularidad y estructura que permiten tipificar y 
normalizar la vida social, aunque sea sólo para sobrevivir, surgiendo así las 
estrategias cotidianas de la población civil. En particular, se indaga en los 
procesos de formación de subjetividades en semejante escenario, donde los 
sujetos-actores, “sujetados” pero también protagonistas, construyen  espacios y 
prácticas sociales que les permite transitar con relativa suficiencia entre la tensión 
y la interacción.  
 
La interacción en el mundo social colombiano se construye conflictivamente y se 
negocia asimétricamente en el día a día de sus pobladores. Por ello una cierta 
anarquía ordenada es el propio orden social en el que el pre-dominio militar de un 
grupo armado (al igual que las lealtades que despierta),  es tan frágil que las 
complicidades y alianzas configuran el sinuoso caminar por el “borde de la 
cornisa”. 
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Una Puerta introductoria 

Una posible (y temida) consecuencia de la repetición de la violencia (y del terror) es 

banalizarla. Si se trivializan los asesinatos, las masacres, la tortura y la desaparición de 

personas, peligrosamente se normaliza el olvido al relativizarse la violencia. 

 
En enero de 1987, cuando apenas superaba la barrera de mis diecisiete años, presencié 

por primera vez en mi vida un asesinato en plena vía pública en Bogotá.  Ese día había 

terminado de cursar mi primer seminario en Derechos Humanos en la capital colombiana, 

y la persona acribillada era un valiente compañero de organizaciones juveniles.  Yo, que 

había transitado toda mi infancia y adolescencia escuchando a mi exiliado padre hacer 

referencia a las diferentes etapas de represión militar en su natal Argentina, por una 

parte, y de haber escuchado y leído incipientemente sobre el conflicto armado en 

Colombia, por la otra, era triste testigo del deceso violento de un ser cercano a mi vida 

cotidiana. Un hecho que me marcó e interrumpió mis “inocencias”.  

 

Después del asesinato de ese amigo fueron cayendo otros. Mi padre me envió 

inmediatamente a su  “Buenos Aires querido”  (como lo describió, sintió y cantó  Carlos 

Gardel en su famoso tango),  con el propósito de iniciar mis estudios en la entrañable 

Universidad de Buenos Aires (UBA), en plena transición democrática argentina. Pero la 

“Cuesta abajo en la rodada” colombiana era cada vez más pronunciada: empezaron a 

desaparecer o caer asesinados amigos/as, vecinos/as, compañeros/as y hasta un familiar 

cercano. Yo tuve la suerte de contar con un padre que  me “sacó” de Colombia y saldó 

sus propios recuerdos y nostalgias, enviándome bajo el manto de sus (mis) familiares 

porteños. Lamentablemente, yo no era plenamente consciente de lo que sucedía, ni 

menos de lo que se avecinaba en esa Colombia de finales de los ochenta1. 

 

Paradojas latinoamericanas del crepúsculo de esa década. Yo estaba viviendo -como 

testigo privilegiado- una época histórica argentina, marcada por las desilusiones y 

traiciones a la democracia, provocadas por la Ley del “Punto Final”, la hiperinflación y las 

crisis económicas que provocaron el derrumbe de la moneda (austral) y hasta el 

dramático chantaje al gobierno radical de Alfonsín por parte de militares carapintadas, 

comandados por Rico y Seineldín, pero sufría día a día por la suerte de mis afectos y 

querencias dejados atrás en Colombia, una sociedad que ya venía desangrándose pero 

que, para terminar de completar su desgracia, observaba la  nefasta emergencia de los 

                                                 
1 Para hacerse a la idea de la dimensión escalofriante de esa época en particular (1987-1993), ver 
en el capítulo 2, los epígrafes referidos a “Viejos y nuevos narcos”, así como el del desarrollo 
histórico del paramilitarismo en Colombia. 
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escuadrones paramilitares del MAS (“Muerte a secuestradores”), la crítica “caza de 

brujas” a los movimientos populares  opositores por parte del DAS y el F22, evidenciado 

dramáticamente en el aniquilamiento cobarde y sistemático a cinco mil valientes 

militantes de la Unión Patriótica (UP), las reiteradas bombas del cartel de Medellín para 

impedir a toda costa la temida extradición a Estados Unidos3, así como el 

recrudecimiento de las grandes masacres de la AUC  a finales de los ochenta (durante el 

gobierno represor de Virgilio Barco), caracterizado por un permanente estado de sitio y 

supresión de las garantías constitucionales.   

 

Pero me detendré aquí antes de continuar.  Los tres párrafos anteriores no pretenden 

constituirse -de ninguna manera- en una mera anécdota personal4. Se trata de mucho 

más que eso.  Dichos recuerdos, a través del espejo retrovisor de mi trayecto biográfico, 

constituyen los “demonios” personales que le dan  vida y fuerza a una serie de 

interrogantes, que el autor de este escrito vivió y padeció, pero que también ha intentado 

(con menor o mayor fortuna) estudiar.  El regreso a Colombia (en 1994), me permitió 

corroborar que muy pocas cosas habían cambiado en la tierra de “Macondo” (como la 

inmortalizó en sus novelas García Márquez) o la “Tierra del olvido” (como le canta al país 

el samario Carlos Vives) y que, adicionalmente, al ya complejo escenario se le sumaba el 

amenazante crecimiento de grupos del narcotráfico que superaban a los carteles de Cali 

y Medellín, un paramilitarismo copando los departamentos de Córdoba, Magdalena, 

Antioquia, la zona del Urabá, Valle del Cauca, Boyacá y Norte de Santander, el 

fortalecimiento de unas Farc resistiendo y nunca retrocediendo, una nueva Constitución 

Política (1991), la desmovilización o desarme de guerrillas como el M-19 producida años 

atrás, una fracción del EPL y el otrora combativo movimiento indigenista Quintín Lame.   

 

Desde mi perspectiva biográfica, se trataba de un escenario más crudo y trágico que 

cuando partí, o tal vez lo percibía así porque ya era un joven que volvía sobre sus pasos, 

es decir, que para saber a dónde iba, necesitaba comprender de dónde venía.  Pero ya 

mis pérdidas sobrepasaban mis emociones y dolores.  Por eso, algunos estudios sobre el 
                                                 
2 DAS (Departamento Administrativo de Seguridad) y F2 (Policía Judicial). 
3 Como se podrá apreciar a lo largo del estudio, tanto narcos y paramilitares (cómplices y aliados) 
le tienen más temor y pavor a la extradición a ese país (EEUU), que a la propia muerte en 
combate. Adelantando la mirada, diríamos que para ellos una cadena perpetua en un país donde 
se habla otra lengua y en el que se niega la visita de sus familiares colombianos (porque les 
niegan la visa de entrada en dicho país, ya que adicionalmente esos familiares también son 
testaferros-prestanombres, es decir, cómplices), constituye una verdadera “muerte en vida” temida 
por todo “narco-paraco”: lenta, triste y sin privilegios. De ahí la célebre frase del asesinado capo 
Pablo Escobar “Prefiero una tumba en Colombia a un calabozo en los Estados Unidos” 
4 Otro comienzo no se me ha ocurrido, para tratar de dar cuenta de cómo surgió este camino. Una 
introducción que no tiene intención alguna de restarle “rigurosidad” académica a la presente 
investigación.   
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conflicto armado en los que participé en diferentes modalidades desde ese año (entre los 

que este es, sin duda, una continuación de intereses), intentan saldar esa deuda afectiva 

(y política), con aquellos seres queridos que ya no están y de los que, lamentablemente, 

nunca me pude despedir, especialmente mi viejo que -paradoja del destino-, huyó de la 

represión “gorila” en la Argentina de 1955 para caer en el desangre colombiano de 1993. 

 

 De esos “demonios”  personales, surgen y se nutren los caminos del estudio que a 

continuación se presenta. Así como el punto de vista del fotógrafo coloca su mirada 

(foco), expresando o reflejando su intencionalidad, el estudio que a continuación se  

presenta, implica una particular mirada: las imágenes de un pueblo colombiano en 

guerra.   Tal vez, las imágenes de un pueblo en espera. Pero ¿En espera de qué?   
 

Parto de una convicción que, a mi modo de ver, no es negociable: la tarea investigativa 

es una actividad política -de ninguna manera neutra- que produce prácticas sobre las 

cuales es necesario reflexionar. La realidad no es independiente de nosotros como seres 

interactuantes, es decir, que la realidad no es externa ni ajena a nuestras prácticas 

sociales, sino más bien es producto de ellas. Por lo tanto, las categorías con las que 

describimos el mundo son obra de cada uno de nosotros, pues los individuos 

contribuimos a construirlo. En el presente estudio, por tanto, consideraré que no existe tal 

separación entre conocimiento y realidad, pues los colombianos que aquí se observaron, 

así como quien escribe- autor y actor, observador y observado-, construyen un mundo 

intersubjetivo.  

 

Animo al lector (evaluador, observador, curioso o voyeurista), a ingresar por esta puerta 

introductoria, como un sendero en clave compartida. Ello nos permitirá a todos encontrar 

pertinentes pistas, con el objeto de desentrañar ese  mundo social que, en el particular 

humor de sus habitantes, es denominado como “Locombia”, es decir, Colombia al revés, 

un mundo en permanente conflicto. 

 

Para abrir esta puerta, partamos de la siguiente premisa: la presencia del conflicto ha 

sido una constante a lo largo de la historia humana. En la medida en que somos 

individuos con deseos, valores, intereses y necesidades distintos, y en que habitamos un  

mundo en el cual debemos compartir o disputar los medios y recursos elementales –y a 

veces escasos –de la vida, nos hallamos sujetos a la posibilidad del desacuerdo y la 

confrontación.  Pero en el caso que aquí nos ocupa (una sociedad colombiana 

violenta/violentada como tema, problema, enigma, curiosidad), la tendencia de los 

conflictos han confluido hacia su degradación violenta. El caso de este país brilla por su 
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especificidad, dramatismo y complejidad. La excepcionalidad colombiana consiste en la 

combinación de la estabilidad de sus macroestructuras republicanas y niveles altos de 

violencia.  

 

Y es que, además, vale señalar que Colombia tiene una larga historia de confrontaciones 

violentas. En efecto, los diversos conflictos que se han producido en los siglos XIX y XX, 

se dieron “dispersos” por todo el país, con variada intensidad en distintas zonas.  

 

Según Pizarro (2004), el conflicto armado colombiano  se caracteriza por ser interno, 

irregular, prolongado y con raíces históricas de índole ideológica y política. De lo que no 

cabe ninguna duda, es que dicho conflicto no está fundado en identidades primarias, 

sean éstas de orden étnico, religioso o lingüístico. Y esto es pertinente señalarlo, porque 

en el mundo académico se reitera que el planeta asiste, en las últimas décadas, a una 

serie de “nuevas guerras”, siguiendo a Mary Kaldor (2001).  Una  amplia y diversa 

literatura   ha sido consagrada a los  conflictos  internos  que  sacuden  a  numerosos  

países   desde  el  final   de la  guerra fría.   

 

Estos conflictos no son  necesariamente más  numerosos  que antes. Incluso, muchos de 

ellos  provienen  de  épocas  anteriores; además, las diferencias entre ellos son patentes. 

La  naturaleza y los objetivos de los protagonistas son muy disímiles, al igual que la 

intensidad de los enfrentamientos, sus  modalidades  y sus consecuencias. Es  suficiente 

aquí  comparar a las guerras    étnico-nacionales que acompañaron la disolución de la  

antigua Yugoslavia,  la “guerra  invisible” que arrasa a Argelia desde hace veinte años, el 

genocidio   de Ruanda, los enfrentamientos sangrientos por el control de los recursos   

económicos de Angola  o  en Sierra  Leona, los antagonismos  religiosos  de Sudán, las 

luchas de bandas sobre un fondo de descomposición de las estructuras de poder en 

Somalia, para tener una  perspectiva de diversidad  de los  conflictos.  

 

En la especificidad  colombiana, el cóctel resulta explosivo: actores armados con un 

dominio territorial amplio pero difuso, violaciones sistemáticas de los derechos humanos, 

etc. Aunque hay otros muchos países  violentos, la especificidad colombiana podría 

consistir  en las siguientes características: altos grados de descentralización en el 

ejercicio de la violencia, impunidad, inestabilidad en la reglas del juego e incertidumbre. 

El aparato de justicia colombiano enfrenta una sobrecarga catastrófica que no da abasto 

con la ola de criminalidad.  
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Resulta diciente que semejante sobrecarga conviva con- y a veces refuerce - las 

tradiciones republicanas y el Estado “formal” de derecho. En Colombia ocurren 77.4 

muertes violentas por cada 100.000 habitantes, el promedio más alto en el continente. En 

1995, se cometieron en Colombia más asesinatos que en toda Europa (El Tiempo, 2003: 

3A) 

 

Para consolidar -desde los datos- las impresiones sobre este país andino, es pertinente 

señalar que en Colombia se registra, en forma ininterrumpida desde 19845, alrededor de 

26.000 homicidios por año, es decir, 70 por cada 100.000 habitantes (Cubides, 2001:21). 

Ello ubica a esta nación entre los países más violentos del mundo, según el profesor 

Fernando Cubides:  

 

 
“con una tasa de homicidios cuatro veces el promedio Latinoamericano, diez y 
seis veces el de Europa, y sesenta veces el de Asia. En los noventa, el conflicto  
provocó más de 300.000 muertes violentas, 8.000 secuestros, 1.280 víctimas de 
desapariciones, más de un millón de desplazados  y 708 masacres” (Cubides, 
2001: 21)  
 

A excepción de lo que estadísticamente se denomina “otras causas”, la violencia se ha 

convertido, desde mediados de 1980, en la principal causa de muerte en Colombia.  En 

1984, el número de defunciones por violencia, según cifras oficiales, alcanzó 20.235 

víctimas. Seis años después, en 1990, las muertes por homicidio ascendieron a 24.300; 

el siguiente lustro aumentaron a 25.400 por año y, al final del año 2003, la cifra se elevó a 

26.600 anuales.  

 

Cuatro guerras civiles en el siglo XIX6, dos más en el XX. Cerca del 4% de su población 

asesinada en la guerra de los mil días (1899-1902), más de 200.000 muertos en “La 

Violencia” (1948-1958), un millón y medio de desplazados, 8000 desaparecidos en las 

                                                 
5 ¿Qué tiene de especial el año 1984 en Colombia para que se observe un aumento de la violencia 
del conflicto armado?  La respuesta no fue simplemente un dolor más en nuestro legado histórico: 
ese año fue asesinado el ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, por parte de los carteles de las 
drogas, y tras ello emerge el cóctel o sincretismo entre los actores armados y su relación- directa o 
indirecta- con el narcotráfico. 
 
6 El historiador Fabio Zambrano considera que, desde los comienzos de nuestra historia 
Republicana, “se impusieron la diversidad geográfica, la multiplicidad de intereses, la 
heterogeneidad étnica y cultural, diferencias que no lograron ser ocultadas. Predominaron las 
fuerzas dispersoras y divisionistas de lo político, lo cual se convirtió  en el vehículo que potenciaba 
todas las diferencias. La política, vista como conjunto de subculturas, comienza a dividir entre 
liberales y conservadores a los miembros de la nación. La lectura que se hacía entre sí estaba 
mediada por la frontera religiosa y por ello, los liberales eran vistos como  “come-curas”, 
perseguidores de la Iglesia católica” (Zambrano, 1989: 33) 
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dos últimas décadas, según diversos cálculos (Sánchez, 2002: 55; Cubides, Olaya y 

Ortiz, 1998:33; Sarmiento Anzola, 2001:24)7.  Todo ellos nos llevaría a considerar que el 

“problema colombiano” trasciende sus fronteras y se convierte en un asunto de interés 

del mundo latinoamericano. 

 

Pero, ¿qué nos dicen estas cifras más allá de la frialdad que condensan? ¿Acaso podría 

llevarnos a preguntarnos por nuestra “fascinación” por la muerte? ¿Cuáles son los 

motivos culturales  que impiden la resolución  de nuestros conflictos,  dentro de ciertas 

reglas y según ciertos rituales, que no impliquen necesariamente el derramamiento de 

sangre? ¿Qué nos lleva a  querer eliminar, como actores sociales y por métodos 

violentos, al otro como sujeto diverso?  Ello nos lleva a revisar las  relaciones entre 

cultura y violencia, que no es más que identificar las maneras como las sociedades 

transan -en términos simbólicos e históricos- con su propia violencia. Dado este cuadro 

en el que se corre el riesgo que las cifras nos agoten y hagan perder de vista el bosque, a 

pesar que observemos sus árboles, cabe preguntarse cómo es que se puede vivir en 

semejante escenario, es decir,  cómo se puede vivir con ello. Y en esa lógica, ¿Cómo ha 

logrado la población que conforma la nación llamada Colombia convivir con sus 

violencias a lo largo de su vida republicana? 

 

El problema y las premisas 

Y es por esas inquietudes que se llegó a este trabajo. Una sociología de la interacción 

cotidiana en el ámbito de  violencia y conflicto armado en una región colombiana.  De eso 

se trata en suma el estudio que aquí se presenta. Considero  pertinente esta 

investigación porque el análisis del conflicto armado en dicho país sudamericano se ha 

hecho -quizás en correspondencia con la concepción estrecha de lo político y de lo 

público que hemos tenido en Colombia- desde la sociología y la ciencia política, pero 

ignorando las implicaciones  culturales  de lo político. Comparto con Blair (2004: 28) el 

considerar que la cultura no es un campo ajeno a la política sino que, más bien y 

siguiendo a Geertz, la política de un país refleja  el sentido de su cultura. El pacto social, 

cualquiera sea la forma que tome, se caracteriza, al menos en las sociedades 

                                                 
7 Las inquietudes que despierta en la comunidad internacional el “problema colombiano” son 
diversas: ¿Es posible que  Colombia represente el principal factor de desestabilización regional 
afectando la seguridad del conjunto del hemisferio occidental?  Actualmente, Colombia constituye 
uno de los pocos casos que restan en el mundo de lo que se ha denominado “conflictos armados 
prolongados”, puesto que tras la finalización de la guerra fría, el mundo asiste a la evidente 
disminución de conflictos armados: ¿por qué persiste entonces el enfrentamiento en Colombia? 
Esa no es cualquier pregunta: tal vez es “la” pregunta más importante que nos compete a todos 
los que nos duele este singular país desangrado. 
 



 18

occidentales, por el mantenimiento de la prohibición  de matar  a otro. Y este pacto social 

brilla por su ausencia en Colombia.  

 
El supuesto que recorre el presente trabajo, es que el conflicto y la violencia en Colombia 

tienen su propia regularidad y estructura que permiten tipificar y normalizar la vida social, 

aunque sea sólo para sobrevivir, surgiendo así las estrategias cotidianas de la población 

civil. 
 
El punto de partida para dar cuenta del problema, fue la  interacción de los individuos y su 

hacer, es decir, su mundo cotidiano como espacio intersubjetivo. A tal efecto, se requería 

indagar en las acciones sociales como comportamientos que suponen experiencias 

subjetivamente provistas de sentido, es decir, comprender los vínculos sociales, captando 

su carácter normal sin reducir su particularidad. Dicha comprensión, hace accesibles los 

significados dados a sus prácticas, así como los acervos de conocimientos que guían a 

los pobladores del municipio estudiado, para entender así sus posiciones frente a los 

actores armados y, por ende, frente al conflicto.  

Es pertinente, en este momento del análisis, hacer referencia al concepto de “acción” y 

de “acción social” que nos ha legado la obra weberiana. En “Economía y sociedad,” 

Weber (1964:11), comprende por acción “aquella conducta humana que su propio agente 

o agentes entienden como subjetivamente significativa, y en la medida en que lo es. Tal 

conducta puede ser interna o externa y puede consistir en que el agente haga algo, se 

abstenga de hacerlo o permita que se lo hagan”. La  "acción" es una conducta humana 

en la que el individuo o individuos de la acción, la enlazan con un sentido subjetivo. 

Respecto a la acción social, Weber la define como "una conducta humana con sentido y 

dirigida a la acción de otro”, es decir,  aquella conducta en la que el significado que a ella 

atribuye el agente (o agentes), entraña una relación respecto a la conducta de otra u 

otras personas, y en las que tal acción determina el modo en que procede dicha relación8. 

                                                 
8 Weber identifica 4 formas de acción social, como modelos ideales: Tradicional (costumbre); 
Afectiva (emocional); racional con arreglo a valores; y racional con arreglo a fines. La rutina 
colectiva es el punto de partida originario en que puede surgir la acción social como tal, en cuanto 
“acción tradicional”; aquí la racionalidad subjetiva parece disuelta en el automatismo mecánico de 
la costumbre popular. La “acción afectiva” constituye un momento posterior en el proceso de 
racionalización, y su contenido es la pasión individual. En su propia descarga afectiva, la 
conciencia subjetiva rompe con la rutina tradicional y, afirmándose como subjetividad, se pone en 
camino de la autoconciencia racional. La “racionalidad con arreglo a valores”, sigue implicando el 
momento de la colectividad, y se corresponde con formaciones intelectuales tales como la religión, 
la ideología o la ética. Cuando la razón subjetiva es autoconsciente de sus fines individuales, la 
realidad deviene instrumental; es el momento de la “acción racional con arreglo a fines”, en la que 
su forma teórica es la ciencia, susceptible de aplicación tecnológica. 
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Si bien Weber presenta cuatro tipos de acciones sociales básicas, no necesariamente 

está estableciendo una segmentación rígida de las mismas9. En el pensamiento y la 

acción de los hombres pesan valores adquiridos. Los seres humanos persiguen fines, 

llegando a estos a través de diversos medios. Las consecuencias de una acción social se 

relacionan, entonces, con los medios utilizados y los fines perseguidos. 

 Weber destaca la infinitud de los hechos sociales en las relaciones del hombre en el 

devenir histórico de la humanidad, por lo que entiende que es imposible establecer 

axiomas que puedan explicar en forma homogénea y universal el comportamiento 

humano. Estos comportamientos, deben segmentarse para ser objeto de estudio a 

elección del científico. La relación social es una conducta plural donde existe una 

interacción entre los sujetos. Cuanto mayor es la multiplicidad de los actuantes, más 

compleja y dinámica resulta su trama. Weber ve que la sociedad en sí es una enorme y 

numerosa trama de relaciones sociales.  

Si estamos de acuerdo en el hecho que la muerte en Colombia es excesiva, no sólo es 

por la cantidad de muertos producidos por esta sociedad, sino por lo excesivo de la carga 

simbólica inscrita en las maneras utilizadas para ejecutarla, y de las formas simbólicas (el 

lenguaje, por ejemplo), para nombrarla y para narrarla. Y es, finalmente excesiva, en las 

ceremonias funerarias y en los ritos de la muerte que utiliza para tramitarla, ritos que 

terminan por agotar su eficacia simbólica que los asiste al volverse cotidianos, esto es, al 

hacer de algo extraordinario10,  una practica rutinaria11.   

El tema de la cultura ligado a la violencia, todos lo sabemos, es suficientemente complejo 

y “oscuro”, pero concebimos esta investigación –siguiendo al recientemente desaparecido 

                                                                                                                                                    
 
9 Desde la otra orilla, el  funcionalismo ve limitada la acción social por las normas y valores, lo cual 
refleja una teoría de determinación estructural del sistema social, que quizás solo sean 
'condicionantes estructurales' y hasta solamente de índole artificial o manipulado, pero que inhiben 
al sujeto de la acción 
10 Lo “ordinario” o común en situaciones “normales” sería morirse de “muerte natural”, vale decir, 
de pulmonía y no de “plomonía”. 
11 En “The Forest of Symbols (1967) y en “The Ritual Process” (1969), Victor Turner entiende los 
significados rituales como códigos de significado social con una influencia inmensa en la mente. 
Siguiendo entonces a Turner, la concepción del ritual se asume como un sistema total de 
símbolos, y el símbolo ritual es definido como “la unidad más pequeña del ritual que todavía 
conserva las propiedades específicas de la conducta ritual”. Cabe señalar entonces la diferencia 
entre ceremonia y ritual, indicando que la primera es confirmatoria y el segundo transformatoria. Si 
bien el ritual de la muerte expresa situación de conflicto, recordemos aquí que la función de este 
(siguiendo a Durkheim), es lograr que los individuos acepten su destino en la vida, es decir, que 
asuman los papeles que la sociedad les asigna, al mismo tiempo que como ritual adapta a los 
individuos  a los valores incontrovertibles de la vida social.  
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Clifford Geertz (1996:88), como el privilegio de “dirigirse al estudio de problemas lo 

suficientemente oscuros como para poder descubrir algo”. 

El análisis buscó desentrañar los contextos de significación en los cuales se produce la 

interacción entre la población civil desarmada y los actores armados. Y ello bajo la 

premisa de que el eje de la confrontación es el conflicto armado y, además, que toda la 

interacción social está atravesada por él.  

Para indagar en el objeto de investigación, el camino elegido fue el estudio de la vida 

cotidiana en un municipio del occidente colombiano. Hacer referencia a la cotidianidad 

posibilitó una vía para entender la complejidad de las relaciones sociales, en la medida 

en que reflejaba la manera en que los sujetos gestionan sus necesidades sociales, así 

como los caminos que eligen para lograr satisfacerlos. Comprender la condescendencia y 

sumisión de los sujetos frente a los grupos armados, va más allá de la presión de la 

violencia por vía de las armas, situándose en los modos como se legitiman o no los 

actores ilegales frente a la población, los modos como los pobladores perciben la 

presencia o ausencia del Estado, así como los argumentos que construyen para justificar 

la violencia crónica que los acecha.   

 

Las preguntas de partida, las hipótesis y objetivos 

 

Al iniciar este largo proceso, las preguntas de partida que atravesaron el trabajo fueron 

las siguientes:  

1)  ¿Cómo se constituye la aceptación  de la violencia como parte del “orden” cotidiano, 

de ver y relacionarse con el mundo?   

2)   ¿En qué sentido podríamos seguir hablando de vida cotidiana cuando esta supone 

regularidad, normalidad, orden, continuidad, naturalidad, etcétera, y la violencia todo lo 

contrario?   

3)  ¿Cómo se construye la percepción social (representación social) del otro como 

enemigo o alguien/algo al que sólo se le puede tratar en términos instrumentales? 

4)   ¿Como incide el conflicto en lo que los pobladores dicen (discurso) y  hacen 

(prácticas sociales), cuando se encuentran frente a guerrilleros, paramilitares o 

representantes del Estado?   
 

De ahí se derivaron las tres hipótesis fuertes del estudio:  

1) La violencia es un medio de socialización y de formación de las relaciones y 

órdenes sociales de los Vallecaucanos, por lo que la regularidad de esta permite 

su normalización en el mundo de sus vidas cotidianas. 
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2) La memoria de las violencias y guerras configuran los trayectos biográficos-

corales de los pobladores, operando en la conformación de sus acervos de 

conocimientos.   

3) Los pobladores configuran sus haceres cotidianos en el mundo exterior, acorde al 

orden social que construyen y regulan los actores armados, a través de 

estrategias “recetadas” que se transmiten generacionalmente, a modo de 

”herencia social”.  

Los objetivos que configuré en un comienzo fueron los de conocer la multiplicidad de 

códigos de conducta y criterios de clasificación de la otredad/alteridad  que construyen 

los actores armados, así como los que obedecen los pobladores en el mundo municipal, 

para así dar cuenta de los acervos de conocimiento de los pobladores para interactuar y 

sobrevivir en medio del conflicto.  

 

Es decir, el trabajo que aquí presento se inscribe, a grosso modo, en la discusión 

relevante de la violencia en el mundo cotidiano de una sociedad cuyos integrantes nacen, 

viven y mueren en un contexto conflictivo.   

 

En la interacción la tensión no desaparece, sino que continúa  “enmascarada”  en la vida 

cotidiana de los actores en el municipio, lo que impide entonces pensar el supuesto de la 

interacción como algo no problemático, normal y evidente. Al contrario, la interacción se 

construye conflictivamente, se negocia asimétricamente y hasta nuevo aviso.  

 

En Colombia ése es el mundo público, real, cotidiano, es decir, no es un mundo 

escondido, sino que es visible. Otra cuestión es que esa visibilidad sea “escandalosa” 

para observadores externos, pero para los nativos ese es su mundo social cotidiano12.  Al 

observar la repetición de  los diversos “haceres” cotidianos de los pobladores, se 

comprende la construcción significativa de sus mundos sociales. La violencia y el poder 

se encuentran articulados en el espacio de recreación del vínculo social municipal, es 

decir, constituyen un medio de socialización y de formación de relaciones y órdenes 

sociales.   

 

                                                 
12 Las élites colombianas han llevado a cabo durante décadas toda una campaña de “invisibilidad” 
del conflicto, afirmando que Colombia no sufre un conflicto armado, sino que se encuentra 
acosada por “subversivos” en algunas zonas remotas del país y que la imagen de una Colombia 
con guerrillas, narcotráfico y paramilitares es una exageración de los académicos e investigadores 
“antinacionalistas”.  
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La estructura del texto 

A modo de brújula, el estudio consta de siete capítulos.  El primer capítulo constituye el 

eje teórico del texto, en el que se discuten los dos grandes temas de la investigación: la 

violencia y el mundo de la vida cotidiana. Respecto a la violencia, se enfatiza en su 

carácter social y multidimensional y, en el caso de  la cotidianidad, nos serviremos de la 

caja de herramientas conceptuales que nos brinda la tradición fenomenológica. Acto 

seguido, presentaré las diversas vicisitudes que constituyeron el proceso de recolección 

de información, el cual denominé “sendero metodológico”. 

El segundo capitulo que, a fuerza de no tener otra forma más original de nombrarlo, lo he 

denominado “Colombia. Un mundo social incierto, frágil y sui géneris”, se compone de 

dos epígrafes. En el primero, el más largo de todo el texto, tanto en lo descriptivo como 

en lo analítico, se titula “Actores armados y dinámicas territoriales”. En este epígrafe se 

presenta una  breve referencia histórico-política de los grupos armados, así como una 

mirada concentrada en pensar y “visibilizar” la responsabilidad histórica del Estado 

colombiano en la configuración de grupos paramilitares y escuadrones de la muerte.  

 

Acto seguido, se aborda a las guerrillas, paras y narcotraficantes, dando  cuenta de las 

lógicas de territorialización y depredación que vienen caracterizando al conflicto armado 

colombiano reciente, acentuado desde los años ochenta por la emergencia y 

consolidación de los carteles de la cocaína.  Finalmente, para situar al lector en el 

contexto político actual de ese país, se hace referencia al gobierno del reelecto 

mandatario Álvaro Uribe Vélez, un gobierno de “mano dura” por una parte, pero también 

salpicado por múltiples escándalos políticos recientes,  en lo que atañe a las 

responsabilidades en la conformación, apoyo y “permisividad” de escuadrones 

paramilitares y sendas violaciones de Derechos Humanos.  

 

Se cierra el primer epígrafe de este segundo capítulo, con un breve análisis de la 

polémica Ley de Justicia y Paz, que aquí he denominado como la “Escenografía de la 

impunidad”, pues no solamente propicia que los paramilitares no “paguen” sus crímenes y 

violaciones a los Derechos Humanos, sino que además produce verdadera vergüenza 

ante una comunidad internacional que observa un circo político maquillado como 

“reparador”, pero que no es tal. 

 

El segundo epígrafe de este segundo capítulo, intenta caracterizar la zona de estudio- 

que en nuestro caso está delimitada en el centro y norte del Valle del Cauca-, enfatizando 

las especificidades de esta región respecto a otras de mayor violencia (casos Caquetá, 

Arauca, Putumayo, etcétera) o de menos violencia (como lo es Bogotá). 
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En el tercer capítulo, intento dar cuenta de la coexistencia de las diversas justicias “para-

estatales”, en el que el lector u observador encontrará interesantes similitudes (y también 

fuertes diferencias) entre las impuestas por la guerrilla y el mismo paramilitarismo (control 

de la delincuencia, defensa del honor sexual, tolerancia o intolerancia, limitación del 

consumo de alcohol y drogas, homofobia, códigos de honor, discrecionalidad y 

arbitrariedad, entre otros). 

 

El cuarto capítulo -cuyo título es un préstamo de una milenaria frase china- nos lleva al 

centro neurálgico del proyecto y, así mismo, al análisis del material empírico obtenido en 

el trabajo de campo. Se trata de un abordaje fenomenológico en el que desarrollo dos 

aspectos:  

1)  Por una parte,  en 4.1, las diversas estrategias de sobrevivencia e instrumentalización 

(que subyacen en las interacciones pobladores municipales-actores armados, así como la 

de campesinos-actores armados), son entendidas como acervos de conocimiento, 

siguiendo el legado de Schutz. Ahí es donde se puede ubicar parte de los hallazgos más 

reveladores del estudio: el descubrimiento de las estrategias para “llegar a morir de 

viejos” como diría una entrevistada, todo lo cual propició la construcción de una tipología 

de la interacción que derivó en  las categorías  de sujetos entendidos como  Ciegos, 

Sordos y Mudos (en adelante CSM). 

2) De otra parte, la apropiación y uso de los espacios encuentra su “lugar” en 4.2, a 

través de la construcción de la categoría “santuario”,  como espacio inmune a la violencia, 

definido a partir del “miedo” a perder la satisfacción de diversas necesidades de los 

pobladores. De ahí que se descubriera una oscilación entre un menor y mayor grado de 

inmunidad en la frontera protectora, ya sea que se trate de la iglesia, el mercado o el 

prostíbulo: 1) El respeto (¿miedo?) a Dios representado en las instalaciones de una 

parroquia católica, 2) el templo del placer de oferta-demanda que encuentra en el 

prostíbulo su mayor fuente de intercambio, y en donde ni se conversa demasiado y 

menos se mata en un espacio de “goce pagano”, y  3) la consideración que “donde se 

come no se mata”, representado en el mercado de alimentos. 

 

En el capítulo quinto, llegaré a convencerme que esta investigación ha producido,  a mi 

modo de ver, el desenmascaramiento de las significaciones y valoraciones en un mundo 

social en conflicto. Y así lo he titulado. 

   

En este quinto capítulo desarrollo tres epígrafes. En 5.1, presento la reputación, el 

prestigio y el respeto como ejes articuladores de las motivaciones de los actores armados 

paramilitares, así como de las ilusiones y ambiciones de los que quieren ingresar al 
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“reparto del pastel” de los recursos.  El arma que se carga- cual falo que provoca éxtasis 

y placer en sujetos paramilitares y narcos cuyo proyecto de vida se conjuga simple y 

llanamente en la acumulación de tierras, la compañía de “mujeres-siliconas” y de 

automóviles enormes y “poderosos”-, es un factor de  convocatoria a los armados a sentir 

poder, ese que conlleva a creerse “administradores” del derecho de decidir quién vive y 

quién muere. 

 

El título de una canción de  narco-corrido que, de tanto escucharlo (soportarlo), terminé 

aprendiendo,  me ha inspirado para así mismo denominar al epígrafe 5.2, en el que se 

buscó encontrar esas pistas de la proyección de sujetos del “no futuro”, a modo de “vivo y 

gozo ahora, que quizás mañana me matan”.  La visión de futuro y las expectativas, se 

reducen drásticamente en ese título de la canción  de Darío Gómez  “Nadie es eterno en 

el mundo”.  De igual modo, este camino me llevó a descubrir los disfraces de la inocencia 

(falsa dicotomía víctimas/victimarios), lo cual desarrollaré en el epígrafe 5.3 

En el  sexto capítulo, se establece la vinculación de la memoria con la vida cotidiana. Las 

voces de entrevistados, sobre todo los de mayor edad, corroboran la discusión sobre 

cómo se enlazan los tres tiempos: pasado (memoria), presente (sobrevivir) y no-futuro. 

Aquí se explicita  la relación entre violencia  y memoria  en Colombia (enfatizando la 

dimensión política de la guerra y la violencia), confirmando fuertes intuiciones acerca del 

vínculo entre el cruce de violencias y las memorias de las guerras en el trayecto 

biográfico-coral de los pobladores colombianos 
 

El séptimo capítulo tiene un cierto aire de cierre, en el que abordaré lo que he 

denominado el doble filo de la guerra colombiana: la militarización de la política y la 

bandolerización de la guerra.   

 

De igual modo, en este último capítulo, presento a consideración del lector, siete 

conclusiones tentativas (y pretenciosas), las cuales no impiden dejar entreabierta esta 

puerta del estudio, con el  ánimo de seguir en una discusión polifónica que obviamente no 

es posible de cerrar nunca, pues toda tesis deja a su autor (al igual que al director y 

lectores), con la sensación de que siempre algo más se pudo haber agregado. A pesar de 

ello, toda investigación, tesis o texto debe “dejarse leer por sí sola”, es decir, debe ser lo 

suficientemente clara y rigurosa para intentar dar cuenta del problema, preguntas e ideas 

centrales. Recomiendo muy especialmente al lector ir a los “Anexos” en los que se 

presentan los diversos abordajes investigativos que han dado cuenta del  estudio del 

conflicto armado colombiano (a  modo de “Estado del arte de la investigación sobre la 

violencia y el conflicto armado”), así como las guías de observación y los  cuestionarios 



 25

utilizados para la recolección de información en el trabajo de campo.  El estudio se cierra 

con la presentación de la bibliografía consultada, la cual incluye en mayor medida 

estudios e investigaciones específicas del contexto colombiano.  

 

Esta investigación sobre la interacción cotidiana en el conflicto armado colombiano no es 

producida precisamente por un “outsider” sino por un actor-testigo, un observador 

participante privilegiado que creció oyendo sobre la violencia y viviendo (sufriendo) en 

ella, pues esta situación estuvo presente en los acontecimientos transcurridos en su 

propio  trayecto biográfico.  Las huellas de la memoria del autor (como actor), están 

presentes en la propia elección del problema de investigación y en el propio derrotero de 

esta tesis. Más allá del doble sentido o el sarcasmo que acompañarán -como sello de 

autor - los recortes analíticos a lo largo de las siguientes páginas, el estudio que aquí se 

presenta podrá ser juzgado, con toda razón, como amargo, lúgubre y sin esperanza. No 

se ha tenido la intención de ofrecer remedios de paños de agua tibia a una realidad que 

ha desbordado hace mucho tiempo- si se me permite la redundancia-, los propios bordes 

de la cornisa social. El estudio plantea más interrogantes que respuestas, pues no 

pretende aportar soluciones fáciles a un conflicto que no es sencillo comprender13. Pese 

a ello, una irónica alegría se refleja en el día a día de estos sujetos y les permite la 

conmemoración de fiestas a todo lo ancho del territorio nacional14. Pero ¿de  qué se ríen 

estos seres conocidos como “colombianos”? ¿Cómo es que bailan tanto? ¿Cómo es que  

hacen uso y disfrute de su sensualidad y sexualidad mientras se siguen matando? 

¿Tienen acaso motivos para festejar? ¿O son solo estrategias para olvidarse de sus 

violencias? 

Para ir dejando entreabierta esta puerta introductoria que ya irremediablemente hemos 

abierto (y compartido) tanto el autor y el director-copiloto, como los lectores, evaluadores, 

observadores, curiosos y voyeuristas, es menester señalar que a los colombianos nos 

identifica algo que nos destruye como sociedad: la violencia. Y en ese sentido, porque 

pertenecemos al mundo de lo absurdo como rasgo definitorio de nuestra identidad, esta 

investigación es- también- un coro a mil voces.  Los relatos o narraciones que aparecen 

aquí estremecen ciertamente, pero también alientan, pues en dichos relatos los 

sobrevivientes se expresan para que los muertos vivan, es decir, para que los caídos no 

                                                 
13 Soy un convencido que la investigación social no puede resolver conflictos armados, sino nada 
más y nada menos que intentar comprenderlos, aunque más no sea desde una perspectiva 
delimitada.  Ello ya es  un esfuerzo descomunal.   
14 No tengo a la mano el número exacto, pero alguna vez escuché en un evento académico a un 
antropólogo que señaló cerca de 200 fiestas que se celebran todos los años en Colombia, entre 
“Reinados” de belleza, festividades religiosas, ferias populares, carnavales y festivales varios.  Se 
vive y se mata, pero también se goza, a modo de ¿consuelo?  
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queden en la oscuridad del olvido. Por ello consideramos que las dimensiones subjetivas 

que se destacan a través de estas páginas, no impiden observar los nexos presentes con 

la dimensión del colectivo colombiano. Y solo entonces podríamos llegar a comprender el 

por qué un poblador de nuestra zona de estudio afirme con enorme sutileza y fina 

inteligencia, descubriendo (¿desenmascarando?) al ser nacional colombiano: “en 

Colombia lo más democrático que hay es la violencia: porque todo el mundo la ejerce”.   

 
Capítulo 1  Delimitando la mirada 
I  Los recortes analíticos y el abordaje teórico 

Los dos grandes temas del presente estudio son el mundo de la vida cotidiana y la 

violencia.  Ambos son los ejes desde los que se articula el problema de investigación, el 

cual consiste en los tipos  y espacios de interacción que se establecen cotidianamente en 

el mundo social de una población inmersa en el conflicto armado.  

 
a)   Sobre el mundo de la vida cotidiana 

Este primer gran tema de estudio ha sido objeto de interés de las ciencias sociales, 

siendo la perspectiva fenomenológica15 el muelle de partida del que zarparé para  llevar a 

buen puerto el  abordaje teórico de nuestras inquietudes. 

El mundo de la vida cotidiana del individuo- nos dice Schutz (1993)-, no es en modo 

alguno “su” mundo privado, sino, desde el comienzo, un mundo intersubjetivo, compartido 

con sus semejantes, experimentado e interpretado por otros; en síntesis, es un mundo 

común a todos los que lo rodean, incluido el propio individuo. Schutz retomó de la 

fenomenología el análisis del  mundo de las vivencias que se denominará “el mundo de la 

vida” (lebenswelt).   

                                                 
15 En la sociología fenomenológica se otorga un papel preponderante al individuo en la 
construcción de la realidad social, es decir, en la conformación de la estructura social. Schutz es 
uno de los primeros pensadores en reivindicar como objeto de estudio de la sociología el ámbito 
de la “socialidad”, o sea el conjunto de relaciones interpersonales y actitudes de la gente que, 
aunque dependen de patrones aprendidos, son pragmáticamente reproducidos o modificados en 
la vida cotidiana. Desde otra perspectiva, pero bajo ámbitos de intereses cercanos, encontramos 
la obra de Simmel, quien abordó fenómenos de pequeña escala, especialmente la acción y la 
interacción individual  Fue reconocido por su análisis de las formas de interacción (el conflicto) y 
los tipos de interactores (por ejemplo, el extraño).  Simmel había señalado que la comprensión de 
la interacción  entre la gente era una de las grandes tareas de la sociología. Sin embargo, era 
imposible estudiar  el cuantioso número de interacciones de  la vida social sin disponer de algunas 
herramientas conceptuales.  Fue así como nacieron las formas de interacción y los tipos de 
interactores. Simmel presintió que podía aislar una cantidad limitada de formas de interacción que 
se daban en un elevado número de escenarios sociales. Con este bagaje, se podrían analizar y 
comprender los diferentes marcos en los que se desenvuelve la interacción (Simmel: 1986; 
Goffman: 1959). 
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Las principales características del mundo de la vida cotidiana es que es presupuesto, o 

sea que sus significados y las construcciones que lo configura son sociales, nos 

anteceden y conforman un conjunto de códigos y formas de ver lo que nos rodea, que en 

principio aprendemos y no cuestionamos. También es un mundo intersubjetivo, es decir, 

construido entre todos los actores (Estrada: 2001). Desde un aquí y un ahora 

determinados, cada uno de nosotros percibe, define e interpreta las actitudes y acciones 

de los demás. Los procesos que se dan en el mundo social son el resultado de múltiples 

acciones y de las recíprocas interpretaciones del sentido de las mismas, hechas por los 

sujetos de la interacción. Para Schutz, el mundo de la vida cotidiana (Lebenswelt),  está 

conformado por personas que viven en él con una actitud  “natural”, que consiste en 

tomar las cosas de manera aproblemática, acrítica y práctica16.   

Ese mundo de la vida está constituido por tipificaciones, o sea que el conocimiento que 

tenemos del mundo —natural y social— supone construcciones, es decir conjuntos de 

abstracciones, generalizaciones, formalizaciones e idealizaciones propias del nivel 

respectivo de organización del pensamiento. En términos estrictos, cualquier dato nuevo 

es ubicado de manera no consciente en su horizonte de significación, y en forma 

automática interpretada por asociación con hechos anteriores que se le parecen. Con las 

tipificaciones los objetos se estabilizan como objetos idénticos a sí mismos.  

 

Para Schütz, la estructura social es un mundo preorganizado por las interacciones 

interindividuales de las generaciones precedentes: ese mundo constituye la realidad 

referencial para el individuo. No es posible entonces que las estructuras de la vida social 

se configuren “más allá” de los actores sociales17, sino, por el contrario, estas se 

configuran a partir de las interacciones sociales.  La realidad social es reproducida y 

transformada constantemente por los individuos mediante la interacción. Los individuos 

adoptan actitudes y comportamientos y adquieren conocimientos a partir de lo observado 

y lo aprendido del mundo preorganizado. La mayoría de las veces también utilizan las 

tipificaciones (roles sociales, estrategias, significados, etc.) y las recetas (los modos de 

proceder, estrategias que aplicamos, reglas de conductas, etc.). Los individuos tienen 

capacidad de transformar el mundo preorganizado, pues el actor social abandona las 

tipificaciones, cuando se ve enfrentado a problemas verdaderamente contrarios a sus 

                                                 
16 En las cercanías a las tesis fenomenológicas señaladas en este estudio, es posible percibir un 
tipo de individualismo metodológico, proporcionado a partir de la definición de acción social de 
Weber, el cual implica que el individuo da un significado subjetivo a su comportamiento que tiene 
en cuenta el comportamiento de los demás y está, por ello, orientado en su dirección.  
 
17 Como podría derivarse de la obra de Durkheim. 



 28

intereses, fines, convicciones o su conciencia. Entonces es cuando tiene que encontrar 

nuevas y diferentes soluciones y cuestiona lo existente. Crea en ese momento nuevas 

respuestas y con ello transforma, en la medida de su acción, el mundo preorganizado y 

modifica las tipificaciones y las recetas. 

El individuo lleva a cabo su aprendizaje en el mundo inmediato, el que le rodea, es decir, 

las relaciones cara a cara, relaciones “nosotros”. Sin embargo suele aplicar tanto recetas 

como tipificaciones en el mundo con el que convive, el mundo de las relaciones algo más 

distantes, menos personales, es decir, el mundo de los grupos, de las organizaciones 

sociales, (éstas son relaciones “ellos” en donde aplica sus estrategias). Los dos mundos, 

“nosotros” y “ellos”, forman lo que Schütz denomina “el mundo de la vida” o “la vida 

cotidiana”. En esta vida hacemos uso de un determinado conocimiento, que es nuestro 

conocimiento de la realidad, al que denomina “conocimiento común” o “sentido común”. 

Este se refiere a todo aquello que consideramos normal, todo lo que nos permite 

desenvolvernos en la vida cotidiana. El sentido común no es otra cosa que la 

interiorización de las tipificaciones y recetas (interacciones normativas).  

Una característica central del “lebenswelt” lo constituye la intersubjetividad. (Schutz, 

1993: 28).  Para develar la interacción en el “Mundo de la vida”, Schutz parte del 

concepto weberiano de “acción social” entendida como una acción significativa. Pero 

además, una acción es social si entre los miembros que interactúan tiene lugar una 

interpretación. En primer lugar, Schutz distingue “tres mundos”: el de los antepasados o 

predecesores (Vorwelt), el de los contemporáneos (Mitwelt)  y el de los sucesores 

(Folgewelt).  Respecto al primero, solo puedo ser un observador y no un actor; con los 

sucesores, en cambio, es posible establecer influjos, pero ellos no pueden hacer lo propio 

conmigo. Sin embargo, Schutz centra  la mayor parte de sus esfuerzos en caracterizar el 

mundo presente, el de los contemporáneos, dado que, a su juicio, es el más interesante a 

nivel social.   Aquí es donde se establece la importante distinción entre “congéneres” o 

“asociados” (Mitmenschen) y los “meros contemporáneos” (Nebenmenschen).  Los 

primeros “viven conmigo”, los segundos, en cambio “a través mío”18 

                                                 
18 Afirmará Schutz al respecto: “Mientras yo solo puedo observar mis propias vivencias después de 
pasadas y transcurridas, puedo observar las tuyas cuando están efectivamente ocurriendo. Ello 
implica que tu y yo somos, en un sentido específico “simultáneos”, que “coexistimos”, que nuestras 
respectivas corrientes de conciencia se intersectan. Tal como el mundo de mi percepción actual es 
solo un fragmento de todo el mundo de mi experiencia, y este es solo, a su vez, un fragmento del 
mundo de mi experiencia posible, del mismo modo el mundo social (que es a su vez una porción 
de ese “mundo total”) solo es vivenciado directamente por mí en fragmentos, a medida que vivo de 
momento a momento. Este mundo social directamente vivenciado esta a su vez, por su parte, 
segmentado de acuerdo con perspectivas conceptuales” (Schutz, 1993: 172).  
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En ese mundo de la vida,  los objetos del mundo social están constituidos dentro de un 

marco de “familiaridad y preconocimiento”, proporcionado por un repertorio de 

conocimientos disponibles cuyo origen es fundamentalmente social.  Esto es el “acervo 

de conocimiento a mano”. 

El repertorio de construcciones sociales de los actores se mantiene de forma tipificada19. 

En su nivel  más inmediato- afirmarán Berger y Luckmann (1968)-, la sociedad es un 

conjunto de acciones tipificadas, distribuidas por actores también tipificados. Acciones 

típicas y personas típicas construirán el fondo del saber común básico para orientar  a los 

sujetos en su medio social. Sin ellas, la sociedad debería en cada momento volver a 

fundarse.  La sociedad pasa por las subjetividades; los hechos sociales son del orden del 

“significado” compartido.  

Este complejo de experiencias se caracteriza por haber resistido la prueba de las 

desilusiones, por lo cual son aceptadas sin tematizarse, pero sólo “hasta nuevo aviso”.  

Este complejo de experiencias no constituye un conjunto coherente y sistemático de 

vivencias,  opiniones, creencias y experiencias, pero sin embargo es el marco desde 

donde se ejerce toda duda (Carassale: 2004).  Estas experiencias no cuestionadas son 

experimentadas como típicas.  Las tipificaciones de acciones y actores son producidas 

por un trabajo social de interpretación y fijación  de significados, donde son socialmente 

producidas o  institucionalizadas pero luego es borrada la huella de su origen,  como 

“realidad” absoluta y no contingente. De realidad producida (por el acuerdo intersubjetivo 

de asignación de significado a las acciones) deviene “realidad”  deificada, la realidad 

producida de las instituciones.  

 

Entiende Schutz que resulta fundamental en este proceso, la transmisión 

intergeneracional o socialización de los nuevos miembros en la enseñanza del mundo 

social. Al ser transmitida, la institución borra su génesis social para ser presentada, y 

luego representada como “realidad”: objetivada,  realidad socialmente producida de las 
                                                                                                                                                    
 
19 El  concepto de habitus en Bourdieu se asemeja al de las tipificaciones, se refiere a la 
reproducción social, es decir, cómo los individuos interiorizan los elementos estructurales de su 
medioambiente (social como decían Berger y Luckmann).  Para Bourdieu (1995), el habitus hace 
alusión a las estructuras sociales de nuestra subjetividad, es decir, nuestra entidad como persona 
social, nuestro yo social, no nuestro yo psicológico.  Las estructuras son los modos de pensar, de 
hacer y de comportarse, interiorizados durante el proceso de socialización; es lo que Bourdieu 
llama “la interiorización de la exterioridad”. Ahora bien, cada habitus individual combina de un 
modo diferente y específico múltiples experiencias sociales, sintetizadas por cada individuo de una 
manera diferente y también a menudo transformadas creativamente; parecido al cambio de las 
tipificaciones y recetas de Schutz, pero ahora ese cambio ocurre en el campo como ámbito de lo 
simbólico en el que tiene lugar la exteriorización de lo interiorizado (habitus).  
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instituciones, requiere ser cubierta por un sendo marco de verdad, una especie de 

escritura de “segundo orden”.   

Todo proceso culmina en la escena cotidiana, por ello es el espacio en que las 

instituciones sociales se corresponden a las subjetividades que las desempeñan. El 

mundo está en orden: la sociedad se  reproduce y el sujeto encuentra el sentido. La 

cotidianeidad pasa a ser así, desde el punto de vista de  la intersubjetividad, el mundo 

seguro en que no hay incertidumbre.  

¿Cuál es el proceso mediante el cual el actor, en la vida cotidiana, determina su actuar 

futuro después de haber sopesado diversos cursos de acción posible?  Esta es la 

pregunta que dirige Schutz (1974:86) en torno a los diferentes proyectos de acción, 

entendiendo por acción “un proceso en curso que es ideado por el actor de antemano, es 

decir, que se basa en un proyecto preconcebido.”20     

 

En “La elección entre diversos proyectos de acción”,  Schutz enfatiza los cursos y los 

proyectos de acción en el marco de una teoría de las realidades múltiples enfocado al 

problema del orden social.  El objetivo que perseguía  era entender cómo los procesos 

sociales están compuestos por comportamientos individuales, y también aprehender 

cómo el proceso de interacción constituye un intercambio entre individuos (Schutz, 1974: 

86). De ahí que Schutz introduzca  la diferenciación entre el “para” y el “porque” de los 

motivos: si bien normalmente se afirma que las acciones son conductas motivadas, el 

concepto de motivo es equívoco y es necesario distinguir entonces dos tipos de motivos.   

 

Por una parte podemos entender el motivo de una acción como el objetivo que dirige el 

comportamiento, el estado de cosas que se pretende alcanzar mediante la acción, a este 

motivo Schutz le llama motivo “para”. Frente a esta clase de motivos es necesario 

distinguir otra clase de motivos, los motivos “porque”: estos aluden a la experiencia 

pasada del actor, las cuales lo conducen a actuar del modo en que lo hace.  En este 

sentido lo motivado es el proyecto de acción, en el transcurso mismo de la acción el actor 

no tiene conciencia del motivo “porque”, el motivo de la acción en el transcurso de la 

misma es el objetivo (el motivo “para”), mientras que el motivo “porque” sólo puede ser 

observado por el actor cuando la acción ha sido cumplida (Carassale: 2004).   

 

                                                 
20 Schutz, Alfred (1974) “La elección entre diversos proyectos de acción” pp. 86-108. En Schutz: El 
problema de la realidad social. Editorial Amorrortu, Buenos Aires. 
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Las experiencias del motivo “porque” remiten siempre a un pasado o futuro perfecto, 

porque esta estructura temporal sólo puede revelarse retrospectivamente:   
“La estructura temporal de todo proyecto tiene para nosotros suma importancia: 
nuestro análisis ha demostrado que siempre se refiere al acervo de conocimiento 
que el actor tiene a mano en el momento de esbozar el proyecto, pese a lo cual 
lleva consigo su horizonte de anticipaciones vacías, el supuesto de que el acto 
proyectado se producirá de una manera típicamente similar a todos los actos 
pasados típicamente similares que el actor conoce en el momento de elaborar el 
proyecto. Este conocimiento es exclusivamente subjetivo, y por esta misma 
razón el actor, en la medida en que vive en su proyectar y actuar, se siente 
exclusivamente  motivado por el acto proyecto de la manera “para”.” (Schutz, 
1974: 90) 

Hasta aquí he delimitado algunos conceptos claves formulados desde la sociología 

fenomenológica para comprender el mundo de la vida cotidiana. Pero aquí viene una 

pegunta pertinente a nuestros fines y es  ¿Por qué hacer uso de la fenomenología para 

dar cuenta de la interacción cotidiana entre pobladores de la región del Valle del Cauca y 

los grupos armados?  Para responder dicha inquietud, debemos señalar inicialmente que, 

en los cientos de estudios sobre el conflicto armado colombiano, la explicación 

funcionalista y estructural funcionalista predominó  en los llamados “violentólogos”21 de la 

primera época. Sin embargo, dichas perspectivas, aunque valiosas y pertinentes -porque 

abrieron camino-, no dieron cuenta de las tramas de significación presentes en ese 

mundo social que, en innumerables ocasiones, fue desdeñado. Por esas ausencias y por 

la necesidad de recuperar las significatividades de los actores, es que partiré de Schutz y 

otros autores cercanos (Berger y Luckman, por ejemplo), pero no como discursos 

cerrados y suficientes, sino como aportes rigurosos que este pensador austríaco legó a la 

sociología contemporánea. Para Girola (2002), Schutz arremete contra la “ingenuidad” de 

funcionalistas y estructural funcionalistas como Merton y Parsons, cuyas perspectivas 

sociológicas eran las hegemónicas en la época que Schutz vivió en Estados Unidos. 

 ¿Por qué afirma Girola que son ingenuos los estudios funcionalistas? Revisemos sus  

argumentos:  

“1) Porque consideran a la sociedad como un conjunto esencialmente armónico 
y en equilibrio, que a veces se ve perturbado por agentes principalmente 
externos y en ciertas ocasiones por tensiones, incompatibilidades y 
desviaciones internas que de manera rápida los diversos grupos sociales se 
ocupan de controlar   (Girola, 2002: 12) 

Este primer argumento es particularmente importante porque las élites y la clase 

dirigente colombiana se han ocupado de minimizar ante los observadores y prensa 
                                                 
21 Así se denominó precisamente en Colombia a la primera Comisión de estudios sobre la 
violencia en los años setenta. Los medios de comunicación “bautizaron” así a estos investigadores  
y sin un análisis serio- algo no extraño en los mass media de nuestras naciones- quedó así 
grabado en el diario vivir de la sociedad colombiana. 
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internacional la magnitud del conflicto armado. Y además, porque la academia en este 

país en los años cincuenta y setenta presenció la aparición de decenas de estudios 

que señalaban las “desviaciones” internas en la  sociedad colombiana.   

2) Porque consideran la conformidad con respecto a las convenciones sociales 
como un producto natural de la interacción. En el caso de Parsons llegan, por 
ejemplo, a formular esta apreciación en el conocido “teorema de la estabilidad 
de los sistemas sociales”, que sostiene que las sociedades y los diversos 
grupos en ella se mantienen y reproducen a sí mismos gracias a que a través 
del proceso de socialización los miembros son enseñados en el respeto a las 
normas y reglas de convivencia de su grupo y sociedad, de manera que 
internalizan un conjunto de pautas de conducta que los hace actuar de la 
manera en que los demás lo esperan. La conformidad con las convenciones 
sociales es natural, espontánea y cuasi automática para Parsons; lo contrario 
es desviación y por lo tanto es lógico reprimirla” (Girola, 2002: 12) 

Respecto a este segundo argumento, bien vale recordar a ciertos intelectuales y políticos 

(por ejemplo, el filósofo y ex alcalde de Bogotá Antanas Mockus), para quienes el 

conflicto armado se explica en la ausencia de pautas de convivencia ciudadana, el 

respeto a las normas, así como la percepción de la desviación o “enfermedad 

colombiana”  producida por grupos “desestabilizadores”. 

Continuemos con el tercer argumento que Girola plantea acerca de la “ingenuidad” de los 

estudios funcionalistas: 

3) Porque tienen en mente un esquema dualista que intentan aplicar a casi 
todas sus formulaciones, de tal manera que las sociedades son tradicionales o 
avanzadas, democráticas o antidemocráticas, autoritarias o antiautoritarias, y 
las personas por ende son buenas o malas, conformistas o desviadas.  Esto 
también puede ser relacionado con la percepción de que la sociedad 
colombiana es “premoderna”, que tiene rezagos de sociedad “tradicional” y que 
ello permite explicar el predominio de actitudes autoritarias y antidemocráticas 
en la población que ingresa en los grupos armados (o aquellos que la apoyan) 
(Girola, 2002: 13) 

 

Finalmente, porque tienen la idea de que el conocimiento de lo social puede, en algún 

momento, llegar a formular leyes sociológicas que —a la manera de las leyes de la 

física— permitan predecir los resultados de los procesos sociales con un alto grado de 

confiabilidad. Según Lidia Girola, 

4) Schutz rompe con la ingenuidad de los análisis sociológicos precedentes 
(funcionalismo)  porque en lugar de concebir a las acciones que se apartan de 
lo esperado como conducta desviada, Schutz ve los diferentes grados de 
aceptación de las convenciones como producto de la interacción y la 
negociabilidad intrínseca de la vida en el mundo cotidiano. Schutz considera el 
supuesto equilibrio armónico parsoniano como una afirmación sociológica trivial 
y  por ello no acepta el teorema fundamental de la internalización de valores y 
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normas y la posterior conformidad, sino que sienta las bases para una visión 
más pragmática, negociada, de las normas que posteriormente —con 
Garfinkel— desarrolló la etnomedología (Girola, 2002: 13). 

Además, hacemos uso de la fenomenología – o acudimos a ella mejor- porque nos 

proporciona herramientas conceptuales claves para pensar el mundo de la vida cotidiana 

en una sociedad determinada. Pero- y he aquí un pero significativo, un pero notable, 

ergo, un pero inmenso- el mundo social colombiano estaría rompiendo paradójicamente 

con los supuestos fundamentales de la vida cotidiana en las sociedades (si seguimos 

aquí a la sociología fenomenológica): Si el mundo de la vida se caracteriza- según  

Schutz- por domesticar la incertidumbre a través de la confianza, la aproblematicidad, la 

evidencia, la actitud natural y la tipicidad (elementos que le ofrecen estabilidad y orden a 

la realidad de la vida cotidiana), el caso colombiano en cambio “refutaría” esas premisas: 

en dicho país la incertidumbre es “la única certeza”, pues cientos de poblaciones se 

encuentran viviendo en medio de la muerte, a merced de la violencia, o -parafraseando a 

un político mexicano- “muy lejos de Dios pero muy cerca del terrorismo de Estado,  

paramilitares, carteles de la cocaína y guerrilleros”. 

 

¿Paradójico?  Por supuesto que sí. Porque la resolución violenta de los conflictos en el 

Valle del Cauca tiene su propia regularidad y estructura, lo cual permite tipificar y 

normalizar la vida social aunque sea sólo para seguir viviendo,  sin más pretensiones que 

“llegar a viejos”. De este modo es que emergen las recetas a modo de acervos de 

conocimientos, que les ofrece- vía memoria colectiva y herencia social- la experiencia 

necesaria para saber cuándo hablar y cuándo callar, cuándo bajar la mirada y no 

preguntar más de la cuenta, cuándo denunciar un caso especial a la guerrilla o a los 

paramilitares- en vez de acudir al Estado- o así mismo, “olfatear” el mejor momento para 

involucrarse en un grupo armado determinado.   

 

En ese mundo social colombiano, caracterizado como “negador de la otredad” y 

proveedor de una caja de herramientas para la “cultura de la desconfianza”,  los actores 

sociales optan por apostarle a proyectos de vida sin futuro, es decir, a un “no futuro”: 

ingresar al laberíntico- y suicida- campo minado del paramilitarismo, guerrilla o 

narcotráfico.  Al observar la vida cotidiana, cabe preguntarse por los intereses del actor 

social o agente, lo cual implica tomas de decisión por diversos caminos o proyectos de 

vida. 

¿Cómo haré uso de la fenomenología para dar cuenta del problema de investigación que 

aquí nos convoca? En primer lugar, cabe considerar que si el mundo de la vida en una 

zona como la estudiada (Valle del Cauca), implica que uno debe “compartir” con 
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semejantes que portan armas, asesinan sin piedad y  ejercen un control social sobre mi 

conducta, entonces resulta pertinente preguntarse por qué y de qué manera estos 

pobladores desarmados (campesinos o no) pueden convivir, resistir y seguir sus vidas 

restringidos en su mundo “público” y delimitados a una mayor autonomía solamente en su 

espacio privado.  Si el mundo intersubjetivo es construido, según la fenomenología, por 

todos los actores, cabe preguntarse si aquellos que no tienen  armas (léase voz, 

entiéndase “poder defenderse”), tienen alguna ingerencia o no en la construcción del 

orden social en el que viven. 

 

En segundo lugar, porque desde la fenomenología puedo considerar el carácter 

presupuesto del mundo de la vida cotidiana de pobladores, narcos, guerrilleros y 

paramilitares, es decir, observar los significados y construcciones sociales que anteceden 

y conforman las normas de la vida social, percibiendo- sin embargo- la necesidad de 

prestar atención y tener sumo cuidado en las observaciones de las actitudes “naturales”, 

es decir, si los pobladores realmente toman o no las cosas de manera aproblemática  y 

acrítica. Podría agregar que, en el caso colombiano, la  premisa de la seguridad no se 

cumple: la incertidumbre es la única certeza, el orden social se encuentra atravesado por 

la violencia armada y la cotidianidad -que para otras sociedades podría implicar 

tranquilidad y seguridad como reflejo de la “normalidad”- en esa anarquía ordenada 

llamada Colombia no se presenta de ese modo, pues el mundo social de sus gentes se 

construye permanentemente, fluye y no se estaciona.   

En tercer lugar,  el uso de categorías fenomenológicas como las tipificaciones me 

permitió indagar en el conocimiento del mundo —natural y social— lo cual supone 

construcciones sociales propias de la interacción intersubjetiva. Los pobladores del Valle 

del Cauca- como veremos cuando lleguemos al análisis del material empírico hallado- 

adoptan actitudes y comportamientos y adquieren conocimientos a partir de lo observado 

y lo aprendido del mundo preorganizado. En este punto es donde cabe ubicar la 

importancia de la memoria colectiva, pues los pobladores en su interacción con los 

guerreros utilizan tipificaciones (léase aquí  “marcos cognitivos”) y también recetas (por 

ejemplo: prevención en el proceder y reglas de conducta).  Cabe preguntarse además si 

el mundo preorganizado es o no transformado y de qué manera, es decir, si se crean 

nuevas respuestas y, por ende, se llega a modificar las tipificaciones y recetas. 

  

En los espacios de interacción entre pobladores desarmados con los armados (ya sean 

estos guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes o miembros del ejército), los primeros 
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han “aprendido” a comportarse en esas relaciones “ellos” para sobrevivir, mientras que en 

su mundo más cercano, el de las relaciones “nosotros” se relajan, se sienten seguros, 

pues – como veremos a lo largo del estudio- es solamente al interior de su hogar y con 

los más allegados (familia y los “verdaderos” e íntimos amigos) donde pueden expresarse 

naturalmente y sin control alguno de los agentes armados. Es en ese mundo “ellos” -tan 

lleno de peligros pues constituye la jungla de la anarquía-, donde el poblador hace gala 

de su destreza y experiencia, pues interioriza las tipificaciones y recetas a modo de 

interacciones normativas, nada más y nada menos que para volver sano y salvo por la 

noche  a su hogar. 

Una categoría clave que nos ha legado aquí la sociología fenomenológica de Schutz (y 

otro aspecto del cual haremos uso e intentaremos confluir) es la de los “tres mundos”: 

antepasados, contemporáneos y sucesores, los cuales iremos articulando con el eje 

temático de la relación “memoria-guerra e historia” (un epígrafe especialmente), triada 

propia del trayecto nacional colombiano.   

La tenebrosa familiaridad de estos pobladores vallecaucanos con la muerte es un 

repertorio de conocimientos disponibles, es decir, un  “acervo de conocimiento a mano”.  

No otra cosa es que los abuelos  en su infancia escucharon sobre la guerra de los mil 

días (1899-1902) en la que combatieron sus antepasados, pero también sufrieron en 

carne propia los conflictos de los años treinta del siglo Veinte y  algunos hasta 

combatieron en la época de “La Violencia” partidista liberal-conservadora (1948-1960).  

Así mismo, la generación de los padres (contemporáneos), ubicados en edades 

comprendidas entre 30 y 50 años, han oído esas macabras historias, pero también 

algunos vivieron la muerte en la guerra posterior a 1964 con el advenimiento de las 

guerrillas y, la mayor parte, alcanzó a sufrir la emergencia de carteles de la cocaína en 

los ochenta, así como el paramilitarismo de los sanguinarios Fidel y Carlos  Castaño  y de 

igual modo- vuelve y juega-, después de los noventa presenciaron toda una nueva legión 

de neoguerreros (léase los que nunca se desmovilizaron desde el año 2004 y siguieron 

luchando desde los escuadrones de la muerte neoparamilitares y nuevos narcos). Y, 

finalmente, los niños y jóvenes (sucesores), quienes siguen inmersos en un mundo 

violento, ya una guerra de narcos, denominada por dos profesores de la Universidad del 

Valle como propia de “dinosaurios depredadores” (Salazar y Castillo: 2001). En síntesis, 

“tres mundos” que saben de primera mano qué significa morir y no precisamente de 

forma “normal”. 
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Finalmente, también nos serviremos de la rica reflexión presente en la obra de Schutz 

acerca de la elección entre diversos proyectos de acción, lo cual  es particularmente 

pertinente en nuestro estudio puesto que, al indagar en dicha “elección”, podemos 

comprender cómo se produce el sopesar recompensas y costos, posibilidades y riesgos. 

Hacemos referencia aquí a quienes deciden arriesgarse al involucrarse y colaborar con 

un grupo armado en particular (o, como veremos en otros capítulos, hasta cambiar de 

bando como el camaleón). 
 

En ese sentido ¿Por qué un poblador “ingresa” al mundo del paramilitarismo, la guerrilla o 

el narcotráfico y asume de ese modo enormes riesgos? Las experiencias del yo 

biográficamente determinado del actor (Schutz: 1993) implica no solamente imposición de 

los elementos del mundo presupuesto, sino también control o descontrol de otros 

elementos y factores. El actor nunca tiene una conciencia plena de todos los elementos 

que están determinando el proceso de elección, no es necesario que los tenga para 

poder decidir.  

 

Conceptos como “mundo de la vida cotidiana”, “tipificaciones”, “acervos de conocimientos 

a mano”, “recetas”, “mundos de los antepasados, contemporáneos y sucesores”, entre 

otros, nos serán de enorme utilidad- como hemos podido ver en las páginas anteriores- 

para dar cuenta de las preguntas de investigación formuladas, a saber ¿Cómo se 

configuran los haceres cotidianos en una sociedad que vive en medio de la muerte?  

¿Cómo afecta la violencia y las guerras continúas a las expresiones de la memoria 

colectiva, la configuración de las identidades y los trayectos biográficos?  ¿Cómo incide el 

conflicto en lo que dicen los pobladores (el discurso) y lo que hacen (sus prácticas 

sociales) cuando se encuentran frente a guerrilleros, paramilitares o representantes del 

Estado?   

 
b.   Sobre el carácter social de la violencia   
En este epígrafe, me referiré a dos aspectos centrales:  1) intentaré problematizar y 

oponerme (confrontar) la obviedad de la violencia como situación inherente al ser 

humano, es decir, un cierto lugar común que asume a este fenómeno como un hecho 

natural y esencial a la naturaleza humana.  2) Plantearé a lo largo de las siguientes 

páginas la necesidad de historizar, es decir, pensar la violencia como un proceso 

histórico y  construcción social.  
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1)  Para llevar a cabo este primer cometido, es pertinente inicialmente observar la 

dificultad que entraña definir y caracterizar el fenómeno de la violencia, por una parte, así 

como encontrar y explicar sus causas. 

 

Aunque los discursos sobre la violencia intentan precisar qué es lo que entienden por 

este término, no llegan nunca a definir claramente el fenómeno. Un número importante de 

autores define la violencia en términos de acción agresiva. En este caso no se alcanza 

una definición de violencia, sólo se la plantea en referencia a la agresión. Esto establece 

una vinculación inmediata con lo biológico, en la medida en que la conducta agresiva es 

considerada instintiva. En estos casos lo que se define es la agresión y no la violencia 

propiamente. Una perspectiva que muestra esto de manera ejemplar es la de Konrad 

Lorenz, quien define agresión como un “instinto que lleva al hombre como al animal a 

combatir contra los miembros de su misma especie” (Lorenz, 1998: 35). 

 

Existen peligrosos argumentos que definen a la violencia como un fenómeno exterior a 

los individuos que se les impone y determina sus acciones de manera inevitable. Tales 

argumentos sostienen la inmanencia de la violencia en la naturaleza humana, por la que 

el hombre estaría condenado a la contradicción de ser violento y al mismo tiempo tener 

que horrorizarse de ello.   

 

En esa lógica argumentativa reduccionista, diversos enfoques presentan o entienden la 

violencia no sólo como una acción posible de llevar a cabo en situaciones concretas sino 

como una característica perdurable de ciertas personas, una “cosa” que alguien posee y 

de la cual no es capaz de deshacerse, una disposición de la personalidad muy arraigada 

que se extrema y perdura, lo cual llevaría a pensar que la “violencialidad” no es una 

dimensión de una acción sino de ciertos tipos de sujetos.  Al situar las causas de la 

violencia en una supuesta disposición interna se desvía la atención de los contextos 

sociales, históricos y culturales en los que dichas acciones se producen y tienen sentido.  

La retórica de etiquetar a alguien como violento sitúa en algunos sujetos individuales las 

explicaciones de la violencia, lo que contribuye a debilitar el status factual de otro orden 

de explicación, por ejemplo las que aluden al sistema social, político y/o económico. 

 

Es por medio de una retórica similar que se afirma que hay sociedades violentas.  Las 

explicaciones son también variadas: puede que sea producto de una naturaleza propia de 

los seres humanos y del orden social que ésta conlleva, o puede ser una muestra de falta 

de civilidad, de cultura política, de buenos gobernantes, de polarizaciones ideológicas o 

de escasez de recursos o de injusticias sociales en la redistribución de la riqueza.   
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Desde esa particular pero limitada mirada, la “violencialidad”  no sería una dimensión 

propia de ciertos individuos sino de ciertas sociedades.  La capacidad de ser violento 

sería común a los seres humanos, parte de esa supuesta naturaleza que nos dispone a 

aprender dicha conducta en ciertas condiciones sociales.  En esta retórica, lo social 

aparece como un espacio “fuera” del alcance de los actores sociales, quienes 

aparecemos más bien como víctimas de un sistema que nos invade y determina, 

despertando unos instintos de los cuales no nos podríamos librar.   

 

Siguiendo ambas explicaciones (eminentemente reduccionistas), los seres humanos 

pareceríamos condenados a ser, al menos “violenciables”, es decir, seres violentos  en 

una dinámica sujeta a leyes naturales, exteriores a nosotros. Una dinámica que no 

podríamos modificar,  que nos determina sin que podamos aspirar a influir en ella.  

 

Para “entender” y “explicar” la violencia, sin embargo, situaré el análisis en una 

perspectiva crítica que entienda la realidad y las categorías teóricas que usamos para 

explicarla como producciones humanas.  Si partiéramos de argumentos de la psicología  

(que no es el caso), se diría que hay personas violentas22.  Pero dicho camino no podría 

ofrecer una mirada amplia, sino que “reduciría”  la o las causas principales de la violencia 

como si fuese un rasgo relativamente permanente que caracteriza a algunos “tipos” de 

personas y que las hace, bajo ciertas condiciones, “ponerse violentas”.   

 

En ese estudio, por el contrario, partiré desde una orilla opuesta, buscando así no caer en 

la  trampa de dichos reduccionismos: consideraré entonces pertinente asumir el carácter 

social de la violencia, lo cual implica alejarse de los argumentos psicologicistas que 

señalan las causas y los efectos de la violencia en los sujetos individuales. Los 

colombianos no son “violentos” ni propensos a ser violentos, por lo que es preciso 

abandonar el análisis de la violencia en Colombia, como si se tratase de un fenómeno 

natural, es decir,  negar que los colombianos “somos violentos por naturaleza” como 

cierta frase del sentido común23 pretende generalizar, reflejando así el pesimismo que 

invade a muchos. Creemos que la violencia entonces ha sido producida en un contexto 

histórico y cultural específico24  

                                                 
22 Algún sector de la psicología (afortunadamente existen disidencias en el interior de su 
disciplina), explicarían esta situación de múltiples maneras: argumentando que la violencia es un 
producto de predisposiciones naturales en interacción con ciertos factores ambientes, o una 
muestra de inseguridad, un signo de inmadurez, falta de auto estima, impulsividad, debilidad del 
yo, modelo de conducta, etcétera. 
23 Y aunque haga mucho “ruido”, existen muchos académicos que  en Colombia todavía creen en 
la tesis del carácter natural de la violencia del “ser” colombiano. 
24 En el caso colombiano ¿acaso “pecaría” de osado si dijera que  también es sui géneris?   
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Me parece importante resaltar la idea de violencia, como un acto humano que implica una 

relación de poder y que, por lo tanto, pertenece al reino político de los asuntos humanos, 

y no al de los fenómenos naturales inherentes al proceso vital. Por lo tanto, la violencia 

siempre implica significado(s). La segunda idea para retener, se refiere al elemento 

común presente en las múltiples violencias, que tal vez pueda ser denominado como el 

de la destrucción, y no solo la de bienes y cuerpos, sino también la destrucción  del 

propio ser, de la identidad y del conjunto de relaciones sociales a las que pertenece el 

individuo. Es en estos dos conceptos  -relación de poder y destrucción- donde podemos 

encontrar la articulación del análisis de la violencia, el cual reviste además un carácter 

relacional y específico en el tiempo y en el espacio. 

 

Desde una perspectiva foucaltiana, una visión del poder presente en cada una de las 

prácticas sociales, asumiría el poder como base de las relaciones sociales, y la violencia 

una manera de ejercerlo. Por ello, es pertinente pensar y reflexionar la violencia como un 

campo conflictivo de significaciones e interpretaciones. Los significados de la violencia no 

son homogéneos, sino contradictorios (y relativos en un sentido amplio).  Al estar insertos 

en estrategias de poder, la violencia es utilizada estratégicamente. 

 

Para poder definir la violencia,  me apoyaré en la obra de Martín Baró (1988) quien afirma 

que es necesario considerar los siguientes presupuestos: 

 

a. La violencia presenta múltiples formas y entre ellas pueden darse diferencias muy 

importantes (por ejemplo, es diferente la violencia estructural y la interpersonal, aunque 

esta última podría materializar la estructural). Englobar todas las formas de violencia en 

una sola categoría podría ser una simplificación. 

b. La violencia tiene un carácter histórico y por consiguiente es imposible entenderla fuera 

del contexto social en que se produce. Este enfoque permitiría ponderar el significado 

concreto de cada acto de violencia con respecto a la totalidad social. 

c. Existe una espiral de violencia, es decir, los actos de violencia social tienen un peso 

autónomo que los dinamiza y los multiplica. La agresión desencadena un proceso que, 

una vez puesto en marcha, tiende a incrementarlo sin que para detenerlo baste con 

conocer sus raíces originales25  

 

                                                                                                                                                    
 
25 Una pertinente observación que me ha formulado la profesora Pilar Calveiro, es que también la 
violencia produce lo contrario, es decir, tiende a disminuirla. 
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La violencia, entendida como problema en una dimensión cultural, más específicamente 

en el ámbito de los significados sociales, requiere, desde nuestra perspectiva, que se le 

aborde en términos de proceso social, cuya dinámica se ve atravesada por relaciones de 

poder históricamente determinadas. Como bien afirma Foucault (1976), en la aplicación 

de la violencia las diversas estrategias y mecanismos del poder se ocultan. Relaciones de 

poder entendidas además como prácticas insertas en las mismas raíces del tejido social.  

De ahí que se requiera entender las violencias como producción histórico- social.  

 

Aunque las categorías que usamos (tanto cotidiana como disciplinariamente) concedan 

un grado de relatividad a la división de la violencia en categorías separadas, aceptan 

naturalmente su fragmentación instalándose y reproduciendo la dualidad público/privado 

tan propia de la racionalidad moderna.  Esta dicotomía se reproduce a través de las 

explicaciones que cotidianamente se dan de la violencia y a través de los espacios de 

ejercicio en los cuales se definen. 

 

De ahí la convicción de aproximarnos a la “violencia” como proceso histórico social, es 

decir, como producto social. Ya no como un fenómeno natural innato del ser humano, 

antes bien como algo “problematizable”. Sumidos/as en la violencia, esta puede terminar 

siendo “naturalizada”.  Considero más apropiado- por el contrario- demandar su 

desnaturalización, pues tanto ella -como sus significados- son el resultado de prácticas 

socio-culturales temporal y espacialmente situadas que adquieren sentido en las 

relaciones de poder. Este enfoque reivindicará entonces, el carácter político de la 

violencia, así como la premisa de que la violencia, como proceso social, se encuentra 

instalada en las prácticas y discursos cotidianos, definida por sus espacios de ejercicio.  
2)  Al estudiar un contexto tan particular como el colombiano, no es posible eludir las 

relaciones de poder que, siguiendo a Foucault (1976), son prácticas insertas en las 

mismas raíces del tejido social, actuando por medio de la regulación de los  aspectos 

más íntimos y privados de nuestra vida, es decir constituyéndonos como sujetos. De ahí 

que sugiero entender las “violencias” colombianas como prácticas relacionadas entre sí, 

como espacios de ejercicio de relaciones de poder constituyentes, produciendo  distintos 

lugares que le sirven a la vez de soporte, de materialización y de espacios de producción.  

 

La violencia no es un sello característico de ciertas personas y sociedades.  No se trata 

de la insensatez de un individuo o de una propiedad de la naturaleza.  Se trata de la 

colectividad que algunas veces se funda entre los “unos” y los “otros”, porque 

efectivamente ambos comparten normas, usos, significados, cotidianidades y conflictos. 

La violencia se destruye a sí misma en cuanto sociedad, ya sea por medio de la 
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eliminación del otro, o bien en el empate que lleva a los acuerdos de paz que cambian el 

“vencer o morir” por relaciones protegidas, consensuales y duraderas (¿tranquilas?, 

¿rutinarias?).  

   

Lo anterior nos lleva a preguntarnos ¿de qué manera podemos entender la realidad 

violenta de una sociedad como la colombiana? Primero que todo, problematizando lo 

obvio, desnaturalizando a la violencia, cuestionando las débiles premisas de que la 

“naturaleza humana” de los colombianos tiene la característica de ser violenta. Siguiendo 

a Guthman (1991), los saberes convencionales acerca de la violencia fragmentan la 

realidad, la naturalizan, a la vez que tratan de clasificar y jerarquizar las múltiples 

violencias. Hacen así una operación ideológica, en que se ocultan las razones y las 

dinámicas de la emergencia del fenómeno.  

 

Por el contrario, reitero, aquí en este estudio entenderé el fenómeno de la violencia como 

resultante de una totalidad histórica y de prácticas sociales generadoras de conflicto, lo 

cual desde el punto de vista político, implicaría que la violencia deriva de relaciones de 

poder y se articula con determinadas prácticas sociales, que tienen un contenido histórico 

y se relacionan con procesos locales y mecanismos más amplios y globales, como el 

narcotráfico.  

Las significaciones e interpretaciones sobre la violencia son múltiples y cobran sentido en 

los entramados de las relaciones de poder. A partir del posicionamiento que se adopte 

dentro de estas relaciones de poder, se producirán interpretaciones diferenciadas sobre 

la violencia junto a un discurso que le da legitimidad. Por ejemplo el Estado, para Weber, 

tiene el monopolio de la violencia legítima. Es decir que no sólo puede desplegar 

violencia sino además que es su deber, pues es considerado como un medio para lograr 

un fin: mantener el orden y su propia reproducción como Estado, la democracia, etc. Sin 

embargo, la violencia puede ser también desplegada por los sectores oprimidos, 

tornándose en una lucha de resistencia al poder.  

 

La violencia no puede ser vista como un fenómeno neutral, resultante e inseparable de la 

naturaleza misma de los seres humanos o las sociedades. Ella nace de relaciones de 

poder y dominación y por ellas es enmarcada y, por lo tanto, toma formas propias, 

diferenciadas según los objetivos que le son asignados por los grupos sociales, ya sean 

dominantes o dominados. Además, la violencia tiene necesariamente un carácter 

histórico, estando determinada por las relaciones de poder y dominación particulares que 

se forman en cada periodo histórico y en cada sociedad.  
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El foco de atención de las situaciones extremas que resultan de los procesos de 

dominación en nuestros países latinoamericanos, nos lleva a reconocer la existencia de 

relaciones de poder y violencia en el cuerpo social. Obviamente, cabe distinguir formas 

de dominación y violencia ejercidas en regímenes dictatoriales (como las del cono sur en 

la guerra fría) o en sociedades que no han logrado todavía un padrón democrático de 

convivencia social (como continúa siendo el caso colombiano).    

 

No obstante, para analizar a la violencia misma y a los efectos que ella causa, es 

pertinente asumir que la sociedad sólo existe a través de las prácticas de los individuos y 

éstos existen como seres sociales a través de la producción  de la sociedad. Esto es un 

proceso relacional en el que no es pensable la existencia de una realidad social 

independiente de nuestras prácticas, se trata de un proceso dialéctico. Caso contrario, 

podríamos caer en los planteamientos del  “positivismo lógico” que consiste en la 

afirmación  de la existencia de la realidad como algo independiente de la acción humana. 

Por tanto, partiendo de este proceso relacional entre individuo y sociedad, no es pensable 

la existencia de una realidad social independiente de nuestras prácticas. 

 

Ya sea por parte de los dominadores como de los dominados, se genera 

permanentemente nuevas formas de poder. En América Latina, violencia y poder suelen 

ser momentos de una misma relación de dominación, cuya realidad se impone.  

 

Cuando desde este marco, se alude al individuo, se entiende, en términos generales, al 

individuo en tanto miembro de un grupo social. En otras palabras, se apela a la 

concepción del ser humano como una construcción histórica, como producto de 

particulares relaciones sociales, sostenidas en un contexto socio-histórico contingente.  

En este sentido, no es el “ser” colombiano por si mismo el que construye (o destruye), 

sino más bien son las particulares prácticas sociales las que posibilitan y limitan el campo 

de construcción de realidad, entendiendo por prácticas “secuencias de actos contextuales 

determinados desde una perspectiva sociohistórica y dirigidos a la construcción de 

objetos, la producción de sentido y a la articulación de relaciones” (Vázquez, 2001:324) 

 

Si bien los actos de los individuos producen la realidad social y sus significados, ello no 

supone que las acciones de todos tengan la misma densidad social, es decir, que no 

haya dominados y dominantes, pues las  prácticas sociales se inscriben en un particular 

contexto histórico-social particular, en tanto condición de reproducción y producción 

social, de continuo dinamismo y conflicto, como bien lo plantea Guthman (1991, 43)  
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Finalmente, acerca de la causas de la violencia, y aunque no es el objeto central de mi 

interés en esta investigación, es menester señalar que los discursos sobre la violencia 

están marcados por una constante búsqueda de sus causas. Las explicaciones que se 

dan sobre este fenómeno marcan posturas epistemológicas distintas y tienen como 

consecuencia distintas propuestas de abordaje26. 

 

Cabe señalar someramente el hecho de que teóricos del conflicto como  Simmel y un 

continuador de sus postulados, Lewis Coser, enfatizaron las posibles funciones positivas 

del conflicto en oposición a los teóricos funcionalistas que lo consideraban destructor y 

desintegrador. Para Coser, varios son los aspectos con los que el conflicto en su función 

positiva contribuye al ajuste y mantenimiento de las estructuras sociales. La violencia 

entonces encarna aspectos funcionales, por ejemplo, la violencia como logro es para 

Coser (1970), la posibilidad que tienen ciertos grupos de acceder mediante su uso a 

status más altos cuando se les impide usar los canales legítimos y también los ilegítimos 
                                                 
26 Es importante señalar aquí que los enfoques explicativos de la violencia pueden agruparse en 
tres clases grupos según el tipo de argumento que desarrollan: 
a) Argumento biológico (interior al ser humano): según este argumento la violencia se explica 
como un fenómeno que es intrínseco a la naturaleza de las personas. La violencia sería expresión 
de fuerzas instintivas. Al respecto Martín Baró afirma: “El ser humano es considerado como una 
especie de animal, con sus peculiaridades, sí, pero parte y producto de la evolución de las 
especies y, por tanto, sujeto a las mismas leyes básicas”. (Martín Baró, 1985). Un ejemplo de este 
argumento lo encontramos en la explicación de la agresión de Lorenz, quien define agresión como 
un “instinto que lleva al hombre como al animal a combatir contra los miembros de su misma 
especie” (Lorenz, 1971). 
b) Argumento ambientalista (exterior al ser humano): este argumento enfatiza la importancia de 
los factores ambientales y situacionales en la determinación de acciones violencias. Scott, 
siguiendo este argumento afirma que «los resultados de todas las investigaciones apuntan al 
hecho de que no hay pruebas fisiológicas de alguna necesidad interna o de alguna fuerza 
pulsional espontánea hacia la lucha; toda la estimulación hacia la agresión procede de las fuerzas 
presentes en un medio ambiente externo» (citado en Hacker, 1973). Un ejemplo de este 
argumento lo encontramos en las teorías de la frustración agresión de Dollard y Miller (1939), 
según el cual la conducta agresiva supone la existencia previa de una frustración. 
c) Argumento interactivo (exterior e interior al ser humano): según este argumento, la violencia 
se explica por la interacción entre factores interiores y exteriores a las personas. Las condiciones 
sociales desencadenan los factores instintivos, que en otras circunstancias permanecerían 
latentes. Un ejemplo de este argumento se encuentra en las reflexiones de Fromm: “La pulsión 
orgánica hacia la lucha constituye un forma de violencia defensiva que está al servicio de la 
supervivencia del individuo y de la especie, es biológicamente adaptativa y cesa cuando cesa la 
amenaza a los intereses vitales del individuo” (Fromm, 1975; cfr Baró, 1988). En cambio, hay otro 
tipo de violencia, la que Fromm califica como «agresión maligna», que es una pulsión no orgánica 
y que lleva a la destructividad y crueldad propias del hombre. Puesto que la agresión maligna no 
es heredada genéticamente, “el problema consiste en examinar en que modo y grado son las 
condiciones concretas de la existencia humana causantes de la calidad e intensidad del placer que 
el hombre siente matando y torturando” (Fromm, 1975; cfr Baró, 1988). 

 
Los dos primeros argumentos se plantean como posturas contrapuestas y el tercero se presenta a 
sí mismo como una explicación que las integra a ambas. Sin embargo los tres argumentos se 
mantienen en una misma discusión, que busca situar las causas de la violencia en un adentro, un 
afuera de los individuos o una interacción entre ambos. Por otro lado, estas tres líneas explicativas 
asumen a los individuos como actores que ejercen la violencia. 
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para la obtención de sus logros. La violencia como señal de peligro la enuncia como “los 

seres humanos- los que no están entrenados sistemáticamente en el uso de la violencia 

legítima o ilegítima- recurrirán a la acción violenta sólo bajo condiciones extremas 

frustrantes, perjudiciales para el yo o generadoras de ansiedad” y, agrega, “si su 

incidencia aumenta, sea en toda la sociedad o en algunos sectores, es que puede 

considerársele como una señal de grave desajuste” (Coser, 1970: 73). 

 
El sendero metodológico y las vicisitudes 
Para llevar a cabo una empresa tan compleja como esta, me asaltaron no pocos 

interrogantes (y por qué no confesarlo, angustias), no solamente en lo que atañe a la 

planeación, programación y precauciones, sino en el camino o sendero más apropiado 

para cumplir con el cometido. En ese sentido, no pocas noches en vela me llevó a 

preguntarme ¿Cómo dar cuenta de esta interacción entre pobladores y actores armados? 

¿Qué camino o sendero metodológico transitar?  

 

Han sido las  propiedades de la realidad social (regional) del conflicto armado 

colombiano, las que determinaron el  método elegido. El reto no consistió en separar un 

fenómeno social, para comprenderlo en una y otra dimensión, sino en aprehenderlo en 

todas sus dimensiones. La indagación científica no puede ignorar el conocimiento que 

tienen de su realidad los sujetos que la construyen, la mantienen y la transforman.  Es 

decir, siendo una situación social como un todo, teniendo en cuenta sus propiedades y su 

dinámica, lo que se buscó aquí es dar sentido a la situación según la interpretación de los 

informantes, sin prejuicios condicionadores.  Y ello –como se podrá apreciar, observar y 

criticar a lo largo del texto- es difícil, pues ¿acaso podemos caer en la cuenta de que 

somos víctimas de nuestra subjetividad? O, siguiendo a Comte, uno no puede a la vez 

asomarse a la ventana y verse pasar por la calle. 

 

Son  muchas   las  fuentes    que   alimentan esta investigación. En   primer lugar,  un  

trabajo   de campo de cinco meses en el centro y norte del Departamento del Valle del 

Cauca. Segundo,  treinta y cinco entrevistas detalladas con pobladores que conviven con 

guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes, así como con  funcionarios del Estado. 

Tercero, bases de datos sobre prensa nacional y regional. La clave entonces fue 

apostarle a un seguimiento corrientemente sistemático y organizado a través de un diario 

de campo que cubrió 120 jornadas (4 meses), intentando un sentido ponderado del nivel 

de detalle que requieren las descripciones. El proceso se sistematizó a partir de guías de 

observación.   
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El reto entonces fue lograr acceder al mundo social de nuestros sujetos observados (es 

decir, sus estructuras de significación), de suerte que pudimos conversar con ellos, 

buscando desentrañar e interpretar -en el mejor sentido geertziano- símbolos, 

concepciones, sentidos, esto es, algunas  tramas de significación  de la interacción de los 

guerreros. La ruta elegida tuvo como objetivo profundizar en el fenómeno pero no 

necesariamente generalizar.   

 

La pertinencia y la sensibilidad de los datos recogidos dependieron de la  preparación 

cuidadosa, detallada y organizada del trabajo de campo, así como de los instrumentos 

para observar  la compleja trama social colombiana y delinear los parámetros que 

explicarían las interacciones observadas.  Con el fin de aprovechar al máximo  las salidas 

del campo, se intentaba visualizar todas las posibles situaciones que se presentarían 

durante el recorrido, tales como incursiones guerrilleras, reuniones de las juntas de 

acción comunal promovida por la propia guerrilla, y las dos suntuosas fiestas a las que 

fuimos  invitados (uno de mis informantes y yo) por allegados a narcos y que 

necesariamente aceptamos.  Antes de cada recorrido, a través de los dos informantes 

claves (uno en la zona rural, otro en la urbana), se establecía una serie de contactos y 

reuniones informales que me garantizara la aceptación de los pobladores de las veredas 

y corregimientos en la zona. 

 

Uno de los riesgos que asumí fue confiar en los informantes, en sus estrategias de 

referencia y en sus consejos para acceder a los “anillos de seguridad” de cada zona 

entrecruzada. Y como se dice popularmente “no había de otra”. En principio podría 

pensarse que se trata de una confianza ciega e incondicional, aunque en el fondo fuera 

una confianza miope, pues en cierta medida uno llega a aprender en no confiar 

completamente y, para ello, es preferible el astigmatismo a las tinieblas. Tal como lo 

señaló don Ángel, uno de mis dos informantes claves, el  de mayor edad y experiencia, 

dado que se trata de una persona que ha participado activamente en comités campesinos 

y Juntas de Acción comunal: 

 

“Usted va a Ceilán y todo el mundo se conoce, pero llegan cinco 

personas que nadie los ha visto y entonces todo el mundo los enfoca. 

Allá  mismo en Bugalagrande (casco urbano) yo he vivido por aquí como 

siete años y el simple hecho de ver a una persona se las pilla que no es 

de aquí. En la vereda con mayor razón, porque uno sabe cuántos 

somos, todo el mundo los conoce. Yo que soy de por acá……..uno en la 

vereda sabe cuántos somos, cuántos viven en la vereda cuánta gente 
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somos.  Uno se pega de eso y se dice…este que viene por ahí no es de 

aquí. 

 

La cuestión de la seguridad es clave. Si usted por ejemplo viene aquí y 

me dice Angel27…. voy a  ir a Chorreras, entonces yo le digo mire…vaya 

a Chorreras y pregunte por fulano de tal, amigo mío. Si le salen allá los 

farianos o los muchachos28 en la entrada usted dice que va por don 

fulano, que viene de Manizales y que va de parte mía, al menos a uno lo 

conocen en toda la región…..que va a Ceilán y se le pregunta entonces 

usted dice que va donde ….Mario Ortiz …..(duda y vacila)  que va 

donde……(silencio……duda) donde Alberto Dávila . ……pero si usted 

va para Chorreras a conocer y no tiene una persona conocida en la 

región entonces lo cogen y ¡ venga pa´ acá…..pero si usted va y tiene 

un primo, un tío, un conocido, un amigo, entonces puede usted ir más 

tranquilo, ya sale usted con él, va usted más respaldado. Va usted y los 

tipos le preguntan y ya saben si este va con este….. Pero si usted va así 

sin conocer a nadie, olvídese, olvídese, …..olvídese…..lo quiebran (sic) 

así sea la misma ley o la misma guerrilla, porque ellos conocen toda la 

montaña, toda la cordillera, ellos saben cuánta gente……quienes viven 

en cada casa.  Ellos conocen cada casa, ellos hacen hasta censo,   

quienes y cuántos vienen a visitarlos a ustedes, quienes son, que  van a 

donde fulano de tal …de dónde vienen ….de tal parte….todo eso se lo 

apuntan y  hasta el número de la cédula se la conocen” (Don Ángel) 

 

Una cuestión a la que tuve que acostumbrarme, en calidad de entrevistador durante cinco 

meses de trabajo de campo, era que, para ganarme completamente la confianza de los 

entrevistados, tuve que invitar a mucha gente a tomar unas copas, especialmente anís 

(aguardiente), ron y cervezas, con las consecuentes sumas enormes (a despecho de mi 

austera beca) y, en contraparte, teniendo en cuenta lo que se gastan ellos en invitarlo a 

uno.  No sé hasta que punto la resistencia “etílica” obtenida trajo o no un plus en las 

entrevistas, pero sí en el sobrepeso correspondiente. 

 

En el aspecto metodológico lo más complejo fue el diferenciar lo que decían nuestros 

sujetos observados de lo que hacían. No  se tuvo en todo momento facilidades para 

extraer toda la información pertinente. Y tal como se me había advertido antes de entrar a 

                                                 
27 La identidad del entrevistado ha sido cambiada 
28 “Los muchachos”, es el apelativo como se los conoce en clave a los guerrilleros. 
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campo, se requirió un pacto de confianza con los entrevistados para poder llegar a lo 

subterráneo.  Para romper los muros de la desconfianza, se hizo pertinente ingresar con 

mentiras, pues se planteó que se iba a escribir un libro sobre fiestas y comidas en la 

región vallecaucana, con miras a su posterior publicación en la republicana mexicana29.   

 

Es pertinente señalar que en los cuestionarios se llevaron a cabo preguntas sobre 

experiencias de violencias, percepciones sobre la realidad del país y grupos armados, 

consideraciones sobre el control social ejercido por los guerreros en sus diversos 

matices, expectativas de futuro, construcción y configuración de la memoria de la 

violencia, etcétera, aspectos que no son precisamente  “atajos” en el camino de  las 

preguntas, sino puentes directos.  

 

Sin embargo, la mentira a la que se alude en los párrafos anteriores se formuló  

paradójicamente para “construir confianzas”, es decir, para obtener la cita y fecha de las 

entrevistas, así como una pantalla ante los pobladores no entrevistados (y los guerreros 

obviamente)  con el fin de no levantar sospechas y sentirnos “cobijados” con los 

entrevistados  elegidos con ayuda de los dos informantes claves (uno en la zona 

municipal/urbana y el otro en las veredas y corregimientos rurales). Esta elección (de los 

entrevistados), constituye un sesgo ineludible pues se trató de contactar a personas que 

no tuvieran intereses o complicidades con grupos armados, o por lo menos que no se 

supiera que la tuvieran30. Pero este sesgo constituye una barrera insalvable: ninguna 

persona que colabore o simpatice con un grupo armado va a abrirse tan fácilmente ante 

nadie y menos a un extraño, o tal vez entra a formular una serie de mentiras para cubrir 

su posición al respecto. He aquí uno de los terrenos movedizos o “pantanosos” del 

trabajo. Por eso no faltaron quienes, al escuchar alguna pregunta, solicitaban por favor 

apagar la grabadora y ahí si daban respuesta a las inquietudes del entrevistador. 

 

Por tanto, la controversia ética que puede provocar el hecho de haberle mentido a 

muchos pobladores sobre mi presencia en el campo durante cinco meses, atraviesa y 

atravesará todo el entramado de este estudio. Y ello es así porque por más seguridad 

                                                 
29 Cabe aquí detenerse en este aspecto (mentir para obtener confianza y despejar obstáculos en 
el camino) pues es un aspecto que genera mucha controversia y discusiones en el mundo de las 
Ciencias Sociales: la ética en la investigación.  Una mentira, por más pequeña que sea, puede 
llegar a contaminar el proceso de recolección en sí y en cierta medida no permite fehacientemente 
recoger todo lo que se busca indagar.   
 
 
30 Aspecto controversial dada las características de las guerras en Colombia que aquí 
señalaremos a lo largo del estudio (su “larga duración”, las presencias y responsabilidades de toda 
la población ya sea por “acción” o por “omisión”, etcétera). 
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que se busque para entrevistados o entrevistadores, las mentiras- al igual que la cojera- 

tienen “patas cortas” y acaban siendo un boomerang para el propio trabajo. Pero no 

había otro camino posible, pues la naturaleza del tema y problema no permitió una 

consideración metodológica “sincera”. Y en ese sentido, este aspecto puede señalarse 

como un lunar en el corpus del texto. 

 

 Una vez obtenida la confianza de los entrevistados (que a su vez eran recomendados 

por mis dos informantes claves para asegurar los anillos de seguridad del trabajo), 

resultaba obvio que el interés de las charlas “de fondo” no era precisamente ni la comida 

ni las fiestas. Pero ya había traspasado- o por lo menos eso creí- los muros del silencio. 

Sólo se debía observar las prácticas sociales (con las recetas y acervos de conocimiento 

no siempre claros de dilucidar), hacer las entrevistas rápidamente, salir y reingresar 

periódicamente de la zona y en cuanto se pudiera cumplir con los parámetros de la 

saturación de información, retirarse prontamente de la región en el mes de agosto, 

cuando mi presencia era tan “natural” y “rutinaria” que una insinuación de llevar drogas a 

México me  sorprendió por la confianza que ya se había ganado, pero también me hizo 

despertar sospechas y suspicacias, pues tal vez se estaba “probando” mi posición, es 

decir, “¿qué tanto escribe ese tipo sobre comidas y fiestas por acá?”  

 

En la primera etapa del trabajo de campo, se usó una guía bastante exploratoria, dado 

que aunque ya conocía el terreno,  desconocía en parte las condiciones de seguridad 

coyunturales, debido a que se trataba de una época electoral (para congreso en marzo, 

presidenciales en mayo). Por eso,  la forma en que sería posible tener acceso al 

municipio, veredas y corregimientos requería una paciente espera de dos semanas 

mientras se iban concertando los contactos afianzados por el informante clave, a quien 

conocía hace años, al igual que algunos pobladores. Por ello delimité dos grandes 

objetivos los cuales definirían las siguientes salidas de campo. Estos fueron: 1) el trabajo 

sistemático de escribir diariamente lo observado y  2) el trabajo de recolección de 

información propiamente dicho, que fue el de las entrevistas en profundidad.  El diseño 

de guías de trabajo (ver anexos) no sólo permitió establecer un cronograma de 

actividades sino además constituyó una estrategia para ordenar el curso del proceso del 

estudio, así como verificar si se estaban cumpliendo  parcial o totalmente algunos 

objetivos propuestos inicialmente.  

 
La primera etapa, correspondió al periodo comprendido entre el 20 de marzo al 20 de 

abril de 2006. En este periodo se hizo el reconocimiento del terreno, se obtuvo la 

confianza de pobladores y se diseñaron las estrategias para informar sobre el estudio.   
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La información requerida en la segunda etapa (21 abril al 11 de julio) se centró en: a) las 

situaciones de violencia vividas, b) las percepciones de los pobladores sobre los 

guerreros, c) los tipos de conductas permitidas y castigadas, así como d) la percepción 

del pasado, presente y futuro.  Los instrumentos ya se hicieron presentes en esta 

segunda etapa, tales como las entrevistas con informantes claves y la observación y 

registro en diarios de campo.  

 

Los datos fueron recogidos utilizando  una gran variedad de instrumentos tales como: 

grabaciones de entrevistas individuales; registro escrito de observaciones de eventos 

particulares; testimonios de las personas respecto a códigos de conducta y espacios de 

interacción, así como recortes de prensa (crónicas judiciales, columnas de opinión y 

editoriales). 

 

Las entrevistas a los pobladores desarmados me sirvieron para indagar en las formas en 

que éstos percibían a los guerreros y cómo interactuaban con ellos, cuáles fueron las 

situaciones de violencia vividas tal como es interpretado por los sujetos estudiados, sin 

imponer categorías preconcebidas.  Como afirma Patton (1990: 22), el objetivo de la 

entrevista  cualitativa es conocer la perspectiva y el marco de referencia a partir del cual 

las personas organizan su entorno y orientan su comportamiento31.  En este sentido, las 

entrevistas individuales en profundidad son el instrumento más adecuado  cuando se han 

identificado informantes o personas claves dentro de la sociedad municipal estudiada.  

 

Dos asuntos delicados requieren en este momento estacionarnos y hacer un alto en el 

camino para realizar aclaraciones pertinentes para la lectura del texto. Ellos son la 

confidencialidad de las fuentes primarias y la redacción y secuencia de las preguntas. 

 

Respecto al asunto de la confidencialidad, cabe señalar que todos los nombres de 

entrevistados mencionados en este texto son en realidad pseudónimos, con el objeto de 

preservar su identidad y por ende, su seguridad, dado que la zona es relativamente 

pequeña y ciertos personajes presentes a lo largo de la investigación son fácilmente 

identificables y susceptibles de sufrir represalias.  Y, como una medida cautelar extrema, 

se omite señalar las verdaderas edades, profesiones u oficios, rasgos particulares ni 

lugar de origen, aún a costa de ocultar datos claves de ciertos entrevistados que, en 

                                                 
31 En términos generales, la entrevista personal puede definirse como una conversación o un 
intercambio verbal cara a cara, que tiene como propósito conocer en detalle lo que piensa o siente 
una persona con respecto a un tema o una situación particular (Maccoby y Maccoby, 1954) 
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circunstancias “normales de seguridad”32, permitirían un seguimiento más rico y sugestivo 

como muestra al lector-observador-voyeurista. Lo que se puede perder en “riqueza” de 

los perfiles de entrevistados, se gana en un deber ético de resguardar sus vidas. 

 

Ese aspecto es un factor ético neurálgico: el de ocultar “totalmente” en el presente 

estudio a todos los entrevistados, -sean del bando o trinchera al que pertenezcan- pues 

ellos siguen allá, mientras yo lo narro, describo y analizo acá, bajo el amparo de un 

ámbito como el académico,  que permite (como bien ha señalado Manuel Castells), 

desplazarse en redes internacionales, las cuales, dado nuestro objeto de estudio, 

permiten otras “seguridades” aunque, como también es conocido, los académicos no 

están exentos en Colombia de ser víctimas frecuentes de la intolerancia y la agresión en 

el conflicto armado. 

 

Otro asunto delicado es la redacción y secuencia de las preguntas. En todo el proceso, 

se evitó preguntar por los “por qué” o por las “responsabilidades” del conflicto armado. 

Pero por sus respuestas “los conoceréis”, es decir, que en todo caso, de las respuestas 

se infieren motivos y señalamientos.  

 

La selección de la muestra de entrevistados procuró ser lo más amplio y heterogéneo 

posible, tanto en edad como en género. Sobre el perfil de los entrevistados, cabe señalar 

someramente quiénes son, aclarando que todos los nombres han sido cambiados por 

seudónimos.  

 

1) Zona urbana: “Francisco”, soltero;  don “Anastasio”, integrante de una asociación 

comunal; Doña Bárbara,  viuda ama de casa, “desempleada”. Su esposo fue asesinado 

por paramilitares y narcotraficantes de la zona; Doña Petrona, ama de casa, 

desempleada; don Ruperto, pensionado;  Valentina, estudiante universitaria. Sueña con 

la posibilidad de salir del municipio  para   estudiar en el exterior33;  Risueña, funcionaria 

del hospital municipal, ha vivido en otras  zonas de conflicto y su relato es pertinente para 

comparar con otras zonas del  país; los hermanos Mejía: Melchor, Tiberio, Tomás y 

Clemente; “Apaleado Morientes”, casado, desempleado actualmente; Dagoberto,  

estudiante universitario y amigo de Valentina;  Dionisio, trabaja en una ONG de la zona, 

                                                 
32 La particularidad y singularidad de este estudio es su complejidad y situación de incertidumbre. 
Tal vez bajo “circunstancias normales de seguridad”,  no habría tal riqueza de información, es 
decir, esta tesis no sería lo mismo. Este comentario (que parece absurdo y fuera de lugar) viene a 
cuento del imperativo ético (anonimato de las fuentes), que trasciende a los datos.   
33 Al mes de mayo de 2007, ya obtuvo la visa mexicana y se dispone a entrar a estudiar una 
maestría en la UNAM. Según afirma, no piensa volver a su terruño.  



 51

Melinda  y  Woody, 7 y 8 años (grabación incompleta); doña Ariza, docente. Doña 
Marta, ex empleada del sector público. Lina, peluquera. 

  

2)  Zona  rural (Corregimientos y veredas): Doña Justina, cañera;  Don Filomeno, 

campesino. Los paramilitares lo buscaron el año pasado para   ajusticiarlo y buscó refugio  

en las veredas con “los muchachos de las Farc”;   Don Eustagio34,  Campesino, 

“cañero”. Coordinador de paros campesinos en ingenios azucareros en los setenta. Tenía 

inutilidad motriz por impactos de bala recibidos en su pierna izquierda hace cuatro años. 

Al final del trabajo de campo fue asesinado por sicarios. Según comentarios, los autores 

fueron hombres de la banda “Los Rastrojos” del cartel del Norte del Valle. Nunca se supo 

por qué lo asesinaron. Voces extraoficiales me comentaron que fue debido a deudas 

económicas; Doña Anita, campesina, vende comidas para los cañeros; Placida, 
prostituta en un burdel de la zona; Aburrido Alcázar, funcionario del Estado;  Lucas, 

oficios varios;  Manolete, vive en la zona rural pero trabaja en la urbana; Doña  Matilde, 

campesina, madre de familia numerosa;  don Justo Albarracín, pensionado, sus 

familiares tuvieron incidencia en la época de La “Violencia” liberal-conservadora. Relina, 

casada, 4 hijos (dos varones en la guerrilla).  Ernesto, 22 años, cultiva amapola. Doña 
Margarita, ama de casa. 

 

Cabe señalar, sin embargo,  que no primó un criterio de clasificación de entrevistados.  

Un ejemplo de ello es que en un principio no se había incluido ni a los niños ni a los 

escasos extranjeros.  Pero observé que en los juegos de los niños y niñas que se 

producían en el mundo cercano de los sujetos investigados, estas criaturas reproducían  

lógicas culturales del orden social violento, represor, machista, excluyente y autoritario en 

el que vivían. Este aspecto- tan obvio como ingenuamente dejado de lado por el 

investigador en un principio- se sumó al de la mirada especial de los extranjeros. En ese 

sentido, se realizaban observaciones seleccionando una ‘muestra’ de situaciones 

sociales representativas del universo de eventos culturales identificados como relevantes 

al problema de investigación.  Estas observaciones diarias se llevaron a cabo en la plaza 

principal, el mercado del domingo, el encuentro en las misas de la parroquia San 

Bernabé, así como los bares y prostíbulos especialmente los fines de semana.  Para 

efectos de la observación, una situación  social se define en un nivel básico, como el 

conjunto de comportamientos realizados por uno o más actores, en un espacio y un 

tiempo determinados.  Aunque a simple vista las situaciones sociales pueden parecer 

‘claras y ordenadas’, normalmente esta percepción de la realidad obedece a que lo que 

                                                 
34 Dado que se trata de un acto consumado (y por tanto irreversible), los datos permanecen tal 
como son.   
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observamos es el resultado final de una serie de actos. Normas y relaciones implícitas, 

no tan evidentes  ni aún para los mismos actores. Dado que las situaciones sociales 

están configuradas por la interacción entre individuos, sus componentes  no están 

aislados, sino que se encuentran interconectados formando redes complejas. 

 
En el proceso de observación hice ‘cortes’ espaciales para comprender por ejemplo, por 

qué la iglesia, la plaza de mercado y el prostíbulo son espacios de inmunidad en los que 

no se presentan conflictos ni enfrentamientos entre guerreros.  Ello implicó focalizar la 

mirada intencionalmente sobre algunos segmentos de la realidad municipal estudiada, 

tratando de captar sus elementos constitutivos y la manera como interactúan entre sí, con 

el fin de reconstruir “inductivamente” -si así lo podemos llamar- la dinámica de la 

situación. 

 

El definir los elementos a observar me posibilitó organizar las diferentes dimensiones que 

conforman una situación y además permitió entender el modo en que se interrelacionan 

los componentes de esa situación. ¿Cuánto duraban las observaciones cotidianas en el 

terreno? Iban desde las sencillas de una hora, o limitadas a medio día (o espacios 

determinados de la jornada diaria), hasta las observaciones de una semana (como por 

ejemplo el de las fiestas del retorno de agosto). Pero en sí misma la observación fue de 

tal intensidad que se compartió vivencialmente el mundo social municipal estudiado35. 

 

Los registros observacionales consistieron en notas de campo, grabaciones secretas de 

un día de mercado, afiches de las fiestas del retorno o cualquier elemento que 

documente la situación social estudiada. El trabajo de campo fue tan arduo y complejo, 

que se hizo necesario una mayor capacidad de concentración durante las observaciones, 

escribir descriptivamente evitando interpretar la situación observada, ser capaz de 

enfocar la atención selectivamente para hacer explícitos los procesos que normalmente 

pasan desapercibidos para el común de la gente,  enfocarse en los detalles sin perder la 

perspectiva global de la situación observada y  experimentar subjetivamente la situación 

                                                 
35 Me compenetré de tal modo en la zona, que fui  invitado a cinco reuniones festivas de diferente 
calibre:  dos bacanales y monumentales fiestas nocturnas ofrecidas y organizadas por conocidos 
narcos (lavaperros) de la zona, una reunión de la Junta de Acción comunal de las veredas, una 
reunión religiosa dominical en el barrio La María y, finalmente, una reunión por los campeonatos 
deportivos (fútbol y ajedrez) en el que participé y en el que cabe señalar que obtuve el primer lugar 
en un torneo de ajedrez estilo “suizo” (es decir, los que se conocen como “torneos abiertos” a siete 
rondas) en un reñido final de una partida que duró dos horas y fue organizada por el sindicato de 
la Nestlé. El grado de compenetración fue tal, que me llegaron a denominar como “el mexicano”,  
pues muchos no recordaban mi nombre y era más sencillo acudir a dicha mención dado el lugar 
de procedencia.  Puedo señalar con satisfacción que se trató de una observación participante 
intensa y total. 
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pero al tiempo intentar desempeñarse como  “espectador objetivo” de la misma. Lo más 

complejo en el campo fue intentar refinar la capacidad de introspección, para entender - 

por ese sendero- las reglas que  organizan este contexto cultural marcado por la 

violencia, así como por la intolerancia reflejada en el machismo, la homofobia, el 

desprecio por la vida de  otros, la subestimación del discurso del otro, etc.  

 

El diario de campo constituyó una fuente importante para ponderar la información  en 

tanto que me previno sobre vacíos y deficiencias en los datos, a modo de monitoreo de la 

recolección de información. El conjunto de esta información constituyó el universo de 

análisis a partir del cual se inició la etapa de codificación y categorización inductiva, cuyo 

fin es reducir el volumen de datos, ordenándolos en torno a patrones de respuesta que 

reflejen los principales  parámetros culturales que permiten conocer  la población 

estudiada36. 

Otro aspecto pertinente, fue el de tener en cuenta los  efectos que sobre los entrevistados 

producía el investigador, puesto que si bien no era un extraño ni outsider, tampoco era un 

nativo en el sentido estricto de la palabra.  Es decir, que si bien no fui “forastero” en el 

sentido estricto que lo define Schutz, no fui tampoco un mero nativo (en el sentido 

otorgado por la antropología). Conocía la región pero no lograba entender- intuía a lo 

sumo-  el por qué conviven con un conflicto armado que constituye una parte sustancial 

de su acervo de conocimientos.  

Al principio, mi presencia generó cierta tensión y ansiedad entre algunas de las personas 

que participaron en el estudio37. Algunas  veces pude observar una implícita resistencia, 

                                                 
36 De igual modo, se revisó el significado de casos marginales. Esta estrategia buscó incrementar 
la validez de los resultados obtenidos, mediante  la revisión de casos que no ‘encajaban’ con la 
línea analítica o interpretativa, es decir, el empleo de lo “contrafactual”. Estos ‘casos desviantes’  o 
‘marginales’ pueden  referirse a personas, situaciones, comentarios, tratamientos, eventos, etc. 
Por ejemplo, campesinos que no apoyan a la guerrilla pese a su hegemonía en zona rural, o 
viceversa, el de los sindicalistas en la zona del casco urbano que son voces relativamente críticas 
en un mundo donde los paras y narcos hacen peligrar sus vidas. Y es importante analizarlos para 
verificar si representan realmente casos atípicos, incuso pueden dar indicios de dimensiones del 
problema no consideradas en el análisis, tal como ya se señaló. 
 
37 Cabe remarcar algunas consideraciones sobre los papeles  que tuve como entrevistador en 
relación con los entrevistados.  Se hizo énfasis en el carácter confidencial de la información. Sin 
embargo, más allá de la confidencialidad de las fuentes, en el municipio, corregimientos y veredas 
se expresó abiertamente que nuestra presencia se debía a un interés por el carácter festivo del 
mes de agosto, una investigación que intentaba indagar en la gastronomía y las costumbres de los 
habitantes de la zona. Treinta y cinco personas- a las que les estoy agradecido por su valor- 
referenciadas personalmente por el boca a boca de mis dos informantes claves, se abrieron un 
poco más aunque fueran percibiendo durante la entrevista que no solamente se estaba 
preguntando por festividades, comidas y prácticas sociales, sino que ya me estaba entrometiendo 
en la “cocina” de su mundo social municipal, es decir, estaba escudriñando al interior de los 
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cuando se desconfía o sospecha del trabajo de investigación y se percibe al investigador 

como alguien externo aún viniendo recomendado por los informantes claves38. Otros 

individuos consideraban que la presencia de un escritor que iba a redactar un libro sobre 

las fiestas y comidas de la zona, ya llevaba sospechosamente mucho tiempo39.  En ese 

momento, la intuición me llevó a salir de ahí.   

Al contrario de la sensación de complicidad con sus poblaciones observadas que han 

señalado diversos antropólogos en sus periodos de campo (lo que los ha llevado a 

manifestar sentirse parte del mundo social de los “nativos”), el desarrollo de este trabajo 

me llevó a lo opuesto: a sentir una especie de “vergüenza ajena” por una situación que no 

puede producir orgullo alguno. 

 

Sin embargo, he mantenido el control de las opiniones (y sentimientos) con respecto a la 

situación estudiada y además, operado de manera flexible y creativa (eso espero), con el 

fin de obtener provecho de todas las oportunidades de observación presentes  durante la 

recolección de datos en el campo. Esto implicó un permanente esfuerzo para estar 

consciente de la forma como mis valores personales como investigador, podían 

distorsionar lo que observaba, lo que oía y registraba, así como las decisiones  sobre el 

análisis  y la interpretación de la información.  Aunque no hay complicidad o empatía, se 

comprenden y entienden las dinámicas de interacción sui géneris. Pese a ello, mal haría 

en reducir el conflicto armado colombiano a un escenario de victimas y victimarios, o de 

buenos y malos como cierta tendencia investigativa o accionar de ONGS ha llevado a 

cabo en dicho país. Y de acuerdo a lo que se leerá en el trabajo en cuestión, decidí no 

                                                                                                                                                    
procesos de violencia que se viven en la interacción cotidiana de sus mundos sociales.  
Indudablemente, el hecho de no haber reflejado el verdadero interés del estudio pudo pesar en la 
investigación, pues nunca hubo negociaciones previas con nadie (mientras menos supieran para 
qué se iba a utilizar la información mejor para ellos y para mí).   
 
 
38 Un ejemplo claro de ello fue el del dueño de un establecimiento de comidas que se rehusó 
varias veces a ser entrevistado, aún cuando se le dijera que se trataba de un estudio sobre las 
fiestas del retorno. En otros casos los entrevistados trataron de no comunicar sus intereses 
completamente o de responder con ciertas evasivas, tal fue el caso de uno de los escasos 
profesionales de la zona. 
39 De ahí que al final del trabajo de campo, uno de nuestros vecinos, Mauricio “el lavaperro” me 
lanzó una propuesta directa  y sin “anestesia”: el de hacer de contacto o “mula” para llevar un 
encargo de “mercancía” a México, dado que me consideraban residente mexicano (y por tanto 
sería fácil colaborarles) y que además ya había ganado la confianza de muchas personas de la 
comunidad. El pago por “transportista” superaba mi año de becario, lo que me llevó a recordar esa 
frase de una vecina- declarada cristiana ella-, “encantadora”  ancianita y “muy devota” por cierto, 
pero también legitimadora de las justicias privadas presentes en la zona:  “los ricos no estudian. 
¿Para qué estudiar tanto?” 
 
 



 55

hacerme ni el ciego, ni el sordo y mucho menos el mudo. Aunque eso me pueda costar 

perder el reingreso a la zona estudiada. 

La investigación  aquí presentada, constituye un proceso de “entradas múltiples” que 

fueron  retroalimentadas con la experiencia y el conocimiento que se fue adquiriendo de 

la situación.  Cuando los datos recolectados llegaron a un punto de saturación, fue 

pertinente suspender al filo del mes de julio la indagación adicional del mismo para evitar  

datos en exceso, los cuales no aportan elementos analíticos reales y hacen más 

dispendioso el manejo de datos que son de por sí voluminosos. De igual modo, fueron 

apareciendo rasgos nuevos del fenómeno de la interacción que requirieron pistas para 

comprenderlo. Un ejemplo de ello fue la consideración de la posición de las mujeres 

jóvenes en la “reputación” de actores armados narcotraficantes y paramilitares. De igual 

manera, se fueron planeando sesiones de recolección de datos de acuerdo con las pistas 

que fueron  surgiendo en el proceso, con el fin de controlar la indagación.   

 

CAPITULO 2: Colombia, un mundo social incierto, frágil y sui géneris  
III   Actores armados y dinámicas territoriales 

 
A nosotros no nos cabe que perro que ladra no muerde ya que demostramos  

que ladramos y mordemos. Frase de los paramilitares en Trujillo Valle del Cauca, el  
día del descuartizamiento de sesenta campesinos en ese municipio del occidente  

colombiano.  Atehortúa, Adolfo. El poder y  la sangre. Las historias de Trujillo, Valle 
 

En este epígrafe presentaré, por una parte, un breve abordaje histórico-político sobre los 

tres grupos armados ilegales (FARC, AUC y cartel del norte del Valle), por una parte y, 

por la otra, una referencia especialmente dirigida a exponer la responsabilidad histórica 

del Estado colombiano en la creación y consolidación de grupos paramilitares y 

escuadrones de la muerte, que siniestramente han “apoyado” al ejército y la policía 

colombiana en la “guerra sucia” de las tres últimas décadas, a modo de política 

“contrainsurgente”, carente de reglas de juego y respeto a los Derechos Humanos y al 

Derecho Internacional Humanitario.  

 

Lo anterior, es decir, la responsabilidad del Estado colombiano, es particularmente 

relevante cuando se haga referencia a torturas, ejecuciones extrasumarias, 

desapariciones, violación del Habeas Corpus, configuración de largos periodos de 

“estado de sitio” (especialmente en los ochenta) y, como si esto no bastara, la 

conformación de una nueva “cruzada” anti-insurgente, comandada por el actual 

presidente Álvaro Uribe Vélez, a través de la puesta en marcha de la polémica Ley de 

“Justicia y Paz”. Finalmente, se visibilizará las relaciones cercanas y cómplices entre el 
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narcotráfico (carteles) y el paramilitarismo colombiano (y por ende la relación triangular 

Estado-paras-narcotráfico).    

 

a.  Las Farc o la persistencia de la lucha guerrillera 

Surgidas en 1964, las FARC son actualmente la guerrilla más grande y antigua del 

hemisferio occidental, con más de 15.000 hombres curtidos en las montañas y selvas 

colombianas.  Cabe aquí reseñar los mitos fundacionales de las FARC, así como su 

surgimiento a partir de luchas agrarias.  

 

El 27 de mayo de 1964 tiene lugar una avanzada militar, denominada “Operación 

Marquetalia”, cuyo objetivo era el de recuperar para el Estado colombiano una remota 

región ubicada entre el sur del Tolima y el norte del Huila, llamada Marquetalia. Para el 

establecimiento militar, dicha región constituía “el último reducto” de la Violencia y el 

bandolerismo de los años cincuenta que había que aniquilar, las llamadas “repúblicas 

independientes“(pequeños refugios  de campesinos liberales y comunistas que existían 

mas allá del dominio del Estado). Esta visión contrastaba, por supuesto, con la que los 

campesinos tenían de sí mismos como guerrilleros desmovilizados, refugiados del 

gobierno de Rojas Pinilla, dedicados ahora a pacíficas tareas comunitarias. Desde sus 

agudas miradas, Sánchez y Sánchez consideran que la operación, “presentada por el 

Ejército como una intervención de carácter cívico-militar era denunciada por el núcleo de 

autodefensa campesina como una agresión exclusivamente bélica” (2004: 102). El 

Ejército tomó control de la región, mientras que 48 campesinos lograron resistir y evadir 

el cerco militar.   

La salida apresurada de cuarenta y ocho hombres y sus familias, liderados por Manuel 

Marulanda Vélez, alias “Tirofijo40, fue en junio de 1964. Sus largas marchas por una 

geografía que no le importaba al resto del país, así como su afianzamiento en regiones  

de colonización, provocaron  un fenómeno insurgente que hace tiempo superó los 15000 

combatientes.  En ese proceso, hay toda una larga  historia de supervivencia, a pesar de 

la presión de la  doctrina del enemigo interior que se reproducía en toda Latinoamérica.   

 

Esos 48 “héroes” de Marquetalia, según la mitología guerrillera, fundaron luego, en mayo 

de 1966, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.  En la misma época, pero 

en el nororiente del país (en la frontera con Venezuela), un pequeño grupo de hombres 

armados tomó la población de Simacota, en Santander, y proclamó la aparición  del ELN 
                                                 
40 Tal como se le conoce y nombra, “Don Manuel” Marulanda o “Tirofijo” ya es una “leyenda” para 
muchos, un “monstruo  terrorista” para otros.  Sigue siendo uno de los líderes de las FARC, con 43 
años de experiencia guerrillera. A sus setenta años, es un referente de la resistencia campesina 
en Colombia. 
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(Ejercito de Liberación Nacional, pro castrista-guevarista). En un periodo cercano, 

aparecen el M-19 (Movimiento 19 de abril, nacional popular), el EPL (Ejército Popular de 

Liberación, de línea china-promaoísta) y el Quintín Lame (guerrilla indígena del 

departamento del Cauca), por mencionar solamente las cinco guerrillas más conocidas.  

 

Cuatro décadas después, el enorme crecimiento militar y territorial de las FARC se refleja 

en cifras: pasaron de 32 frentes y 3.500 guerrilleros  en 1986, a más de 60 “Frentes”41 y 

15.000 combatientes  en 1995 (mientras que en el mismo periodo el ELN pasó de 11 a 32 

frentes  y de 800  a 5200 guerreros). Dicho crecimiento no provocó  en las FARC una 

atomización  “anárquica”  de sus frentes, por  el contrario, actualmente controlan la mayor 

parte del sur del país, han derrotado  a unidades élite del ejército regular y han mantenido 

la iniciativa militar en los últimos años  (Salazar y Castillo, 2001: 103).   

 

A partir de la Sexta Conferencia42, en 1978, la guerrilla -con más de mil hombres en ese 

entonces-, presentó una nueva visión política y estratégica de sus acciones: se plantea 

por primera vez la conformación de un ejército revolucionario, se organiza la actividad 

política en las áreas guerrilleras y se delinea un plan nacional militar bajo la 

responsabilidad de los recién creados Estados Mayores de Frentes. Posteriormente, en la 

Séptima Conferencia de 1982, (ya con 24 frentes), se formaliza un  ejército  

revolucionario bajo el nombre de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército 

del  Pueblo (FARC–EP), y se lanzan dos afirmaciones: la primera, que existen  “asomos 

de una situación  revolucionaria en el país”, para lo cual  deben redefinirse  la estrategia y 

la táctica de la organización; la segunda, que “nadie debe llamarse a engaño, creyendo 

que aquí en Colombia puede producirse una apertura hacia la democracia burguesa“43.  

                                                 
41 Cada “Frente” (con más o menos 200 a 300 hombres) se compone de “columnas”, que son 
grupos operativos pequeños, cuyo emplazamiento por selvas y montañas, trocha arriba o río 
abajo, son más fáciles de llevar a cabo. Cada “Frente” guerrillero lleva por homenaje un nombre de 
algún líder o mártir de las luchas campesinas, sindicales, estudiantiles, etc. Por el contrario, en el 
caso Paramilitar, se habla de “Bloques”, los cuales también tienen nombres de batalla, pero 
generalmente son los de las regiones dónde cometen sus acciones.  
42  Se trata de sendos encuentros clandestinos de jefes guerrilleros y mandos medios, el cual se 
produce cada 3 años aproximadamente en alguna región del país, bajo estrictas medidas de 
resguardo, salvo que condiciones urgentes ameriten encuentros nacionales inmediatos de los 
comandantes de todos los “Frentes”. 
43 En el caso de las FARC fue indudable que hasta los años ochenta su visión política era 
influenciada por un Partido Comunista particularmente ortodoxo pero, por otra parte, sus orígenes 
históricos  en la época de “La violencia” de los sesenta condicionaron el divorcio con sus bases 
políticas, lo cual entrañó  una muy temprana experiencia  de “combinación  de formas de lucha", 
que terminó limitando a la dirección comunista. La política de sostener simultáneamente varias 
lógicas de acción  se convirtió en una contradicción  insoluble. Si se buscaban nuevos espacios 
políticos para ampliar su base social en las ciudades debían sacrificar su aparato armado y, por 
tanto, su perspectiva estratégica de acceder al poder  por esta vía si las condiciones políticas lo 
permitían. Y si se comprometían en la guerra total, colocaban en vilo la supervivencia de sus 
aparatos políticos y sociales. Necesariamente, este movimiento insurgente fue condenando en 
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Aún en ese momento de crecimiento, las Farc no podían sustraerse a las visiones  y 

sentimientos  de una territorialidad inseparable de sus peculiares orígenes campesinos, 

que les dificultaba, en grado sumo, asimilar un concepto de lucha  revolucionaria 

centrado en las  “zonas  liberadas“  propias de las históricas guerras de liberación  

nacional y de los movimientos insurreccionales  socialistas. En lugar de este precepto de 

toma del poder, para sustituir el régimen capitalista colombiano por uno socialista, las 

Farc, sin dejar de lado esta retórica, se han orientado de hecho hacia una construcción 

de poder local, como alternativa para la reconstitución de su economía campesina 

descompuesta por los excesos del capitalismo latifundista. De esta forma,  en lugar del 

progresivo avance del campo sobre las ciudades, en el cual las ganancias  y controles  

territoriales son simples recursos tácticos para el asalto final contra el Estado burgués, los 

combatientes de las Farc han preferido condiciones reales e inmediatas que les aseguren 

un territorio, una circunscripción jurídica, una economía propia. Poderes regionales, como 

lo atestigua su predominio en el sur colombiano.  

 

Por ello, la guerrilla colombiana ha representado sólo una guerra periférica, sin llegar a 

ser un factor de poder  alternativo (Pizarro: 1996: 31). En un país en el cual el Estado se 

articula como dominación de la ciudad sobre el campo, con una importante concentración  

urbana, se requeriría un ejército insurgente de un tamaño muy significativo para pensar 

siquiera en cercar la ciudad desde el campo. O, en su defecto, un alto nivel de 

organización urbana muy motivada que acompañase las campañas guerrilleras con 

procesos insurreccionales urbanos, como ocurrió en Nicaragua en 1979 (Pizarro, 1996: 

32) 

 

En cuanto hace a la alta densidad urbana del país, es importante subrayar que este factor 

incidió  en hacer de la guerrilla un hecho relativamente marginal, salvo cuando los  

grupos insurgentes lograron  actuar con eficacia  en el espacio urbano, por ejemplo con la 

toma de la embajada de la República Dominicana por parte del M-19 en 1980.  

 

Mientras que el movimiento insurgente ha sido marginal, por ejemplo, en las zonas 

cafeteras, asiento de una intensa labor paraestatal de la federación Nacional de 
                                                                                                                                                    
forma lenta, pero inexorable a una ambivalencia persistente, que consistió  en mantener 
simultáneamente espacios de dialogo y espacios de guerra con predominio progresivo de estos 
últimos. En efecto la política de combinación  exigía intentar  una acumulación simultánea de 
poder político y de poder militar. Sin embargo, debido a factores tales como el exterminio 
perpetrado por los servicios de inteligencia del Estado y los grupos paramilitares contra su frente 
de masas, la Unión Patriótica, pues más de cinco mil militantes fueron asesinados o 
desaparecidos en la guerra sucia de los ochenta, provocando así un desbalance en dicha década, 
a favor de la salida armada y en detrimento de la acción política-electoral.   
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Cafeteros en obras de infraestructura, ha logrado un mayor arraigo en las zonas  de 

colonización44 (Caquetá, Putumayo, Sur del Huila, Guainía, etcétera) en las cuales se 

presenta o una ausencia  persistente del Estado o su presencia traumática. También la 

guerra tiene fuerte presencia en el Cauca,  centro y sur del Valle del Cauca, Tolima, 

Arauca y Santander.   

 

Las variables fundamentales que determinan las relaciones con el territorio de uno u otro 

proyecto guerrillero son, en primer término, las de movilidad o pertenencia. El nomadismo 

o la movilidad de las Farc en la zona de estudio que aquí nos ocupa, conduce  a sus 

portadores  a sostener una actitud propia de una guerrilla de corte militar-foquista, pero 

dirigida a consolidar poderes regionales y locales. Por ello, apuestan por construir bases 

de legalidad paraestatal.  

 

El gramaje a campesinos, así como el  impuesto colocado a los laboratorios, pistas y 

embarques de drogas ilegales de los narcotraficantes, se tornó en otra fuente de ingreso 

importante. Un estudio reciente muestra que, por diferentes mecanismos ilegales, la 

guerrilla obtuvo entre 1991 y 1996, un total de 3.6 billones de pesos (aproximadamente $ 

2.400 millones de dólares), equivalente al 5.25% del PIB  de Colombia.  Este diagnóstico  

tiene repercusiones políticas  significativas frente a la comunidad internacional45. Si se 

reconoce que los cultivos  de coca y amapola se han venido convirtiendo en una 

alternativa a la crisis social  en que se encuentra el campo colombiano, su tratamiento 

indiscriminado, en forma de represión estatal, conduce aún más a una polarización  

social.  

 

                                                 
44 La guerra de guerrillas se ha podido mantener en vastas zonas del país, debido al apoyo social 
de sectores campesinos, así como simpatías encubiertas por parte de diversos movimientos 
sociales y populares, étnicos, sindicales, estudiantiles, etc. De igual modo, también cabe señalar 
que la guerrilla recibe críticas y rechazo de gran parte de la población urbana colombiana,  (y esas 
posiciones han traído la terrible “legitimización” del paramilitarismo y los escuadrones de la 
muerte), produciendo entonces esta situación (apoyo-rechazo) una trágica polarización que ha 
desangrado al país.   
 
45 La guerra y,  dentro de ella,  el rol financiero de los ilícitos, limita a la insurgencia  en el 
desarrollo de propuestas especificas  con una presentación decorosa ante la comunidad 
internacional sobre la construcción  de alternativas de desarrollo para las regiones productoras de 
amapola (para procesar heroína) o de coca (para cocaína). En este sentido las FARC han oscilado 
entre una refutación  contraproducente de su relación con el fenómeno y un vacío de propuestas 
especificas, que contrasta con su potencial estratégico de ser tal vez la principal  fuerza garante de 
un principio de solución  a la problemática de los cultivos ilícitos. Este vacío se explica en parte por 
su comportamiento pragmático, atizado por la confrontación  armada, que lleva a sistemas 
impositivos a productores y comerciantes. 
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En lo que atañe a  territorios de dominio o de mayor presencia paramilitar, cabe señalar la 

concordancia entre su nominación y el tipo de violencia ejercida desde ellos, ya que  

cualquier objetivo de “sustitución social “ queda excluido, de hecho, frente a un proyecto 

político–militar, cuya estrategia apoya la naturaleza del Estado capitalista y su régimen 

político de democracia liberal. Lo que se proclama desde el paramilitarismo es la defensa 

del Status quo,  mediante compromisos de salvaguardia de los sectores de mayores 

ingresos, así como la propiedad privada como bandera política, amenazada por la 

guerrilla.  

 

En la zona de estudio, los “farianos” o “los muchachos”,  es decir, los guerrilleros de las 

FARC, proceden de una base social campesina, lo cual históricamente le ha “colgado una 

lápida al cuello” a todos los campesinos- colaboradores o ajenos a ella- por parte de las 

fuerzas oscuras del establecimiento46, a través del abuso de poder del ejército, así como 

de la indiscriminada acción de los paramilitares, quienes han construido la “imagen” de 

que en todo campesino,  hay un potencial “auxiliador” de las FARC47.  

 

Lo anterior es pertinente de resaltar. Porque en el señalamiento de las fuerzas estatales 

se esconde un proceso represivo y militarista, que constriñe el accionar de 

organizaciones sociales, pero también amenaza a quienes, sin pertenecer a ninguna 

organización ni tampoco estar alineados con ningún actor armado, se encuentran en el 

“ojo del huracán”. En este caso, los campesinos, se encuentran en el teatro de 

operaciones de la guerra: la zona rural. 

 

Detrás de ese “señalamiento” (sesgado y peligroso sin dudas), es decir, que todo 

campesino es un guerrillero “potencial” (por acción, complicidad o simpatía), se esconden 

los verdaderos propósitos del ejército y del paramilitarismo: por el lado del ejército, el 

“despeje” territorial para cercar a la guerrilla, el amedentramiento y la búsqueda de la 

“delación” y entrega de información para capturar guerrilleros y, por el lado del 

paramilitarismo (y los narcotraficantes que se esconden en sus liderazgos48), el afán de 

                                                 
46 Me refiero a los siniestros servicios de “inteligencia” colombianos dependientes del 
Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) y al F2 (policía judicial), así como a  los 
escuadrones de la muerte derivados de estos, los cuales evidencian complicidades/alianzas con 
fuerzas paramilitares.  
47 Para tener una idea de la dimensión de las guerrillas más antiguas del continente, según 
algunas fuentes las FARC cuentan con 16.000 combatientes y el Eln con cerca de 5,000, aunque 
esta última guerrilla (declarada guevarista y de origen urbana-universitaria) se encuentra debilitada 
y ad portas de negociar un proceso de paz con el gobierno (Rangel, 2005; Molano, 1996). 
 
48 Enfatizo “se esconden” porque, para buscar el favor político de la comunidad nacional  e 
internacional, se asumen como paramilitares que luchan contra la “amenaza terrorista”, reiterando 
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apoderarse de millones de hectáreas, ubicadas en las zonas más fértiles y ricas, con el 

objeto de incrementar el precio de la tierra y, por ende, consolidar un amplio proceso de 

enriquecimiento ilícito, llevado a cabo durante las dos últimas décadas especialmente.  

 

Richani (2002) caracteriza a las FARC, como un movimiento armado campesino, por 

razón de la ventajas sociales  y geográficas, que le permitieron  hacerse tradicionalmente 

fuerte en zonas de colonización campesina, del aprovechamiento a su favor del gran 

cambio introducido por el narcotráfico desde mediados de los años setenta, para generar 

así una “ economía política positiva “ en el cultivo y comercio de drogas ilícitas, y de sus 

planteamientos  ideológicos que no interpretan  bien los problemas de la población  

urbana.  

 

b.   AUC o paramilitares como paladines del Status quo 

Una historia del paramilitarismo en Colombia se podría sintetizar en los siguientes 

periodos.  

En 1968 se expide la Ley 48, que autoriza al Gobierno para crear autodefensas.  

En 1983, en el municipio de Puerto Boyacá empiezan a operar grupos civiles con el 

Ejército. Desde 1984 hasta el año 2000, se producen las peores arremetidas y masacres 

paramilitares, “neutralizando” a la guerrilla en algunas regiones del país. En  1988, por 

ejemplo, las autodefensas del Magdalena Medio participan en las masacres de Urabá y el 

nordeste antioqueño.   

En 1991, en el acuerdo de paz con el ELN, los paramilitares de Fidel Castaño se 

repliegan en Córdoba. En 1995 se produce la primera cumbre de las llamadas 

“Autodefensas”. Allí, sus miembros anuncian su unión para combatir a las Farc y  el ELN 

a nivel nacional. El Gobierno autoriza la creación de las cooperativas “Convivir”, que en 

realidad son un modelo copiado de las Rondas campesinas “antisenderistas” promovidas 

por el régimen fujimorista (represor y totalitario) en el Perú. 

 

La opción paramilitar entonces se consolidó, tanto con el “modelo Puerto Boyacá“, como 

en la manera adoptada por los hermanos Castaño49, así como las modificaciones que le 

                                                                                                                                                    
de paso que no son narcos, afirmación que sólo los más ingenuos creen. 
 
49 Fidel Castaño era el hermano mayor, creador material del paramilitarismo en Antioquia. Carlos y 
Vicente los hermanos menores, quienes lideraron a las AUC tras el asesinato del primero (siempre 
se sospechó que fue el propio Carlos, pero nunca se comprobó). En el año 2004, Carlos Castaño 
fue “desaparecido”. A mediados del 2006 se encontró su cuerpo descompuesto y con signos de 
tortura en una tumba escondida. Y en el presente año, diversas voces del paramilitarismo han 
señalado que fue el propio Vicente Castaño, quien envió a treinta sicarios a silenciar mortalmente 
a su hermano, pues éste (Carlos) se encontraba ad portas de una negociación (y delación) por su 
cuenta con la DEA y el Gobierno norteamericano. Carlos asesinó a Fidel y Vicente a su vez 
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van introduciendo: practicar la guerra irregular, atacando el eslabón débil de las guerrillas: 

su red de apoyo (como lo indican estadísticas de diversos estudios, las confrontaciones 

directas son escasas) utilizando en todo caso,  sus métodos y las ventajas  de su 

organigrama y de sus tácticas, y disputando  metódicamente sus bases sociales, lo cual 

les ha dado óptimas rentabilidades y máximos dividendos políticos. (Rangel, 2005: 244) 

 

En un trabajo reciente, Kalyvas y Arjona (2005), nos brindan una tipología del 

paramilitarismo, de la que cabe resaltar dos dimensiones esenciales: la territorial (local o 

supralocal)  y la del tamaño  (pequeño o grande). De esta tipología  se derivan cuatro 

tipos de paramilitarismo: 1) Vigilantes, 2) Escuadrones de la muerte, 3) Guardianes y  4) 

milicias y ejércitos paramilitares (Kalyvas y Arjona, 2005: 25).  Igualmente, cabe abordar 

la variación en los tipos de paramilitarismo.  Es pertinente al respecto hacer  precisiones 

conceptuales. Varios términos tales como paramilitares, milicias, grupos de autodefensa, 

escuadrones de la muerte, “vigilantes”, etc., son usados, tanto en el lenguaje cotidiano 

como en discursos académicos, para describir el multifacético y nebuloso fenómeno del 

paramilitarismo  (Kalyvas y Arjona, 2005: 26). 

 

Al definir los escuadrones de la muerte, Kalyvas y Arjona (2005, 26) argumentan que:  

 
“Son  organizaciones  clandestinas y usualmente irregulares, con frecuencia de 
naturaleza paramilitar, las cuales llevan a cabo ejecuciones  extrajudiciales y 
otros actos violentos (torturas, violaciones, incendios intencionados, 
bombardeos, etcétera), en contra de individuos o grupos de personas 
específicos. Los asesinatos son su actividad principal y en algunos casos la 
única. Excepto en los pocos casos en que grupos insurgentes los crean, los 
escuadrones de la muerte operan con total apoyo, complicidad o consentimiento 
del Estado o por lo menos de algunas partes de él“ 

   

Según Warren (1998, 89), en algunos casos, un porcentaje significativo de la población, 

se puede ver involucrada en varios tipos de actividades paramilitares, como fue el caso 

de Guatemala, donde se estima que para el año 1985, un millón de habitantes rurales  

estaba involucrado en actividades de “vigilancia militarizada” en sus comunidades con las 

Patrullas de Autodefensa Civil (PACS, equivalentes a los paramilitares o autodefensas en 

Colombia)50.   

                                                                                                                                                    
contrató a terceros para que asesinaran a Carlos. Qué joyitas de hermanos. Caín y Abel en 
versión paramilitar. 
50 Los escuadrones de la muerte también han sido rigurosamente estudiados en Perú, donde  las 
organizaciones paramilitares en los años sesenta, ochenta y noventa, fueron conformadas por 
sectores militares que cometían diferentes tipos de abusos  (Poole y Renique, 1992:8)  Se dice 
que las instituciones  del Estado estaban altamente involucradas (Manitzas, 1991:85). Sin 
embargo, el CRF (Comando Rodrigo Franco) estuvo formado por peruanos que no pertenecían a 
las fuerzas militares y que decían  “estar haciendo lo que el Estado no hacía”; este comando 
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En su afán de “legitimar” su proyecto de “Seguridad Democrática”51- que no es más que 

la institucionalización de la violación de los Derechos Humanos y evidente persecución a 

la oposición política, el actual presidente Uribe le “apostó” a la salida militar, por encima 

de la negociación política con las guerrillas. Y un aspecto pertinente de señalar acá es la 

peligrosa –por no decir además “fascista”-  promoción de una política estatal de fomentar 

un millón de “soldados campesinos” para-según el gobierno actual- equilibrar en el campo 

el pulso de la guerra con la guerrilla. Palabras más, palabras menos, “echarle leña al 

fuego”52. 

 

De lo que se trata con el proyecto de “Seguridad Democrática”,  es “armar” a un millón de 

jóvenes campesinos y colocarlos al servicio de la “inteligencia” militar, así como función 

de patrullaje en sus zonas rurales. Esto- que todavía no se ha implementado totalmente 

sino en algunos otros lugares del país, con no pocos reveses- es, ni más ni menos, que 

una copia del modelo de las patrullas “anti-senderistas”, extraídos de la época de Fujimori 

en Perú, o la de las PACS53 en la guerra guatemalteca. Fascismo y “mano dura” en 

contraposición a la posibilidad de negociaciones políticas como mecanismos para obtener 

la paz. 

 

Para Rangel (2005, 34-35), la formación de los grupos paramilitares está directamente 

relacionada con la construcción del Estado. Los Estados fuertes no necesitan privatizar la 

violencia o contratar a terceros (outsourcing), para que la ejerzan, ya que pueden 

controlar de manera efectiva o reprimir las amenazas internas usando su aparato policial 

                                                                                                                                                    
operaba a nivel supralocal dirigiendo sus acciones  contra diferentes personas incluyendo políticos 
y periodistas (Manitzas, 2002:88). Obviamente, sería muy ingenuo pensar que se trataba de un 
grupo “autónomo” del Estado peruano. Militares y “civiles militarizados” se encuentran en 
simbiosis. También cabe señalar las milicias de autodefensa local o guardianes; aunque forman 
parte de una red mucho más extensa, normalmente coordinada por el Ejército, son instituciones 
locales que operan a tiempo parcial. Por lo general, se conforman a nivel local (involucrando sólo a 
personas del mismo pueblo) y están compuestos por hombres cuyas actividades están 
fuertemente ligadas a su comunidad. Los guardianes son una institución  política  más que militar. 
Son parte de una estrategia local de gobierno y de construcción  de Estado (Kalyvas y Arjona, 
2005: 36). En Guatemala el objetivo principal de las patrullas civiles, conocidas como milicias, fue 
“informar acerca de los simpatizantes de la guerrilla dentro de la comunidad"  (Carmack, 1991:63) 
 
51 Una especie de “Doctrina de Seguridad Nacional” pero retocada o “maquillada” en la actual 
postguerra fría. 
52 Otro asunto pertinente: las continuas y peligrosas fricciones que se producen en las fronteras 
colombianas, con las Fuerzas policiales y militares de los vecinos países, tanto la de la República 
Bolivariana de Venezuela como la del Ecuador del presidente Correa. Un peligroso contexto, si 
recordamos aquí la guerra entre Ecuador y Perú, que le sirvió de excusa a Fujimori para levantar 
su caída popularidad  interna. O, retrocediendo aún más al mes de abril de 1982, la Junta Militar 
Argentina cuando llevó a cabo la suicida (pero instrumental) invasión a las islas Malvinas para 
intentar apagar el fuego de la situación desgastada de su autoritario régimen. 
53 PACS: Patrullas de Autodefensa Civil.  
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normal. Los Estados débiles, por otra parte, afrontan estas amenazas internas apelando 

a la privatización  de la fuerza54. 

 

Los actuales grupos paramilitares en Colombia tienen, según Rangel (2005), cinco 

características distintivas: son contrainsurgentes, civiles, autónomos del Estado, están 

fuertemente penetrados por el narcotráfico y tienen estructuras  complejas. Siguiendo 

entonces a Rangel, estas características los hacen  diferentes de otros casos de grupos 

paramilitares que han surgido en conflictos  armados de distintos países. La otra 

característica peculiar del paramilitarismo en Colombia, es su estrecha vinculación  con el 

narcotráfico. 

 

Sin embargo, difiero total y enérgicamente de la tercera característica presentada por el 

profesor Alfredo Rangel, cuando afirma que el paramilitarismo es “autónomo” de las 

Fuerzas Estatales. Este es un aspecto controversial viniendo de quien viene, pues el 

propio Rangel forma parte de la élite académica cercana al gobierno Uribe (y, por ende, 

favorabilidad al proyecto paramilitar). Los paramilitares no son autónomos del Estado. Por 

eso, los círculos gubernamentales insisten en hacer referencia a la sigla “Autodefensas” y 

no a “paramilitares”55 pues ello los vincularía precisamente con los militares. La 

afirmación de este académico, intenta eximir de sus responsabilidades y complicidades a 

los militares, en la lógica perversa que se ha querido implantar en la última década (a 

modo de “justificación”), acerca de que las violaciones de los Derechos Humanos -en las 

que se han encontrado culpables a oficiales del ejército colombiano-, es el accionar 

“aislado” de algunas “manzanas podridas” pero no una “política” (clandestina claro está) 

de las Fuerzas Armadas56.   

 

Al contrario de esta pantalla gubernamental, considero que no hay frutas aisladamente 

podridas, sino que “todo” el huerto de las manzanas está podrido, es decir, la complicidad 

de las Fuerzas Militares y el paramilitarismo es total, basada en la colaboración, la 

estrecha relación estratégica y el fomento del trabajo sucio de unos (paras), que los otros 

                                                 
54 Los dictadores que enfrentan insurgencias o anticipan movilizaciones  populares masivas, 
también  suelen apelar a escuadrones de  la muerte. Dos ejemplos son la guerra sucia en 
Argentina y la operación chilena “Cóndor”. Afirmar que los paramilitares surgen  en situaciones  de 
cambios internos del Estado, no implica sostener que sean estructuras  puramente defensivas 
(Rangel, 2005: 36). En Colombia, ciertos grupos paramilitares fueron conformados explícitamente 
para incrementar  el precio de las tierras abandonadas, luego que los hermanos Castaño se 
apropiaran de ellas. 
 
55 Por ello, los paramilitares se presentan como “Autodefensas Unidas de Colombia”. 
56 En las dictaduras militares del cono Sur, la “justificación” planteada era que los militares 
violadores de Derechos Humanos, habían actuado bajo “Obediencia Debida”. 
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(milicia), no pueden realizar abiertamente. Por tanto, la definición de “autonomía” de los 

paras que realiza el profesor Rangel es sesgada a todas luces, e insulta la inteligencia de 

los colombianos57.  

 

Muchos de los principales impulsores del paramilitarismo fueron primero narcotraficantes 

y posteriormente, sin abandonar esa actividad, se convirtieron en paramilitares. Estos 

vínculos con la producción y venta de drogas ilícitas le han otorgado a los grupos 

paramilitares una inmensa disponibilidad de recursos económicos, pero al mismo tiempo 

lo han contagiado de cierta lógica mafiosa en la que prevalece el interés individual de los 

jefes, la desconfianza entre grupos, las disputas por territorios, mercados y zonas de 

influencia, los ajustes de cuentas violentos y la imposibilidad de tener un proyecto político 

colectivo“ (Rangel, 2005:12). 

 

Los “vigilantes“,  con un radio de acción localizada pero con presencia nacional, 

constituyen un fenómeno predominantemente urbano, pues son los encargados de 

controlar el crimen y de hacer justicia por su propia mano,  vale decir,  escuadrones de la 

muerte con una cobertura supralocal y dedicados al asesinato selectivo; autodefensas 

rurales, con gente de la zona y uno de cuyos propósitos  fundamentales  es controlar la 

población.  Todos estos grupos paramilitares, se multiplicaron y fortalecieron en la 

segunda mitad de los años noventa, con un ritmo de crecimiento que superó al de los 

grupos guerrilleros, pues  llegaron  a ser el segundo grupo irregular en el país, con un 

tamaño equivalente al 80% de las FARC, principal grupo insurgente, y tres veces más 

grande que el segundo grupo guerrillero, el ELN (Rangel, 2005).  Estos grupos han 

adquirido una importante capacidad de confrontación militar, a pesar de no tener la  larga 

experiencia de la guerrilla.  

 

Aunque el paramilitarismo es  un fenómeno sumamente  abigarrado - debido    a su  

carácter regional o localista58-  exhibe  algunas  constantes.  Una  de ellas es  el tipo  de  

coalición que  soporta a los  paramilitares.  Es prácticamente imposible, por ejemplo, 

encontrar un evento de  paramilitarismo sin el apoyo    firme y organizado de sectores 

ganaderos. Eso no es  difícil  de comprender, puesto que ellos (ganaderos) estuvieron en 

la primera línea de enfrentamiento con la guerrilla, y fueron desde el principio una de las 

                                                 
57 Me tomaré el atrevimiento de afirmar, que si Uribe ha sido re-elegido, es un fuerte indicador de 
un sentir social a todas luces centrada en el autoritarismo, el irrespeto a los valores de la 
diversidad política y en suma, una precaria cultura política de los colombianos, que se refleja en la 
búsqueda de un mesías que ha incrementado la militarización de la vida social y  política en este 
país andino.   
58 Ello en ningún momento quiere decir que se nieguen las evidentes conexiones de ese localismo 
con un fenómeno global como es el  tráfico internacional de drogas.   
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principales víctimas del secuestro, un crimen que  en Colombia   adquirió   proporciones 

industriales.  Y obviamente, el accionar paramilitar no podría haberse consolidado sin el 

“OK”  de las fuerzas Militares, es decir, el propio Estado.   

 

Es pertinente hacer una aclaración.  Si bien la presencia de los paramilitares es nacional,  

sus radios de acción/represión son localizados, es decir, llevados a cabo por “Bloques”, 

que actúan en ámbitos locales y regionales exclusivamente, con independencia entre uno 

y otro bloque, pues se han presentado no pocos enfrentamientos de corte “mafioso” entre 

ellos, cuando de cargamentos de cocaína se trata, es decir, cuando se disputan sus 

réditos. Por ejemplo: el bloque Nutibara en Antioquia, el Bloque Calima en el Valle del 

Cauca, el Bloque Centauros en Villavicencio, el Bloque Catatumbo en Norte de 

Santander, etc.  Lo anterior hace que sus poderes se anclen en la búsqueda de los 

controles regionales, especialmente en aquellas zonas donde existen más recursos para 

la extorsión, defensa o “cartelización” (por ejemplo, banano en el Urabá, Coca en Huila, 

Valle del Cauca, Antioquia y costa Atlántica, petróleo en Saravena y Arauca; palma de 

cera en el Chocó; esmeraldas en Boyacá, amapola para heroína en el Cauca, etcétera).  

 

Además, es evidente que en el fenómeno paramilitar, hay una fuerte articulación de 

poderes fácticos y dominios locales, paralelos a la presencia y fuerza de los grupos de 

presión y lobbys nacionales, así como vínculos con redes internacionales de las drogas.  

A nivel local/regional, controlando el presupuesto municipal, así como el cultivo y  tránsito 

de drogas ilícitas, protegiendo con sus ejércitos a los carteles y sacando evidente partido 

de sus beneficios económicos. A nivel nacional, en el Congreso de la República y en la 

presencia inocultable con los partidos que rodean al presidente Uribe y, a nivel 

internacional, con fuertes lazos con los carteles de las drogas mexicanos, así como con 

los distribuidores mayoristas de cocaína y heroína en Estados Unidos y Europa. Esta 

confluencia local-nacional-internacional, no impide el señalar que su interés primario son 

los poderes locales, pues ahí se encuentra la posibilidad de configurar el proceso. 

 

Lo anterior también se aproxima a una situación que cobija a los otros actores armados: 

los conflictos  armados actuales se han  independizado de los Estados nacionales, 

obteniendo recursos económicos, a través de intercambios  legales e ilegales  a escala 

mundial,  antes impensables. Los paramilitares, las FARC, el Eln59 y, con mayor razón, 

                                                 
59 Por ejemplo, es interesante observar qué bien configurados y presentados se encuentran los 
portales web de las FARC y el Eln, así como las impresionantes redes e interconexiones que la 
insurgencia colombiana establece con cientos de organizaciones y movimientos sociales en todo 
el mundo. Este fenómeno de solidaridad mundial, que siempre existió en la izquierda, nunca ha 
sido un fenómeno nuevo (es más, la solidaridad es parte de la esencia en la izquierda). Sin 
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los narcotraficantes,  participan de forma activa  de esa nueva economía global, que  

traspasa las fronteras  y que los convierte en actores dentro de la geopolítica mundial 

actual. Ya no se trata solamente de rebeldes armados o de grupos al margen  de la ley, 

que enfrentan a un Estado o a un gobierno que consideran ilegitimo, sino de 

organizaciones armadas con fuertes vínculos con la economía mundial, que se han 

beneficiado en forma notable de las nuevas oportunidades de intercambios 

transnacionales y de tributación sobre esas actividades, ya sean legales o ilegales60. 

Asistimos además a la proliferación  de redes de organizaciones  no armadas, que 

apoyan a los actores armados, sean de izquierda o de derecha.  

 

Un número significativo de estudios recientes, han comenzado a caracterizar  las 

autodefensas o paramilitares como parte del sistema, es decir, “paladines del status quo”, 

en su función de “defender” a la sociedad de la guerrilla, no como un agente marginal en 

las relaciones de poder. Siguiendo a Duncan: 

 
“En los municipios de Colombia donde ejercen su dominio, los jefes de las 
autodefensas (paramilitares) son los dueños absolutos del Estado. Regulan y 
extraen tributos a las transacciones económicas, amenazan y protegen a las 
comunidades, moldean la justicia y el orden político de acuerdo a su 
conveniencia, y poseen el control, y por consiguiente las mayores ganancias, 
del tráfico de drogas. Durante más de una década la expansión geográfica de 
estos ejércitos de señores de la guerra ha ido en ascenso, hasta llegar a 
convertirse en parte importante de la estructura de poder político en las zonas 
semiurbanas y rurales del país” (Duncan, 2005: 291) 

 

La justificación de la defensa propia  y la función  complementaria a la tarea de seguridad 

a cargo de la Fuerza Pública crearon, al parecer, un espacio de tolerancia pública hacia 

las autodefensas. Más adelante, en el nuevo escenario de la elección de alcaldes, 

sobrevino el fenómeno del clientelismo armado, mediante el cual, tanto guerrillas como 

paramilitares, pasaron a controlar a políticos locales en sus respectivas áreas de 

                                                                                                                                                    
embargo, con las nuevas tecnologías de la información, léase Internet, las comunicaciones y redes 
son más complejas y diversificadas.  Por otra parte, recordemos, además, la captura de tres 
activistas del IRA en el departamento del Caquetá, sindicados de estar ofreciendo capacitación en 
configuración de bombas, con el objetivo que se han planteado las FARC  de iniciar en los cinco 
últimos años, un proceso más agresivo en las ciudades colombianas. De igual modo, las 
conexiones con la ETA, con el EZLN, con movimientos islámicos, han sido reseñados por diversos 
estudios de organismos internacionales de inteligencia, publicados permanentemente en los 
diarios de circulación nacional, especialmente “El Tiempo” y “Espectador”. 
60 Como lo plantea Mark Duffield (1999), el desconocer esta situación  ha llegado a seguir 
pensando los conflictos armados de hoy como el resultado de una combinación  perversa de 
irracionalidad, de pobreza, instituciones débiles y poco crecimiento económico.  (Cfr Salazar y 
Castillo, 2001:21)  
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influencia61 y, luego, a extender su influencia al Congreso, como lo han mostrado 

Salvatore Mancuso62 y otros jefes paramilitares.  

 

Es decir, de la acción local y regional “focalizada”, se complementa el proyecto paramilitar 

con un fuerte proceso de lobby político que incide en temas neurálgicos como son la 

extradición, la extinción de dominio (expropiación de bienes ilícitos) y de las campañas de 

legitimación en la lucha histórica a las guerrillas (tal como está sucediendo con las PACS 

en Guatemala)  

 

Una diferencia importante en el perfil de los paramilitares, es el proyecto político que 

configuran y defienden.  Además, las Farc no tienen acceso público para defender su 

doctrina política en el propio Congreso Nacional como sí lo han “gozado” -descarada y 

abiertamente- los paramilitares. Adicional a esto, la “piedra en el zapato” que no le 

permite al propio Departamento de Estado Norteamericano hacerse el de la “vista corta” 

(aunque estos paras hubieran combatido a los denominados por aquellos como 

“terroristas” de las Farc), es la evidente conexión entre los paras y el lavado de dinero, 

proveniente de mercados internacionales de la droga, la debilidad de las jerarquías y su 

dependencia de clientes narcotraficantes- disgregados después del colapso de los 

carteles de Medellín y del Valle-, lo que hace difícil (a los políticos norteamericanos) mirar 

para otro lado y dejar que el tiempo (y el olvido) borren los “expedientes” judiciales.  

 

Una similitud, inocultable tanto en la actividad de las autodefensas paramilitares como en 

la de las FARC,  estaría en el aprovechamiento del sistema financiero para la inversión 

de cuantiosos activos líquidos provenientes de actividades criminales63. Según  Duncan: 

                                                 
61 La guerrilla controla los presupuestos y lineamientos de los políticos locales en el sur del país  
Putumayo, Caquetá, Huila, Guainía, Cauca, etc), mientras que los paramilitares dominan a su 
antojo a los alcaldes y gobernadores en la costa Atlántica caribe.  
62 En un país con escasa migración europea, este apellido llama mucho más la atención. 
Mancuso, descendiente de una familia de italianos que llegaron a mediados del siglo XX a 
Colombia, y que lograron fortuna  en haciendas y ganadería, es un monteriano (oriundo de 
Montería, zona del Atlántico, Norte de Colombia) que constituye un caso diferenciado. Siendo una 
persona que ha vivido infancia y juventud en la riqueza, y que ha tenido oportunidad de acceso a 
educación superior, se “fue en ruta” hacia el liderazgo de las AUC paramilitares, para “defender” a 
las clases dirigentes de la costa Atlántica de lo que él denominó como “práctica irritante del 
secuestro”.  No solamente es uno de los más sangrientos asesinos paramilitares, responsable de 
cerca de treinta masacres en Antioquia, Córdoba,  Valledupar, Norte de Santander, etcétera, sino 
que ahora es tristemente famoso porque todos los días sale en los diarios, ya que actualmente 
está en “prisión” bajo la modalidad de la Ley de Justicia y Paz, haciendo fuertes declaraciones que 
están involucrando a toda la clase política, empresarial y dirigente colombiana. Ver portales de 
diarios del país en: http://www.eltiempo.com//; así como:  http: //www.elespectador.com//. 
  
63 Y en particular, los ingresos que se resguardan en el sistema financiero, provienen- en el caso 
paramilitar- de las drogas ilícitas, del contrabando en los Sanandresitos, de las enormes redes de 
la prostitución, del dominio en sectores del transporte, de los réditos otorgados por los ganaderos 

http://www.eltiempo.com//
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El sentido de la apropiación desmedida de tierras por parte de los señores de la 
guerra guarda una racionalidad política antes que económica. La rentabilidad de 
los grandes latifundios es pobre cuando se compara con otros negocios  como el 
narcotráfico y la extorsión (...). El objetivo de las facciones  lideradas por los 
señores autodefensas de la guerra o redes de crimen organizado no es la toma 
del Estado sino la posibilidad de disponer de santuarios comunes al control de los 
modernos Estados Nación desde donde negociar con los grandes mercados 
internacionales. (Duncan, 2005: 292) 
 

Los proyectos, visiones o modelos de desarrollo rural de las guerrillas y los paramilitares 

difieren: el de las guerrillas está basado en la pequeña propiedad campesina y el de los 

paramilitares, en la gran propiedad terrateniente. Además, existe una lucha por la 

propiedad de la tierra y el control de territorios que tiene móviles y propósitos diferentes. 

Para la guerrilla el control territorial es funcional y coadyuva a su proyecto de expansión 

político – militar, mientras que la propiedad de la tierra es un tema de su plataforma 

política que debe ser resuelto por medio de una reforma agraria. Para los paramilitares, el 

control de territorios va muy ligado a su voracidad para hacerse pronto a la propiedad de 

la tierra: el primero cumple propósitos  contrainsurgentes y de seguridad personal, la 

segunda es una vía de acumulación  y blanqueo de capitales  particulares adquiridos por 

medios ilícitos y violentos.  Al respecto, ahora sí consideramos acertado el comentario de 

nuestro ya cuestionado profesor Alfredo Rangel, cuando hace referencia a las tácticas y 

estrategias paramilitares:  

 
 “Su estrategia contrainsurgente se basa  en el principio de aislar a la guerrilla, de 

“quitarle el agua al pez” por medio de una guerra sucia inmisericorde,  ha sido 
muy  “exitosa”  en ciertas zonas del país. De esta manera, sin enfrentarse 
directamente contra la guerrilla en el plano militar, donde los paramilitares tienen 
desventaja, ha logrado debilitarla expulsándola de territorios, restándole el 
acceso a fuentes de rentas económicas, debilitando sus bases sociales y 
destruyendo sus estructuras de apoyo (Rangel, 2005: 14) 

 

Según cierta mirada, ingenuamente construida en los últimos dos años, las circunstancias 

para los paramilitares han cambiado en cuanto a tolerancia social (interna y 

externamente)64. Según esta “optimista” perspectiva, las exigencias de verdad, justicia y 

                                                                                                                                                    
colombianos, de los lavados de dinero que se retroalimenta del proceso desde el primer Mundo, 
etcétera. En el caso guerrillero, los recursos provienen del gramaje al tránsito de productos ilícitos, 
de los secuestros y extorsiones a ganaderos y comerciantes, de su infiltración en el uso de los 
presupuestos locales, etcétera. 
 
64 En la provincia y pequeños poblados como el que constituye esta investigación, no hay tal 
“desprestigio” de las estrategias de mano dura de los paramilitares. Ni tampoco grandes 
cuestionamientos a su accionar y responsabilidad en la degradación del conflicto armado. Muchas 
poblaciones en diversas partes del país (especialmente el Norte de Colombia), participan y apoyan 
directamente con causas paramilitares. No así en el sur del país, donde predomina la influencia 
guerrillera. En el centro y occidente del país (como es el caso que aquí nos ocupa del Valle del 
Cauca) se da una disputa entre guerrilleros, por una parte, y ejército, paras y narcos, por la otra. 
Una mezcla explosiva. 
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reparación  que llovieron desde  algunos sectores críticos de la sociedad civil debieron 

caer como baldes de agua fría  en las cálidas expectativas  de perdón y olvido que 

inspiraron el inicio del proceso de diálogos con el Gobierno colombiano. La 

desmovilización  no sería entonces un camino de rosas hacia la reconciliación nacional, 

sino un tortuoso camino de juicios, cárceles, delaciones, expropiaciones y una 

permanente incertidumbre frente a las solicitudes de extradición por parte del gobierno de 

Estados Unidos. Sin embargo, consideramos que la impunidad es el cuadro que 

acompaña a la relativa desmovilización, según lo señalan los más recientes y rigurosos 

reportajes periodísticos en zonas de influencia paramilitar (ver sección Anexos “Reportes 

periodísticos). 
 

En el inicio del gobierno Uribe, los paramilitares de las AUC65 expresaron sus intenciones 

de negociar su desmovilización, lo que el gobierno concretó en el Acuerdo de Santa Fe 

de Ralito en julio de 2003, del cual emergió la denominada “Ley de Justicia y Paz”66, 
(criticada por organizaciones de DDHH y gobiernos europeos occidentales, preocupados 

por la impunidad que ampara a los paramilitares), la cual configura las condiciones 

jurídicas para la desmovilización de estos. Para establecer las condiciones de verdad, 

justicia y reparación  que reclaman tanto la comunidad nacional como la internacional hay 

que tener presente, en todo caso, que esta negociación se realiza porque el Estado no ha 

podido ganar la guerra y las guerrillas no la han perdido, vale decir, prevalece un claro 

empate militar.  

 

Además, el principal motivo de la desmovilización paramilitar, es que el gobierno Uribe es 

considerado el de mano “más dura” de los últimos veinte años en el país, de ahí que 

industriales, ganaderos y comerciantes consideran que “ahora sí el Estado es fuerte”, 

según circula en el sentido común de las élites colombianas. Por eso, si el Estado es 

fuerte- léase militarizado en extremo- entonces se pierde la razón de ser del 

paramilitarismo. Esa razón y no la capacidad política del actual gobernante para doblegar 

y hacer rendir al paramilitarismo- como afirma en su discurso ante foros internacionales 

Uribe- ha llevado a un proceso desmovilizador reciente que esconde más inquietudes y 

suspicacias que certezas.  

                                                 
65 Autodefensas Unidas de Colombia. Antes eran llamadas “Autodefensas Unidas de Urabá y 
Córdoba” 
66 El error de cálculo de los  paramilitares tiene una historia similar: no esperaban que su 
desmovilización  tuviera que realizarse bajo los principios de verdad, justicia y reparación. Mucho 
menos que la extradición  se mantuviera como una espada de Damocles. No obstante, en un 
conflicto tan atravesado por el narcotráfico, no tiene ningún sentido exigir credenciales de limpieza 
previa o actual sobre el tema a quienes están  dispuestos a firmar la paz. Pocos (¿o ninguno?) la 
podrían presentar.  
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De lo anterior, se deriva un aspecto muy importante,  que requiere una breve y concreta 

precisión analítica inmediata. Si los paramilitares “fueron” funcionales a los entes 

gubernamentales, a los ganaderos, a los industriales, al propio ejército, y ya no lo son, es 

porque su compleja y polémica “independencia” del Estado67 es semejante a la 

radicalización de un “Frankestein”68 que se siente abandonado por su padre69 y creador, 

es decir, herido en su “amor propio” por ser abandonado (aparentemente), a su suerte 

(entiéndase posibles extradiciones a Estados Unidos), pero que ahora están dirigiendo 

todo su accionar hacia la “mina de los huevos de oro”: la rentabilidad del tráfico de 

cocaína y heroína, es decir, su ya no disimulada articulación con los carteles de la droga 

más fuertes actualmente, como es el caso del más temido cartel de cocaína en 

Latinoamérica: el del Norte del Valle, justamente el que actúa en la región donde se 

desarrolla esta investigación. La desmovilización  de las estructuras de las autodefensas 

(paramilitares)70,  ha dado paso a varios cuestionamientos acerca de la seguridad en las 

zonas dónde ésta ocurre, ya que siempre queda la pregunta de si estas realmente se 

están produciendo.   Y ello es así, porque el conflicto armado colombiano no se produce 

entre un Estado versus todos los grupos irregulares, sino entre un Estado represor -junto 

a paramilitares “narcotraficantes”- y una “larga” insurgencia guerrillera.  

 

Las desmovilizaciones  en algunas zonas del país, han provocado una serie de 

problemáticas, como es el caso del alza en las actividades de la delincuencia común, las 

                                                 
67 Para muchos ciudadanos –relativamente más críticos de esta farsa desmovilizadora- esa 
independencia es relativa, porque los paramilitares terminarán “reciclados” tanto en las Fuerzas 
Armadas, como en grupos de vigilancia privada. Un Frankestein reciclado, en suma, pero bajo otro 
nombre. 
68 Con el perdón de Frankestein. 
69 Por eso amenazan constantemente a las élites, a las Fuerzas Armadas y al gobierno Uribe, de 
“cantar” ante los Estados Unidos, si los envían en extradición a dicho país. 
70 Para comenzar, hay que tomar lo sucedido con la desmovilización  del Bloque Cacique Nutibara 
( BCN)  el 25 de noviembre de 2003 en Medellín . De acuerdo con declaraciones del alto 
comisionado, el 27 de septiembre de 2004, sólo el 30% de las 855 personas  que depusieron  las 
armas en realidad eran paramilitares. La siguiente desmovilización fue el 25 de noviembre de 2004 
y correspondió a 447 hombres del Bloque Bananero. La seguridad de la zona de Urabá 
antioqueño  - en términos de evitar una ofensiva por parte de las guerrillas -donde este bloque 
operaba, ha sido garantizada por algunas estructuras paramilitares que forman una especie de 
anillo sobre  esta región. En diciembre  de 2004 se produjo  la desmovilización  de 147 
paramilitares de las Autodefensas de Cundinamarca, al mando de Cifuentes (alias “El Aguila”). La 
desmovilización del Bloque Catatumbo en diciembre de 2004 trajo consigo la expectativa sobre la 
situación de seguridad de la región, así como cuestionamientos acerca de si los paramilitares 
habían abandonado realmente la zona y si la guerrilla intentaría copar territorios que se 
encontraban bajo dominio de las autodefensas. De los desmovilizados, 410 se han radicado en el 
departamento Norte de Santander, según lo estableció un estudio de acompañamiento adelantado 
por la Oficina del Alto Comisionado. Según versiones, estas personas  estarían dedicadas 
actualmente a la extorsión, el hurto de vehículos, la piratería y otras modalidades delincuenciales 
(Rangel, 2005: 86) 
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incursiones de la guerrilla e incluso la reactivación de nuevos grupos delincuenciales.  En 

la zona de estudio (Valle del Cauca), el 18 de diciembre de 2004, se produjo la 

desmovilización de 557 hombres del denominado Bloque Calima de las AUC. Si  se hace 

un ejercicio simple de sumar el número de hombres  que, según  la Tercera Brigada, 

tenía dicho grupo en el Valle, daría como resultado 900 combatientes y, descontándoles 

los 100 del  Pacifico esta cifra sería de 800.  

 

Como se mencionó, los  desmovilizados  fueron 557; habría que preguntarse entonces 

por la suerte de los 243 restantes. Lo que sucedió es que parte de la estructura del 

Bloque Calima (especialmente “mandos medios”), sigue operando de manera “informal“ 

en la región, manteniendo relaciones con algunos mafiosos del norte del Valle y actuando 

como una red que procura garantizar la seguridad en algunas zonas donde la avanzada 

guerrillera se mantiene latente. No hay que descartar, además, que parte de los 

combatientes de estas organizaciones paramilitares hayan sido reclutados por 

estructuras sicariales. 

 

Son los “mandos medios”, entonces, quienes más se resisten a entregarse y 

desmovilizarse y, en cambio, se reagrupan en nuevos grupos paramilitares o se articulan 

de plano con carteles de la cocaína y heroína.   Pero, ¿cómo explicar que los altos 

mandos y cientos de paras rasos sí se acogen a la “Ley de Justicia y Paz” y no así los 

mandos medios?  Tal vez –si se me permite el atrevimiento71- podría arriesgar aquí una 

posible explicación. Mi tesis en este aspecto (resistencia a desmovilizarse), estaría en el 

hecho de que los mandos medios ya han transitado por toda una especie de “rito de 

pasaje” (siguiendo a Turner)72.  Estos mandos medios son conocidos en el ambiente 

colombiano como “lavaperros” y “traquetos”, que, en calidad de lugartenientes, son, 

siguiendo el legado de la obra de Turner, personas liminares o seres transicionales. La 

conducta de la persona liminar es normalmente pasiva o humilde, por ello los lavaperros 

han “soportado” durante años, todo tipo de riesgos y peligros, han obedecido ciegamente 

a los “jefes” paramilitares y a los “capos” de los carteles. A modo de  sicarios “neófitos”, 

su relación con sus “patrones” estuvo siempre caracterizada por la más completa 

obediencia y sumisión. 

 

Estos lavaperros y traquetos, al momento de la desmovilización de sus jefes (año 2003), 

no eran paras o guardaespaldas rasos, sino que ya habían cambiado de estado, pero se 
                                                 
71 O la ignorancia. Tal vez  por ello se afirma que la ignorancia es atrevida. 
72 Tal vez esté forzando las ideas de Turner en esta explicación, pero si asumimos que las 
estructuras sicariales y gansteriles, tienen sus propios procesos y rituales de iniciación, entonces 
es posible dar cuenta de esta interesante negación de los mandos medios a entregar las armas.    
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encontraban en su fase “liminar”. Siendo personas liminares, para llegar a ser capos, 

tuvieron que haber sido (al ingresar al paramilitarismo o a los carteles) “empleaduchos 

rasos”, pero se encontraban transitando por el rito de pasaje, con una experiencia 

acumulada para enfrentar su futura y anhelada situación, en el que irían a gozar de 

nuevos poderes: ser el patrón, el capo. En el ritual de pasaje, estos traquetos y 

lavaperros están en un periodo de transición, no exento de conflicto, lo cual se evidencia 

en los homicidios provocados entre aspirantes al mando de organizaciones delictivas 

(como carteles y grupos paramilitares). El traqueto y lavaperro, entendido así  como 

individuo liminal, se mueve hacia un status superior, en un  ritual que viene dictado por 

los requisitos de su organización criminal (lealtad, sagacidad, frialdad, ambición, destreza 

y crueldad).   

 

Un ejemplo del ritual, es la obligación que asumen narcos y paras, de cometer algún 

homicidio, bajo un procedimiento extremo, con el ánimo de “demostrar” la valentía 

requerida como cortar en trozos a un prisionero, violar una mujer, asesinar niños),  para 

luego convertirse en jefe. Una crónica, recientemente publicada en la página web del 

diario argentino Clarín, presenta en el ámbito coyuntural del escándalo de la “para-

política”, un testimonio de un mando medio “para”: 

 
Nos hacen descuartizar a prisioneros y beber su sangre", dijo un ex paramilitar. En 
“La barbarie de la guerra en Colombia 

 
                             A veces nos obligaban a tomar la sangre de ellos (las víctimas), y cuando no 

había carne para comer la sacaban de los muertos". Este es parte del 
testimonio de un ex miembro de los paramilitares colombianos que actuaron 
en el suroeste del país, donde se han exhumado los restos de más de 200 de 
esas víctimas, muchas de ellas desmembradas 

  
La narración es la de un joven de 26 años que ingresó a los 20 a las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) que actúa como mando medio en el 
departamento de Putumayo, fronterizo con Ecuador.                       
                                                                                                    

                            Confeso asesino de guerrilleros y campesinos, este mando medio paramilitar, 
cuya identidad se mantiene en reserva, describió la barbarie de la guerra de 
los paramilitares contra las guerrillas izquierdistas 

 
                            Hasta ahora, la Fiscalía ha logrado exhumar 700 cadáveres de esas víctimas en 

todo el país, según informó recientemente el fiscal general Mario Iguarán, al 
reportar el hallazgo de 105 cuerpos en 65 fosas comunes descubiertas en el 
Putumayo, con lo que ascienden a 211 las fosas comunes encontrados en esa 
región. 

. 
El joven negro y oriundo del empobrecido departamento de Chocó, asegura 
que cuando ingresó al grupo de las AUC que combatían en la región sur de 
Putumayo, la instrucción que recibió fue aprender a matar y cortar en pedazos 
a las víctimas. 
 
"Ellos, los comandantes, los traían atados de pies y manos. Para que no 
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gritaran mucho le cortaban aquí —dice señalando la vena yugular—, 
entonces, algunas veces, antes de cortarles la cabeza, el comandante ponía 
un vaso y nos hacía tomar la sangre". 
 
"Nos decía que era para que cogiéramos valor", agrega, para seguidamente 
asegurar que "uno de los comandantes, al que le decían 'Muelarica', a veces 
cortaba carne de las nalgas de las víctimas y nos la hacía comer para que no 
nos muriéramos de hambre”. 

 
"A las mujeres que capturaban las amarraban con la piernas abiertas y las 
violaban. Una vez una guerrillera que capturamos, que le decían 'Daniela' y 
tenía como 17 años, gritaba que la mataran mientras la violaban", continuó 
relatando, casi impávido, mientras se frotaba nerviosamente las manos. 

 
                            Describió también una especie de ritual para sepultar a las víctimas: "Las fosas 

se cavaban de unos 70 cm de profundidad, por eso los cuerpos se picaban 
bien para que cupieran". 
 
Tras admitir su participación en varias matanzas, el joven afirma no saber 
cuántas personas asesinó su grupo, limitándose a decir que fueron "muchas 
las personas que matamos", puntualizando que la mayoría eran guerrilleros, 
pero reconociendo: "también matamos a muchos inocentes73 

 
"En El Tigre, departamento del Putumayo, una vez, me contaron los 
compañeros que mataron a entre 80 y 100 
 personas, entre ellos 45 niños. Ese día el río estaba sucio, las aguas que 
bajaban eran pura sangre74", concluyó el ex paramilitar (Clarín, 12/05/2007)75 

 

Es decir, en un momento crucial, cuando estaban a punto (o relativamente cerca) de 

asumir nuevos status (ascender a jefes), se presenta la particular desmovilización 

paramilitar (2004). Por eso muchos, más de cinco mil según Organismos de Derechos 

Humanos, no acatan el proceso: como paras “mandos medios”, han arriesgado sus vidas 

y, como si fuera poco, apostado todas sus fichas, es decir, puesto todas sus ambiciones 

(ilusiones) en el enriquecimiento ilícito a cualquier precio. Por ello, se resisten a 

abandonar la actividad delictiva, rearmándose con nuevos grupos de paras y narcos (el 

más conocido grupo “neopara” actualmente, es uno compuesto por cuatro mil 

combatientes llamado “Águilas Negras”). He aquí un cuello de botella (uno más en la 

guerra colombiana), que no permite ser optimista –para nada- respecto a la 

desmovilización –seria, confiable, duradera- de estos paramilitares, además de los vicios 

de impunidad que rodean al proceso y que he señalado reiteradamente. 

 

Adicional a esta explicación, se encuentra el hecho que, ante la incertidumbre de entrar 

en un proceso de desmovilización  sin un marco judicial concreto y con un nivel de 

incentivos económicos bajo en relación  con los ingresos percibidos de las prácticas 
                                                 
73 El resaltado en “negrita” es mío. Aquí se percibe la construcción del “otro”, es decir, la 
configuración del “bien” y del “mal”, que señalo también en el tercer capítulo, cuando hago 
referencia en un epígrafe a las “Justicias Paraestatales”.   
74 Idem 
75 En: http://www.clarin.com/12052007.  Sección “El Mundo” 

http://www.clarin.com/12052007
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ilícitas-como la extorsión o el narcotráfico-, es evidente que estos paras “mandos 

medios“,  no se han integrado al proceso de reincorporación  a la vida civil76. Este ultimo 

escenario parece afirmarse con la ocurrencia de algunas acciones delictivas en la zona 

(desde  el puerto de Buenaventura hasta Cartago), que tienen como protagonistas a 

paras no desmovilizados. Algunas versiones señalan  que, mientras los carteles del norte 

del Valle ofrecían a los miembros de sus estructuras un salario de un millón de pesos 

colombianos mensuales (500 U$D)77, el pago que recibían los combatientes por parte de 

las autodefensas paramilitares era de 350.000 pesos colombianos al mes (unos 150 

dólares estadounidenses): esto evidentemente ha generado deserciones y cambios de 

bando en los frentes paramilitares. 

 
c.  La responsabilidad histórica del Estado colombiano en la formación del 
paramilitarismo y en la permisividad con el narcotráfico 
 

En el inicio del epígrafe anterior, señalé una cronología de la formación del 

paramilitarismo. En ella, el Estado colombiano está presente, tanto en la configuración y 

“legitimación”, como en el apoyo y permisividad.  

 

Por ejemplo, en 1995, se produce la primera cumbre de las autodefensas paramilitares. 

Allí, sus miembros anuncian su unión para combatir a las Farc y el Eln a nivel nacional. El 

Gobierno autoriza la creación de las Convivir (grupos de civiles armados al servicio de 

defensa de intereses ganaderos, que se mimetizarán como paramilitares) en el 

departamento de Antioquia, cuyo gobernador en ese año era Alvaro Uribe Vélez, actual 

presidente. Las casualidades no existen, las causalidades sí. 

  

Tres años después, es decir, en 1998, se firma el acuerdo del Nudo de Paramilllo, entre 

las Auc, el Consejo Nacional de Paz y la sociedad civil. A los meses, los paramilitares 

incumplen casi todos los puntos de acuerdo. 

 

Es en julio de 2003, cuando el Gobierno y las Auc firmaron el Acuerdo de Santa Fe de 

Ralito, Córdoba, para desmovilizarse gradualmente hasta 2005. Gran parte de la 

                                                 
76 Como diversos pobladores lo han manifestado en sus testimonios. 
77 Veamos una interesante comparación.  Ese es el sueldo  (500 U$D), que se gana un profesional 
recién graduado o con los primeros años de experiencia en Colombia. He aquí una profunda 
disconformidad que ha sido escasamente investigada en Colombia, pues dicha situación es- para 
muchos- un verdadero “caldo de cultivo” para la tentación de la ilegalidad:  la vergonzosa 
equiparación de los ingresos de un paramilitar raso (que generalmente ni la primaria ha concluido), 
con los de un licenciado que ingresa al mercado laboral y observa impávido, con esfuerzo y no 
pocas frustraciones, que sus cinco años universitarios no valen más que la opción de la vida fácil 
elegida por los “guardianes del establecimiento”. 
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comunidad internacional no creyó (ni cree) en el proceso. Solamente el 60% de los 

paramilitares se presentaron. El 40% restante ha conformado otros grupos de 

autodefensas paramilitares. Y del grupo que aparentemente se “acogió” al desarme, se 

confirmó que no hay cuentas claras respecto a armas y bienes entregados. 
 

De ahí que en el año 2006 estallara el escándalo de la “Para-política”.  Actualmente, 

mientras en el país emergen nuevos grupos de paramilitares, los altos mandos que se 

han desmovilizado, siguen “chantajeando” al gobierno, a las Fuerzas Militares y a los 

empresarios, por “cantar” todo lo que saben78. 

 

La sistemática y generalizada violación a los Derechos Humanos y crímenes de lesa 

humanidad cometidos en Colombia, ha hecho parte de una estrategia contrainsurgente 

que, sustentada en la Doctrina de Seguridad Nacional, ha sido impulsada por el Estado 

colombiano desde la década de los sesenta. Sus fundamentos legales se encuentran en 

el Decreto 3398 de 1966, convertida en legislación permanente con la Ley 48 de 1968, 

que sirvió para que la Fuerza Pública organizara la “defensa nacional” y entrenara, dotara 

de armas y adoctrinara habitantes en zonas de conflicto, con la finalidad de involucrarlos 

directamente en la confrontación y  lucha contrainsurgente. 

 

Esta doctrina ha combinado diversas estrategias de represión, con el objetivo de 

enfrentar el conflicto social, mediante la eliminación de los movimientos sociales y  

populares, así como de todo inconforme con las políticas del establecimiento, los cuales 

son considerados como fachada de la “subversión”, o como lo dijo insensata y 

peligrosamente el presidente Uribe recientemente “politiqueros al servicio del terrorismo”. 

Bajo estas siniestras premisas, la destrucción y eliminación de la oposición (política o 

militar, no importa esa línea divisoria), se convirtió en el fin del Estado y, de esa manera, 

se ha buscado garantizar y procurar el control social, político, económico y territorial.   

 

Tal como lo señala la investigadora Soraya Gutiérrez (2005, 46): 
Dichas estrategias de represión se han llevado a cabo, mediante la conjugación 
de diversos mecanismos legales e ilegales, tales como: la concentración de 
poderes en el Ejecutivo y en las Fuerzas Militares, criminalización de la protesta 
social y de la oposición política y la creación y mantenimiento de grupos 
paramilitares, encargados de la ejecución de una “Guerra sucia” y encubierta, 
dirigida contra miles de personas pertenecientes a movimientos cívicos, 
populares, sindicales, campesinos, estudiantiles, indígenas, afrodescendientes 
y defensores de los Derechos Humanos, entre otros. 

 

                                                 
78 Si se desea observar con mayor detenimiento este “circo” político y mediático, se recomienda al 
lector ir a los archivos periodísticos en la sección “Anexos” 
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Estos mecanismos sistemáticos de represión se han logrado aplicar, gracias a que, 

quienes planificaron y ejecutaron (y siguen ejecutando) estos crímenes, tienen la certeza 

que pueden imponer un sistema de impunidad que los proteja. Por esta razón la 

impunidad es un componente y una condición necesaria que ha hecho posible la 

ejecución y repetición de estos crímenes. 

 

Desde 1990 hasta la actualidad, los grupos paramilitares en connivencia, complicidad, 

tolerancia, consentimiento, colaboración, apoyo, protección e incluso unidad de acción 

con fuerzas de seguridad estatales han sido responsables de masacres, ejecuciones 

extrajudiciales, desapariciones forzadas, torturas, desplazamiento forzado, etc. Según la 

investigación “Paramilitarismo de Estado”, publicado por el Banco de Datos del Cinep79 

entre 1998 y el 2003, las víctimas mortales superan la cifra de las 45,763 personas y la 

mayoría de las investigaciones penales y disciplinares adelantadas por estos crímenes se 

encuentran en  la más absoluta impunidad. 

 

El actual gobierno en cabeza del presidente Alvaro Uribe Vélez, desconociendo los 

Tratados Internacionales de Derechos Humanos, que lo obligan a investigar y sancionar 

adecuadamente a los responsables de estos crímenes y garantizar los derechos de las 

víctimas a la verdad, la justicia y la reparación integral, pretende legalizar la impunidad 

que ha cobijado a estos crímenes y asegurar el proceso de parainstitucionalización y 

consolidación del paramilitarismo en Colombia.   

 

El paramilitarismo en Colombia, es una respuesta armada inscrita en su origen en la 

Doctrina de la Seguridad Nacional, de carácter ilegal, profundamente enraizada con 

poderes económicos regionales privados de orden legal o ilegal y que coincide o se 

motiva  en modelos contrainsurgentes. La violencia parainstitucional  garantiza, 

complementa y transforma los mecanismos que posibilitan la estructuración  de un patrón 

de sociedad que se afirma en los poderes privados  cuando el Estado se convierte en un 

obstáculo  o se reconocen limitaciones en las funciones de garante de los procesos 

violentos de acumulación. 

 

Como discurso con pretensiones  de legitimación,  el paramilitarismo se asocia  a un tipo 

de respuesta  que se justifica  por las atrocidades de las guerrillas  y sus excesos como 

poder armado regional, correlacionado con el  reconocimiento de la impotencia  del  

                                                 
79 Centro de investigaciones de Educación Popular, con sede en Bogotá y a cargo de valientes y 
rigurosos grupos de intelectuales jesuitas, al igual que los departamentos de investigación social 
que conforman la Universidad Javeriana en la capital colombiana. 
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Estado para controlar el peso militar  y la hegemonía pragmática de los alzados en 

armas. Sin embargo, el paramilitarismo genera o dinamiza  otros procesos de 

trascendencia  estratégica que generalmente se mantienen ocultos y que sólo se develan 

en el nivel regional. Me refiero aquí a su ambición desmedida por tierras y por el control 

de los negocios de las drogas.  

 

En primer lugar, contiene en su interior un proceso de contrarreforma agraria que se 

estimula con el proceso de inversiones del capitalismo gangsteril, que busca lavar dólares 

y favorecer una dinámica de inserción encaminada a la legalización de los nuevos 

sectores sociales emergentes. En segundo lugar, se inscribe en una dinámica de control 

territorial en donde se instaura un poder  basado en el terror, que intenta justificarse y 

legitimarse desde la necesidad de las élites regionales, especialmente comerciantes, 

industriales y ganaderos, por “contrarestar”  la presencia guerrillera. Este control territorial 

ha conducido- desde los años ochenta hacia acá-,  a una dinámica de incidencia  política, 

social y cultural, que se establece en el contexto  regional,  expresándose en 

reconocimientos y un aval de diversos sectores y núcleos sociales dominantes o con 

expectativas de control territorial a nivel regional. Tercero, la relativa autonomía del 

fenómeno paramilitar -que no es tal pues recibe el “guiño” no oficial de parte del Estado-, 

surge de la pregunta por los niveles de instrumentalización  del proyecto que agencia de 

cara a la capacidad para crear, en sí mismo,  un modelo regional de desarrollo. Es más 

claro que el paramilitarismo, visto en el mediano y largo plazo, es un instrumento 

manejado por los poderes económicos, generalmente asociados  al latifundio ganadero, a 

la agricultura comercial o a sectores con grandes expectativas de inversión, así aparezca 

en el corto plazo como un movimiento político con pretensiones de autonomía, cuando de 

todos es conocido que es el brazo armado ilegal del Estado y de poderosos grupos 

económicos que implementan una “guerra sucia”, sin quedar ellos manchados o 

salpicados de la sangre de la (“incómoda”) oposición política. Por lo tanto, en la  

estrategia paramilitar se esconde un grupo armado con intereses que no se reconocen  

inmediatamente  como  responsables del conflicto, en donde se expresan sectores que 

hacen parte de los aparatos de seguridad del Estado y de los intereses económicos que 

han venido desarrollando una dinámica violenta de acumulación terrateniente. 

 

Y si el origen del paramilitarismo atañe al Estado como responsable histórico y político de 

estos escuadrones de la muerte o “vigilantes”, también cabe una enorme responsabilidad 

estatal en la permisividad con la aparición y consolidación del narcotráfico. 
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Respecto a  dicha permisividad, es claro señalar inicialmente que en el presente estudio,  

se evidencia  el papel   excepcionalmente protagónico   de  los   narcotraficantes en  esta 

guerra colombiana  contemporánea.  Habría   que  responder,  por  lo tanto,  a la 

pregunta  ¿Cuando   y cómo   se  articularon   las  economías    ilegales  al proceso de  la 

guerra?  En “Narcotráfico,  ilegalidad   y  conflicto   en Colombia”,   López Restrepo (2006: 

129)  nos ofrece una respuesta que aquí seguiremos: 
“El narcotráfico se instala  en la sociedad y en la  política  colombiana   al triple 
amparo de centenares prácticas de contrabando, de la  renuencia del  Estado a  
asumir el  control   total   de  la    explotación de ciertos recursos minerales 
(esmeraldas)  y  de la  violencia  que  azotó   al país  a lo largo  de la segunda  
mitad  del  siglo XX.  Altos niveles  de tolerancia   de la sociedad a  la  
ilegalidad,  llevaron a  que con el tiempo  las fronteras  entre ésta y la  violencia 
se fueran borrando, sin que esta  circunstancia se percibiera como una  
amenaza   al  orden  político    democrático”.  

 

Veamos ahora cómo operan los carteles del narcotráfico, con el objeto de adquirir 

mayores herramientas para entender la interacción entre actores armados-narcotráfico-

población desarmada. El solo tamaño de las operaciones de la mafia requiere de la 

coordinación explícita de muchas transacciones, así como un sistema de recolección de 

información  y registro de datos. Las bandas de la cocaína son demasiado grandes y 

complejas como para no ser “descubiertas” por el Estado y demasiado vulnerables a la 

infiltración de las fuerzas del orden (vía corrupción y clientelismo a través de los partidos 

políticos en los que se han infiltrado).  Por lo tanto, los narcos pagan grandes sobornos a 

las autoridades para proteger sus laboratorios y rutas de contrabando y para  mantener 

libres a sus altos “ejecutivos”. Los últimos siete gobiernos colombianos80 no pueden 

pretender convencer a la opinión pública internacional que ellos  no han tenido 

complicidades con el crecimiento de los carteles  y que no tienen responsabilidades 

históricas  en su consolidación. Los diversos escándalos que han salpicado a gobiernos 

como el de Turbay Ayala, Gaviria, Samper y el actual de Uribe Vélez han comprobado 

una verdad que es del sentido común: la infiltración del narcotráfico en los diversos 

poderes locales, regionales y nacionales.  

 

El sistema de protección del narcotráfico en Colombia incluye  una extensa red de 

inteligencia que alcanza las fuerzas del orden (y las burocracias de alto rango) y también, 

                                                 
80 Con el objeto de ilustrar a los lectores no colombianos: el “liberal” Turbay Ayala (1978-1982),  
Belisario Betancur del partido Conservador (1982-1986), Virgilio Barco del partido “liberal” (1986-
1990), el líder del partido “liberal” César Gaviria, (1990-1994), quien fue Secretario General de la 
OEA del 2000 al 2004, el “liberal” Ernesto Samper (1994-1998), Andrés Pastrana del partido 
conservador (1998-2002) y quien además es hijo del expresidente Misael Pastrana (principios 
años 70´), el primer gobierno del disidente “liberal” Alvaro Uribe Vélez (2002-2006) y actualmente, 
el segundo mandato de Uribe (2006 hasta el 2010).  
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como lo ha señalado Renseelaer (1992),  las embajadas de los Estados Unidos en los 

países productores de  la droga81.  

 

Los sindicatos de la mafia también tienen capacidad de violencia. Esta violencia, o las 

amenazas, se utilizan para disciplinar a los empleados, hacer cumplir los contratos con 

los socios del negocio y exterminar a los traficantes  rivales. En Colombia, la violencia 

también es un medio de influir sobre los resultados judiciales - la alternativa de “plomo o 

plata – y de formular la política  total del gobierno sobre control de drogas (Reenselaer, 

1992: 151). La serie de ataques patrocinados por la mafia en los últimos años contra 

jueces que no colaboraban, funcionarios oficiales y periodistas, no tiene parangón en 

América Latina o en los Estados Unidos.   

El  poder de la mafia es extraordinario. Enrique Parejo, Ministro de Justicia de Colombia 

bajo Belisario Betancur, comentaba: “En algún momento y de una u otra forma, todas las 

entidades estatales han padecido la corrupción de los narcotraficantes“.  El mismo ex 

presidente conservador Belisario Betancur llamó recientemente a la mafia “una 

organización mas fuerte que el Estado”.  

La enorme red de relaciones protectoras de la mafia dificulta mucho el trabajo de las 

fuerzas del orden. Según Parejo, “aquí en Colombia  vemos a reconocidos 

narcotraficantes caminar como si fueran dueños  de todo“. Hasta 1988 no se había 

encarcelado a ningún narcotraficante importante en Colombia. Algunos líderes del 

narcotráfico –Jorge Luís Ochoa, Gilberto Orejuela y Evaristo Porras- fueron arrestados   

en 1986 y 1987, pero luego fueron puestos en libertad  por los jueces penales. Los 

grandes capos, en otras palabras, operan en una especie  de dimensión desconocida. 

Mientras se muestra “formalmente” que son criminales buscados, a la vez son una 

“especie” protegida. Y, además, los narcotraficantes que extradita masivamente el actual 

gobierno de Uribe (al igual que su par Calderón en México), son solamente mandos 

“medios”, pero no se han concretado extradiciones (por lo menos en el caso colombiano) 

de los grandes líderes. Cabe preguntarse ¿Se trata de incompetencia o complicidad?   

 

En muchos aspectos, las mafias suramericanas de la cocaína se comportan como las 

organizaciones  criminales de los Estados Unidos, es decir, detrás de un bajo o 

moderado perfil. Sin embargo, los suramericanos  parecen haber penetrado más el 
                                                 
81 En una rigurosa investigación que le llevó 3 años en Colombia, Renseelaer Lee formuló en su 
libro  “El laberinto blanco” (1992, editorial Cerec, Bogotá), las condiciones y complicidades de los 
diferentes gobiernos colombianos que en las dos últimas décadas han colaborado y enmascarado 
a la mafia de la cocaína.  
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mundo político. Han contribuido con millones de dólares  a las campañas electorales  

nacionales, han establecido organizaciones políticas populares, han sido candidatos a 

puestos públicos e inclusive se han ofrecido a pagar parte de la deuda externa de sus 

países.  Para los barones suramericanos de la droga, el dinero no es solo capital de 

trabajo o un medio para  adquirir lujos; es también un instrumento poderoso para influir en 

los procesos y resultados políticos.  

 

La estructura del negocio de la cocaína difiere mucho de un país a otro. En Colombia, el 

grueso del negocio está controlado por coaliciones  de familias  de delincuentes  con 

sede en Medellín y Cali, la segunda y tercera ciudades del país respectivamente (según 

informes recientes, hay 35 de estas familias en Medellín). Las redes Medellín – Cali 

compran la cocaína en crudo (pasta o base) en el Perú y Bolivia, la refinan en 

laboratorios en Colombia y, finalmente,  la exportan al norte del continente.  

Los barones de la droga  en Sur América, han ido desarrollando con el tiempo una 

especie de “filosofía”  política y social para dar un aura de legitimidad a sus actividades 

en el narcotráfico: se hacen pasar por defensores de los valores nacionales, como líderes 

cívicos y abanderados del progreso; se esfuerzan por trasmitir el mensaje de que  el 

control a las drogas es “anti-latino”, es decir, una violación a la “soberanía nacional” y una 

amenaza a la libertad individual. Argumentan abiertamente que los narcotraficantes son 

esenciales para la estabilidad económica y para el bienestar  público; critican a 

determinados gobiernos y aún a ciertos tipos de regímenes, pero no necesariamente al 

status quo político. 

Este sentido “nacionalista” lo reseñó muy bien Renseelaer (1992: 138) en la investigación 

mencionada: 

 
“Los capos de la droga en Sudamérica son primordialmente nacionalistas. Su 
nacionalismo puede estar ligado a un aspecto específico de la política estadounidense  
del control de drogas. Por ejemplo, en Colombia, el tratado de extradición  entre 
Estados Unidos y Colombia se ha convertido  en el principal  estamento de la cocaína. 
Carlos Lehder escribía en 1982 en el periódico “El Colombiano” de Medellín: “Desde 
cualquier punto de vista, la extradición de nacionales  no tiene razón de ser y menos 
aún existe razones para hacer un tratado con un país que no tiene fronteras con 
Colombia y cuyas costumbres  no tienen ni jota de afinidad con nosotros”  
(Renseelaer,1992: 138) 
 

Y algo más importante para señalar aquí, que se deriva de la investigación de 

Renseelaer, es que los carteles de la droga, aunque producen dificultades y hacen 

peligrar la estabilidad de los sistemas democráticos,  no traen consigo un carácter “anti- 

sistémico”.  
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Con el ánimo que no se vaya a tergiversar o malinterpretar que aquí estamos igualando a 

las guerrillas con los narcotraficantes, vale decir lo siguiente, a modo de aclaración. Las 

guerrillas latinoamericanas surgieron, se fortalecieron y algunas entraron en procesos de 

reinserción a los sistemas electorales como movimientos políticos (caso del M- 19), pero 

nunca dejaron de tener un proyecto político. Es  válido y pertinente criticar fuertemente su 

accionar y metodología de violencia–indiscriminada en algunas ocasiones y que produce 

rechazos relativamente tibios pero en ningún momento masivos como es el caso de la 

sociedad  española frente a ETA- pero, más allá de  consideraciones como su carácter 

foquista-militar o el distanciamiento que tuvieron y que las actuales siguen teniendo 

respecto a sus bases, lo cierto es que poseen un proyecto político, así se esté o no de 

acuerdo con el y las formas de lucha por el poder, con sus dogmatismos y cegueras, con 

sus visiones totalitarias o las complejidades que encierra una cúpula que está enviando a 

sus militantes de base a caer acribillados, masacrados y desaparecidos82, a causa de 

miopes directrices, que aquí en este estudio no alcanzaríamos a reseñar. 

 

Lo anterior viene a colación porque, actualmente, el gobierno norteamericano intenta 

desvirtuar el carácter político-insurgente de las guerrillas colombianas, ubicándolas bajo 

el nuevo “rótulo” de “narco-terroristas”, carácter que adquiere un sentido estratégico en el 

contexto internacional posterior a los sucesos del 11 de septiembre del 2001. Realmente 

el rótulo de “narcoterroristas” no es apropiado para caracterizar a las Farc, pues no es lo 

que se visualiza en la vida cotidiana colombiana. Si bien (las Farc) cobran “impuestos” y 

“cuotas” a narcotraficantes y gramaje a los campesinos que cultivan amapola y hoja de 

coca, lo cierto que de ahí a tacharlos como simples “narco-terroristas” hay un abismo muy 

grande.  Sin embargo, tampoco es posible asimilarlas como un movimiento armado que 

goza del apoyo popular de las masas (especialmente de zonas urbanas)83 ni menos caer 

en la tentación romántica de que pueden llegar al poder político si no cuentan con amplio 

respaldo social (como sucedió efectivamente con las revoluciones cubana y 

nicaragüense). 
                                                 
82 Vale aclarar al lector que, no siendo colombiano, sin embargo  lo ha observado en otras 
latitudes latinoamericanas. Me refiero a los “milicianos” urbanos de las Farc, es decir, militantes 
políticos relativamente “clandestinos”, que caen todos los días en sindicatos, universidades, 
organizaciones sociales, etc. Inmerso en ámbitos universitarios, he sido testigo de permanentes 
angustias por la desaparición de jóvenes estudiantes, los cuales son tristemente “relativizados” por 
sus propios compañeros de aulas, lo cual me llevó a enfatizar esa indiferencia en el propio titulo de 
un estudio hace seis años, con el ánimo de entender este fenómeno de silenciamiento, 
complicidad, oscuridad, superficialidad y relatividad.  Ver: D´abbraccio, Guillermo (2001). “¿Y eso 
a mi qué me importa? Representaciones sociales sobre el conflicto armado en estudiantes de 
licenciatura en Caldas”. Mimeo interno de cátedra. Grupo de Trabajo académico en Gestión 
Cultural. Manizales 
83 De hecho, el gobierno actual (Uribe), ganó la contienda electoral del año 2002 bajo las banderas 
de “Mano dura, corazón grande”, así como el de  negociar con la guerrilla, pero no “claudicar” a 
ella (en clara alusión al gobierno de su predecesor Andrés Pastrana, señalado como “blando”).  
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La “tesis de la narcoguerrilla”, repito, se ha vuelto  muy difícil  de sostener a la luz  de 

acontecimientos como el del despeje de San Vicente del Caguán84 en los diálogos con el 

gobierno Pastrana entre el año 2000 y el 2002.  Es cierto que las Farc todavía dominan 

ciertas regiones donde predominan cultivos de coca. Muchos de los sesenta y siete 

“Frentes” de las Farc se sostienen  con los impuestos y en algunos casos con el  peaje o 

pago de “cuota” de los transportistas narcotraficantes por los territorios que ellos 

dominan, así como pagos recibidos por las instalaciones  de procesamiento de cocaína. 

No obstante, la industria colombiana de refinamiento de la coca – el aspecto más 

lucrativo del comercio de cocaína – no está controlado por las Farc, sino que está en 

manos  de las poderosas bandas  de traficantes que han desplazado hombres, armas y 

recursos  contra la guerrilla comunista, y en general son hostiles a la izquierda 

colombiana.  Y ahí si están involucrados los paramilitares y algunas facciones más 

radicales del Ejército colombiano. 

 

Volveré entonces a la discusión planteada en las páginas anteriores sobre el carácter de 

relaciones políticas entre el narcotráfico y el Estado colombiano. ¿Es la mafia de la 

cocaína una fuerza conservadora o revolucionaria en las sociedades latinoamericanas?  

¿Representa una amenaza a los sistemas y valores democráticos del hemisferio? En 

Colombia y el Perú, estas preguntas adquieren especial urgencia debido a la presencia 

de poderosos carteles y grupos de presión, quienes intentan otorgar un  carácter “seudo-

ideológico” a los grupos políticos cercanos al narcotráfico, sí tienen algunas 

connotaciones contra el sistema: se concentran en la  dependencia económica y política 

de Latinoamérica con los Estados Unidos, en las desigualdades sociales y en la 

incapacidad de los gobiernos para suministrar servicios a los pobres. Pero, a pesar de 

todo esto, la mayoría de los traficantes  de cocaína, aunque no son exactamente pilares 

de la sociedad, son realmente conservadores políticamente hablando. En este sentido, 

Renseelaer (1992: 174) realiza  un comentario muy interesante que cabe presentar: 

 
“Las figuras del narcotráfico en América Latina se parecen a las estereotipadas de  
la mafia en Sicilia y en los Estados Unidos. Por ejemplo, el rey del crimen de 
Norteamérica, Al Capone, denunciaba al “bolchevismo”, elogiaba  el sistema de 
libre empresa y apoyaba los valores de la familia (Alguna vez  Al Capone  anotó 
que si Norteamérica tuviera un líder como Mussolini, “podría conquistar al 
mundo”). Muchos barones suramericanos de la droga, al parecer están hechos del 
mismo molde”. (Renseelaer, 1992: 174) 

 

En 1984, un memorándum de 100 destacados capos del narcotráfico al procurador 

General Carlos Jiménez Gómez afirmaba: 

                                                 
84 En el departamento del Caquetá, al sur de Colombia. 



 84

 
“No tenemos conexión, ni aceptamos conexión  alguna, con la guerrilla armada. 
Nuestras actividades nunca han intentado reemplazar la forma democrática y 
republicana de gobierno“ (Renseelaer, 1992: 181) 

 

La nueva aristocracia  terrateniente de la mafia colombiana,  no solamente se ha negado 

a pagar impuestos a la guerrilla, sino que ha usado sus ejércitos privados para encabezar 

autodefensas locales y destruir las redes de apoyo político a la guerrilla. En su “labor de 

limpieza social“, – como macabramente lo denominan en Colombia- , han recibido el 

apoyo de  grupos terratenientes tradicionales, políticos conservadores y  del ejército 

colombiano, así como el silencio de la Jerarquía de la Iglesia Católica. 

 

Además, y con el ánimo de enfatizar las relaciones de los Carteles del narcotráfico con el 

Estado Colombiano, vale señalar que los traficantes de cocaína utilizan una combinación  

de la zanahoria y el garrote, e insisten en influir sobre las políticas de control de droga en 

sus países. Como sus contrapartes en otros lugares, las mafias colombianas utilizan 

tácticas coercitivas contra los funcionarios que “no colaboran”  o que públicamente 

condenan sus actividades. En un principio, los traficantes prefieren utilizar halagos 

financieros – sobornos, donaciones y obras de caridad – para lograr sus propósitos; la 

violencia es por lo general el último recurso; es decir, se utiliza contra  los policías, jueces 

o políticos que no se pueden comprar. Mensajes específicos, contundentes y aterradores 

pueden ser reseñados aquí. Para no abusar del espacio concedido en la presente tesis, 

señalaremos un solo ejemplo, el de una carta enviada por “Los Extraditables” a varios 

miembros de la Corte Suprema de Justicia,  fechada en diciembre de 1986, la cual decía 

lo siguiente: 
 

“Declaramos la guerra contra usted. Declaramos la guerra contra todos los 
miembros de su familia. Como usted puede suponerlo, sabemos exactamente 
donde están; acabaremos con toda su familia. No tenemos ninguna compasión, 
somos capaces de cualquier cosa, de absolutamente cualquier cosa. Nosotros 
también tenemos familia. Botero85 también tenía familia, esposa, hijos, padres y 
hermanos.  El era un miserable pelele del gobierno, y era un anti– nacionalista, 
pro–yanqui traidor a su país”  (Bagley, 1998: 71). 

 
 
Uno de los resultados de este baño de sangre, fue la destrucción  de la confianza de los 

colombianos en sus instituciones políticas. Una encuesta nacional, realizada en marzo de 

1987, informaba que casi la mitad de la población  creía que los narcotraficantes eran 

demasiado poderosos para combatirlos. Adicionalmente, en una entrevista que data de 

                                                 
85 Botero, un juez de la Corte  Suprema  asesinado a principios de ese año. Un apellido muy 
común en Colombia, de ahí que no tenga nada que ver con el famoso pintor colombiano. 
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1988, el ex – presidente Belisario Betancour  decía, refiriéndose a la mafia de la droga: 

“Estamos enfrentados  a una organización más fuerte que el Estado”86  

 
d.  La negación del conflicto durante el gobierno de “Mano dura” de Uribe: armas y 
represión para “echarle leña al fuego” 
 

“Si por guerra se entiende el enfrentamiento de dos mitades de una sociedad, 
quizás desde la Guerra de los Mil Días en Colombia no ha habido guerras. En el 
periodo más reciente, hasta los sesenta y ochenta, se puede hablar de un 
conflicto, pero en la última década han predominado las acciones terroristas” 
Palabras de Santiago Montenegro, director del Departamento de Planeación 
Nacional en el acto de presentación pública del Informe Nacional de Desarrollo 
Humano “El conflicto callejón con salida”.  
 
“Negar el conflicto significa renunciar a un abanico de opciones de política 
adecuadas para acortar su duración. De ahí que su designación como una mera 
amenaza terrorista trassciende el debate semántico para convertirse en un 
nuevo episodio de desatención estatal”. Mauricio Uribe López. Sangre, sudor y 
tiempo: la prolongación de la guerra en Colombia.  

 

Tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, los nuevos (pero afortunadamente 

escasos) gobiernos de “mano dura” en Latinoamérica, interpretaron la nueva doctrina 

contra el “terrorismo” como un  “cheque en blanco”, es decir,   de apoyo irrestricto por 

parte del gobierno norteamericano. Uno de ellos llegó al poder en Colombia al año 

siguiente: Álvaro Uribe Vélez. Lo demás ya es noticia y de conocimiento regional: 

alineamiento incondicional a Bush, apoyo a la invasión a Iraq, configuración del proyecto 

de “seguridad democrática” (símil contemporáneo de las Doctrinas de Seguridad Nacional 

de los setenta, pero con gobierno “democrático”), así como señalamientos impulsivos 

pero tenebrosos del presidente a las ONGs, defensores de Derechos Humanos y al 

principal partido de oposición87.   

 

“Mesías” surgido como por milagro para enfrentar la crisis en el año 2002, el presidente 

Uribe se cree el “único” que sabe qué hacer. Es el centro de la política colombiana de la 

primera década del siglo XXI. Se rodea de técnicos “incontaminados de política” y ciegos 

                                                 
86 “Comienza a destaparse la “olla mágica”. El Espectador, marzo 3 de 1988 
 
87 De algunas Fundaciones y Ongs, Uribe ha dicho que son peligrosos “escuderos” de las 
guerrillas; de Organismos de Derechos Humanos en particular, señaló que son  obstaculizadores 
del proceso “democrático” de su gobierno y, la perla más reciente, del partido opositor, el Polo 
Democrático Alternativo, Uribe los estigmatizó al afirmar que se trata de “terroristas de civil”.  
Además, Uribe fustigó como “apátridas” y “guerrilleros con visa americana” a dos valientes y 
brillantes senadores de este partido, Petro y Robledo, tras una visita a congresistas Demócratas 
en Estados Unidos en abril de 2007, con el objeto de denunciar la cruda realidad colombiana, la 
violación de Derechos Humanos, el amenazante contexto a la oposición, etc. El temor de Uribe, 
obviamente, es que tras la salida del deplorable gobierno Bush, la situación cambie drásticamente 
si los Demócratas llegan a la presidencia, sumado a la mayoría que ya gozan actualmente en el 
Congreso. El cielo está nublado, pues el Uribismo tendrá que soportar el aluvión que se le puede 
venir sin su aliado saliente. 
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al descontento social que sus medidas de política económicas “de choque” provocan. El 

presidente se aísla en su templo de sabiduría, y responde por todo.  Es el único 

presidente que en las tres últimas décadas de la política colombiana, mantiene su índice 

de popularidad luego de su primer gobierno, y, vale señalar, el primero que preparó el 

escenario jurídico de la reelección, obteniendo como si esto fuera poco un segundo 

mandato, superando en una verdadera paliza electoral a una izquierda colombiana que, a 

pesar del revés, por primera vez en muchos años obtuvo un alto caudal electoral (en 

mayo de 2006, el Partido Polo Democrático Alternativo obtuvo dos millones y medio de 

votos, una cifra nunca antes obtenida por fuerzas diferentes a los dos partidos 

tradicionales). 

 

Consecuente con la consigna de derrotar a la guerrilla (bandera electoral que lo llevó al 

poder en su primer mandato en el 2002)88,  Álvaro Uribe se fijó un “propósito supremo”: 

ganar la guerra. En contraste con la infructuosa permisividad de su antecesor, la 

inmediata recuperación  de la seguridad en las carreteras y la ofensiva del ejército contra 

las FARC, obraron como un aparente “bálsamo” en los colombianos en los centros 

urbanos. “Sensación” de seguridad y confianza en el futuro, que se tradujeron  en índices 

de popularidad presidencial sin paralelo en nuestra historia reciente. 

 

Un logro inaugural del gobierno Uribe, fue el vuelco “psicológico” que el nuevo clima de 

seguridad produjo en la ciudadanía, reflejados en las numerosas encuestas que señalan 

un enorme apoyo a su política represiva89. Sin embargo, los apresurados cantos de 

victoria de los mandos militares sobre las guerrillas en el  2002 y 2003 respondían –

sobretodo- a un repliegue estratégico de éstas, las cuales aguantaron agazapadas (pero 

nunca derrotadas) ante el agresivo crecimiento del presupuesto militar y del pié de fuerza 

(el ejército más numeroso de la región andina). Tal situación ha bastado para agigantar la 

imagen del presidente, en un pueblo saturado de violencia y anhelante de un “Mesías”. 

 

Sin embargo, ni el ímpetu victorioso ni el crecimiento en un 200% del presupuesto militar 

desde su primer gobierno, ha podido menguar la fuerza, ni menos vencer la resistencia 

de las Farc. A cinco años de su primera elección, un nuevo despertar de esta guerrilla ha 

sembrado dudas sobre la eficacia de la política de “Seguridad Democrática” (semejante a 

la Doctrina de la Seguridad Nacional de la guerra fría, pero atravesada por mayores 

“controles” internacionales), la cual pondría en entredicho la premisa uribista de que en 
                                                 
88 Uno de los lemas de campaña electoral de Uribe Vélez fue “mano fuerte, corazón grande”. 
Hasta el momento, sólo hemos visto en Colombia la mano fuerte.  
89 Recordemos además que en la campaña para la reelección, Uribe Vélez “barrió” en la primera 
vuelta en mayo de 2006. Un reflejo de lo ciegos que están los colombianos. 
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Colombia, en vez de conflicto armado, habría una amenaza permanente del “terrorismo” 

sobre un Estado democrático. 

 

Cabe también señalar el dominio concreto y amplio de Uribe sobre los medios de 

comunicación, oficiales y privados, ya sean complacientes o atemorizados90, de los 

cuales hay un modelo tan caricaturesco como la Italia de Berlusconi. Al final de los cuatro 

años de la reelección de Uribe (2010) habrá poco que decir en términos de creación de 

empleo, disminución de la pobreza, desarrollo equilibrado, etc. Tal vez se hubiera podido 

insistir más  en el hecho de que este gobierno, como todos sus predecesores, aplica unas 

recetas a un país cuya realidad económica se les escapa por completo por pertenecer la 

economía (y también lo social, lo político, lo militar), al mundo del trafico de drogas.  

 

A partir de señalamientos y estigmatizaciones a sus críticos, aumentó en los últimos 

cuatro años el peligro del silenciamiento, hostigamiento o desaparición a opositores, 

prendiendo las alarmas y medidas de prevención necesarias para un prudente accionar 

frente a las amenazas del Poder Ejecutivo, justamente en un país como Colombia, donde 

la concentración del poder político presidencialista, le deja menor margen de maniobra al 

Poder Legislativo91 y Judicial. 

 

En “unidad inquebrantable  contra la insurgencia, la corrupción y la politiquería”, como 

rezaba un slogan de su campaña, sin tolerar fisuras ni deslices, con la llegada de Uribe 

Vélez al poder, el cuerpo de ciudadanos “de bien” se habría adueñado, por fin, de su 

destino. Alrededor de su caudillo y por encima del Congreso, de partidos, sindicatos y 

cuanto de organizado queda en la sociedad civil (¿aún queda algo, más allá de los 

muertos, los silencios y las tímidas voces?), desde el sitio mismo del poder local reunido 

en consejos comunales que Uribe realiza cada sábado en agotadoras jornadas de más 

de 6 horas (para colmo del sopor, televisadas por el canal institucional)92 en las que el 

presidente, “escucha a las comunidades”93.  

                                                 
90 En marzo de 2007, en la página web del organismo internacional Human Wrigths, apareció una 
caricatura que señalaba la “subordinación” y “complicidad” del gobierno Uribe con los grupos 
paramilitares. El presidente Uribe reaccionó airadamente y descalificó a tal organismo 
internacional al indicar que le estaba “haciendo el juego” a los “narco-terroristas”. Las permanentes 
reacciones a la defensiva del primer mandatario colombiano son moneda corriente. Me hacen 
recordar que, en pleno mundial de fútbol en 1978, la Junta Militar argentina se defendía de las 
críticas internacionales bajo la cínica frase: “los argentinos somos “derechos” y “humanos”. 
Trágicamente,  al tiempo que la muchedumbre en las calles celebraba el título mundial obtenido 
por la selección argentina, miles de militantes opositores al régimen eran desaparecidos ante una 
sociedad que se hacía “la que no sabía nada”. 
91 Además, los partidos de la mayoría en el Congreso son Uribistas: Partido de la U, Partido 
conservador colombiano y  Cambio Radical.   
92 Bienaventurados los que tienen capacidad de consumo para leer, asistir al ritual del cine, viajar 
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Nada más cercano a un nuevo corte neopopular pero al estilo Fujimori, declarándose 

Uribe como el “menos político de los políticos” y el “salvador de la patria”. 

Deliberadamente, el líder y su aparato de poder  explotan aquella necesidad inconsciente 

que tanto se parece a la búsqueda de Dios. Recordemos aquí al Iván de los Hermanos 

Karamazov, quien manifestaba que la peor carga del hombre es lidiar con su propia 

libertad94: 

 

“No hay desvelo más continuo y doloroso para el hombre que, apenas  
deja la libertad, busca a toda prisa a quien adorar. Pero busca inclinarse 
ante aquello que ya es indiscutible, tan indiscutible, que todo el mundo, 
de repente, ha convenido en su general adoración (...). Hay  tres fuerzas 
poderosas que dominan la conciencia del hombre: el milagro, el misterio, 
la autoridad. Y en esa seducción convierte (a los hombres) en un rebaño. 
El ansia de empeñar la libertad se une al ansia de unirse a todos los 
demás, en común adoración, como un hormiguero... “  Dostoievsky. Los 
hermanos Karamazov 

 

En el año 2002, Uribe llegó al poder con un estilo rígido de hacer política, centrando su 

atención al tema de la seguridad y dejando desplazada la apuesta por reducir las deudas 

históricas en política social. Para lograr su cometido, parece bastar el apoyo popular y un 

buen recurso a la tecnocracia. Toda organización de la sociedad civil, sobra. El caudillo 

florece, justamente, allí donde se ha desactivado a la sociedad civil.  El ciego 

alineamiento de Uribe con el gobierno de Estados Unidos (al igual que sus arrodillados 

colegas Fox y Calderón en México) y su condescendencia con las políticas del FMI, se 

asocian al propósito supremo que lo llevó al poder: ganarle la guerra a la guerrilla. El 

problema es que no es tan fácil. Una historia y una tradición guerrillera tan fuerte en la 

historia  coral de los colombianos no es sencillo de borrar de la noche a la mañana, lo 

cual desborda el voluntarismo de la mano fuerte de un presidente autoritario, convertido 

en adalid salvador de la derecha colombiana. Y es por ello que el castillo de naipes del 

optimismo desbordante- que se construyó con el ascenso al poder de Uribe Vélez-, 

parece caerse. Las Farc no son una guerrilla fácil  de infiltrar y por ende, derrotar (43 

                                                                                                                                                    
o pagar servicio de cable televisión. De lo contrario, a soportar el discurso oficial por la televisión 
abierta. 
93 En realidad, es un monólogo tan divertido como una ceremonia litúrgica.  

 
94 El caudillismo pega allí donde la sociedad civil no ofrece todavía instituciones políticas sólidas, o 
allí donde, habiendo instituciones, el líder las desmonta para gobernar a sus anchas y según su 
personalísimo interés. El Caudillo es, siempre, un sustituto de la institución. Nuestra historia 
enseña que siempre (el caudillo) desconfía de los partidos y movimientos políticos, pues en ellos 
ve una amenaza al monopolio del poder personal que él encarna. Lo que más se acerca al 
caudillismo son las dictaduras unipersonales, y el mesianismo, que se aprovecha de la necesidad 
anímica de las gentes por entregarse ciegamente a la voluntad del caudillo. 
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años de lucha lo atestiguan), así como tampoco las recompensas y delaciones en las que 

se apoyó Uribe al comienzo de su mandato, están dando resultados95.   

 

De ahí que las Farc “se la juegan” en la resistencia permanente al gobierno Uribe, al que 

han tildado de “Fujimori pequeñito a lo colombiano”, pero del que no pierden oportunidad 

de burlarse de su proyecto político de Seguridad Democrática, en cada combate o en 

cada victoria guerrillera (ver recortes periodísticos en los anexos). Sin embargo, tampoco 

las Farc han podido acceder al poder central (como sí lo hicieron los sandinistas en plena 

guerra fría, pero Nicaragua es otro país y el tiempo histórico es también diferente), tal 

como se lo han propuesto desde hace cuatro décadas. La situación de la guerra en 

Colombia en realidad es un juego de suma cero, en el que se observa un evidente 

empate militar.  

 

En la frase del investigador Mauricio Uribe que inicia este epígrafe, es posible percibir un 

factor neurálgico para entender la actualidad política colombiana: el gobierno del re-

elegido Álvaro Uribe ha “negado” tajantemente que en Colombia exista un conflicto 

armado, tal como lo señala (en la otra cita del comienzo de este eígrafe) uno de sus 

alfiles políticos, Santiago Montenegro. 

 

Para este mandatario, en cambio, lo que existe en Colombia es un amenaza “narco-

terrorista” y no una guerra civil, tal como le impone en su discurso la agenda 

internacional, en el que tiene enorme incidencia los Estados Unidos: la “negación” del 

discurso político insurgente que promueven las Farc y su invisiblidad y estigmatización, a 

la luz del orden mundial que se reconfigura, tras los atentados del 11 de septiembre de 

200196  

 
                                                 
95 Una pregunta “gruesa” y “compleja” al respecto, ¿Por qué en el Perú gobernado por Fujimori, las 
recompensas por “delatar” dieron considerables resultados en la captura de mandos medios y 
altos de Sendero Luminoso, y, en el caso colombiano, no han dado resultados con las FARC? 
Esta pregunta desborda nuestras posibilidades espaciales y temporales, pero cabe formularla, 
aunque sea para quedarnos con la inquietud.  Podría limitarme a intuir o especular que la larga, 
fuerte y consolidada tradición guerrillera de las FARC es “infranqueable” y que tal vez las bases 
sociales guerrilleras han podido ser más sólidas en Colombia que en Perú. Pero no estoy seguro 
si ese es o no la razón. Ello ameritaría un largo análisis, quizás –tentativamente- propicie una 
próxima investigación.  
96 Durante el año 2006, el presidente Uribe Vélez se pronunció ante los medios masivos de 
comunicación, solicitándoles a los periodistas de medios impresos, radiales y televisivos que no 
pronunciaran la palabra “conflicto armado” pues, según el mandatario, lo que sucede en Colombia 
es, lisa y llanamente, una amenaza “narcoterrorista”.  De igual modo, conminó a sus ministros, 
asesores y congresistas de bancada a que no hicieran uso de esta “categoría” que no refleja- 
según Uribe- lo que sucede en Colombia. En el fondo, de lo que se trata es de negar el carácter 
político de las acciones guerrilleras, para así intentar deslegitimarlas ante la comunidad 
internacional (al exterior) o invisibilizar la base social de las Farc y el Eln (al interior).  
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Conexo a este tema es el del sinuoso trato con los llamados paramilitares. Allí sí se 

camina en un museo del surrealismo. ¿Con quiénes se negocia? ¿Es creíble una 

negociación con “aliados” y “cómplices” del terrorismo de Estado?, es decir, ¿Cómo se 

“negocia” la paz y el desarme de los “amigos”? ¿Cómo se puede creer que se vaya a 

“reparar” el daño causado? ¿Cómo se puede pensar en un proceso limpio, si el Estado 

promueve paralelamente nuevos paramilitares mientras simula negociar y condenar a los 

antiguos? ¿Cómo apreciar lo que se calla o disimula? Cabe o urge señalar en estos 

procesos viciados, posiblemente mucho más que la simple desmovilización de estos 

milicianos. 

 

Elocuente ha sido el esfuerzo permanente de Uribe, por justificar la acción militar contra 

la insurgencia guerrillera, porque sirve también  a un estilo de gobierno personalista y 

des-institucionalizado, de evidentes rasgos autoritarios. Señalaré especialmente aquí la 

intención de armar a un “millón de soldados campesinos” para apoyar la acción de las 

Fuerzas Armadas. Un cierto “tufillo”97  autoritario recuerda aquí el programa de “armar” a 

la población civil que llevó a cabo Fujimori en la sangrienta lucha anti-insurgente en Perú. 

Las rondas campesinas fueron el ingrediente básico de la “estrategia antisubversiva” que 

terminó por desarticular a la guerrilla maoísta en dicho país andino. Por medio de ellas, 

un sector significativo del campesinado se “incorporó” directamente al conflicto armado. 

El estado peruano las reorganizó, armó, adiestró y otorgó la logística necesaria para 

derrotar a las guerrillas. En contrapartida, las “Rondas campesinas” aceptaron  el control 

y vigilancia del Estado. Los originarios comités de autodefensa civil, derivaron  en una 

fuerza armada por el Estado. La represión y la guerra sucia se incrementaron y el 

conflicto armado entró en un escenario dramático en el Perú  de los noventa. 

 

Un aspecto pertinente de analizar aquí es el de las retóricas y discursos gubernamentales  

que se plantean para configurar un espectro de apoyo social para rechazar al peligro del 

“terrorismo”. Sin embargo, detrás de estas iniciativas se esconden formas sutiles- y no 

tan sutiles como han sido los casos latinoamericanos- de polarizar políticamente (y por lo 

tanto socialmente) a las sociedades. Dos ejemplos interesantes son los del Perú y el que 

aquí analizo,  Colombia.  

 

Veamos brevemente, a modo de referencia, el caso peruano, siguiendo algunos 

estudios e investigaciones realizadas en ese país andino por intelectuales de la talla de 

De Gregori, o Poole y Renique.  
                                                 
97 Aliento 
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Diversas medidas de los gobiernos peruanos de los años ochenta y noventa (el más 

notorio fue el de Alberto Fujimori), tuvieron un efecto de polarizar el país, al estilo “quien 

no está conmigo, está contra mí”. La primera medida consistió en definir el terrorismo 

como una forma especial de crimen sujeto a la jurisdicción militar. Cualquier acto 

considerado como “apología o apoyo” a grupos opositores al oficialismo, llegó a ser 

utilizado estratégicamente y hasta procesados como “terrorismo”.  En los años 

siguientes, continuaron otras medidas que privaron legalmente a los numerosos 

acusados de “terrorismo” de las garantías del debido proceso; e implantaron los juicios 

sumarios en tribunales militares sin rostro, cuya  reglamentación hacía prescindible toda 

forma de evidencia punible para condenar al acusado.  

Líderes de base y funcionarios electos pertenecientes a la coalición peruana Izquierda 

Unida (en aquel momento la segunda fuerza electoral más importante del país), fueron 

acusados de “terroristas”. Una verdadera caza de brujas, que derivó en la más agresiva 

legislación represiva de América Latina, en la que  también se llegó a estigmatizar  a  

«cholos» e «indios» de piel oscura considerados por el Estado como aliados 

«naturales» de Sendero Luminoso. 

Para Poole y Renique (2004)98, durante la siguiente década, la “guerra popular” de 

Sendero Luminoso abrió aún más esta “caja de Pandora” de violencia y conflicto 

político: 

“En las ciudades, la guerra obligó a sus pobladores a ajustar sus vidas 
cotidianas a las frecuentes explosiones de bombas, a los apagones y a las 
batidas policiales. En los Andes, la lucha armada del Partido Comunista 
Peruano-Sendero Luminoso  marcó un nuevo momento en la historia de la 
población indígena.  Atrapados  entre el fuego cruzado de «terroristas» y 
«antiterroristas», los campesinos apropiadamente denominaron a estos 
tiempos como mancha y tiempo o «tiempo de miedo».  A pesar de que el 
miedo y la violencia han estado siempre presentes en su historia y su 
memoria, el miedo generado durante este tiempo fue de muchas maneras 
único. Por un lado, éste resultó más extremo y, por otro, más arbitrario y por 
lo tanto más polarizante. Esta última característica es a su vez exacerbada 
por el rol central y la cualidad metafísica asignadas a  la violencia en el 
discurso e historicismo del Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso” 
(Poole y Renique, 2004: 67). 

                                                 
98 De estos reconocidos investigadores, ver también Poole, Deborah y Rénique, Gerardo (2000)   
Popular Movements, the Legacy of the left, and the Fall of Fujimori.  In Socialism and Democracy 
N° 14 pp 53-74, así como Poole   y Renique  (1992)   Peru Time of Fear: Latin American Bureau. 
New York  
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Con Uribe Vélez en Colombia (al igual que sucedió con Fujimori en Perú99), las élites 

respiran tranquilas, pues pueden vivir con “cierto sosiego” en las cuatro primeras 

ciudades del país: Bogotá, Cali, Medellín y Barranquilla (donde están concentradas las 

más fuertes industrias, así como las mejores universidades), se puede viajar en plan de 

turismo al caribe, la inversión extranjera sigue llegando, las carreteras a los principales 

lugares de recreación están siendo fuertemente custodiadas por el ejército y, además, se 

cuenta con grupos paramilitares que apoyan el “trabajo sucio” del ejército. Por eso no 

importa a muchos que dos tercios del territorio colombiano estén siendo disputados por la 

guerrilla, el narcotráfico y el paramilitarismo. Esos siempre fueron “tierra de nadie”, “otro 

país”, léase “otra Colombia”. 

 
e.  De la escenografía de la impunidad (la Ley de Justicia y Paz, 2003) al escándalo 
de la “parapolítica” del 2007 

Con el objetivo de abrir paso a la negociación con los Grupos Paramilitares, el Gobierno 

Nacional decidió modificar la Ley 418 y para tal efecto expidió la Ley 782 del 2002, en 

donde les otorgó “estatus político” a los paras, cuando es de todos conocido que el 

accionar criminal de éstos, bajo ninguna circunstancia puede ser catalogada como 

“política”, ya que no se han alzado en armas “contra” el Estado sino, por el contrario, sus 

crímenes han sido parte de una estrategia represiva del Estado contra la población civil 

no combatiente y sectores sociales organizados que han reivindicado derechos.  

Posteriormente, se expidieron otros decretos, entre ellos el 128 del 22 de enero del 2003, 

reglamentario de la ley 78, el cual ha sido la piedra angular para garantizar la impunidad 

de las violaciones a los Derechos Humanos cometidos por estos grupos paramilitares. Un 

ejemplo claro es que consagra que los “desmovilizados” tendrían derecho a indulto, 

solamente con certificación expedida por el “Comité operativo para la dejación de armas” 

(CODA), que establece la pertenencia de cada “para” a una organización armada y la 

voluntad de abandonarla.   

                                                 
99 Comprensible entonces es no sólo la facilidad con la que un Fujimori  se hizo reelegir, apoyado 
como venía en la derrota de Sendero Luminoso, en la eficacia de las medidas para controlar la 
inflación  y en la inicial sensación  de bienestar que la invasión masiva de artículos extranjeros 
trajo, al amparo de la apertura económica. Al  poco tiempo se demostraría, empero, que estas 
mieles no eran sino cantos de sirena. El nuevo modelo económico haría estragos, también en el 
Perú, y comprometería el tercer intento de reelección  de Fujimori en 1997. En el caso colombiano, 
como bien señala la politóloga Cristina De La Torre (2005): “Difícil le resultará al presidente 
convencer a los colombianos que su tono social de ultima hora  interpreta un viraje hacia lo social 
que requiere nuestra endeble democracia. Es que en 2004 el índice de pobreza en Colombia 
superaba el 65%, y el de la indigencia se acercaba al 26% (once millones de colombianos). 
Además,  Uribe encarna un neopopulismo estilo Fujimori que, lejos del sentido nacionalista, 
industrializador y redistributivo del populismo clásico, prolonga los principios y políticas de los 
consensos de Washington, enmarcados en la defensa a ultranza del modelo neoliberal”. 
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En el proyecto de la Ley de “Justicia y Paz”, tanto para dictar resolución inhibitoria, 

preclusión de la Investigación o cesación de procedimiento, no se exige confesión de los 

paramilitares, sino solamente que el sindicado haya sido indagado, que haya entregado 

los bienes obtenidos ilícitamente100 o que estén a nombres de terceros y que hubiera 

colaborado de “buena fe” con la justicia. 

La investigadora Soraya Gutiérrez (2005: 67), ha sintetizado rigurosamente los alcances 

y “trampas” de este singular proceso: 

“Se establece que las personas que no reúnan los requisitos para que se les 
profiera auto inhibitorio, preclusión o cesación de procedimiento, podrán de una 
parte ser favorecidos con la acumulación jurídica de las penas, incluso de 
aquellas impuestas antes de las celebración del acuerdo de paz, siempre que los 
delitos cometidos (no importa si se trata de crímenes de lesa humanidad), hayan 
sido cometidos con ocasión de su pertenencia al grupo armado organizado y en 
consecuencia se harán acreedores a la libertad condicional, antes de la libertad 
definitiva, cuando hayan cumplido las 2/5 partes de la pena privativa de la 
libertad. Claramente se define que el tiempo de privación de la libertad en un 
establecimiento de reclusión no podrá exceder de 10 años, ni inferior a 5 años. 
Pero expresamente se contempla que si la pena con rebajas y beneficios de 
acuerdo al código penal es inferior a cinco años, ese será el período que se 
aplicará como pena efectiva”. 

 

De otra parte se señala que el Gobierno Nacional determinará el establecimiento de 

reclusión y el tiempo en que cada paramilitar haya permanecido en la zona de 

reubicación.  

Un primer elemento de análisis, es el tema de la llamada “confesión” y “actos de buena 

fe”, que se establecen como “condiciones” para hacerse acreedores a los beneficios, con 

el cual se pretende “esclarecer la responsabilidad frente a algunos hechos” y, 

seguramente, como lo vuelve a señalar Soraya Gutiérrez: 

 

“………lo máximo que entrarán a reconocer los victimarios es su 

pertenencia al grupo paramilitar, pero no su responsabilidad frente a los 

crímenes cometidos. Tampoco se establecerá la “verdad de los hechos”, 

que desvele la sistematicidad de los crímenes, los móviles, estructuras, 

intereses y proyectos que los inspiraron, las responsabilidades estatales 

en su ejecución, los nombres de los planificadores, financiadotes, 
                                                 
100 Uno de los puntos más difíciles de resolver: los paramilitares no están dispuestos a ceder, es 
decir, devolver la “totalidad” de los bienes raíces robados, los cuales ascienden a cuatro millones 
de hectáreas (ver “reportes periodísticos” en la sección Anexos) 
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encubridores y beneficiarios de las estructuras paramilitares, los 

métodos y mecanismos de impunidad implementados” (Gutiérrez, 2005: 

70). 

 

Esto último se debe a que  ninguno de los puntos de la Ley de Justicia y Paz, establece 

mecanismos efectivos para que la confesión y reparación sea exigible y real, como 

tampoco se señalan los elementos para establecer quiénes han sido las personas, 

comunidades y organizaciones perjudicadas, así como las razones por las cuales fueron 

y continúan siendo atacadas.   

Con la polémica Ley de Justicia y Paz, los más ingenuos consideraron que Uribe Vélez 

iba a poder dar fin al fenómeno paramilitar. Sólo fue un espejismo. La desmovilización de 

cientos de combatientes no ha impedido que se sigan formando nuevos grupos 

paramilitares101. Y eso porque justamente el Estado nunca los ha combatido, sino que 

históricamente los ha fomentado.  

Pero el alivio de la impunidad cobijó a los combatientes de los paramilitares de la AUC 

(Autodefensas Unidas de Colombia). ¿Por qué hago referencia aquí a la palabra 

impunidad? Pues porque los paramilitares no tendrán que pagar condenas anteriores. 

Era el tema más polémico porque la primera interpretación que se dio del fallo, suponía 

que los condenados por procesos anteriores a la Ley de Justicia y Paz tenían que pagar 

las penas completas102. 

El texto del fallo explica que las condenas anteriores no desaparecen, pero que sí pueden 

ser objeto de penas alternativas de entre cinco y ocho años. La Corte advierte, eso sí, 

que si el desmovilizado que obtenga beneficios penales incumple los compromisos 

adquiridos durante el proceso o vuelve a delinquir, tendrá que pagar la pena completa. El 

tiempo en Ralito (el sitio de supuesta “reclusión”) no les descuenta prisión.  Se trata de un 

“borrón y cuenta nueva”.  Se ha manifestado también que lo que en realidad se busca es 

“reubicar” a los paramilitares en las Fuerzas Armadas, concentrándose en una sola 

                                                 
101 Esto es muy importante para resaltar, puesto que desde el gobierno se está vendiendo la idea 
al exterior, que “ya no hay más paramilitares”, o que “se acabó el paramilitarismo”, cuando en la 
vida diaria de los colombianos esto no es así. 
102 Ver diario El Tiempo “Así quedaron los puntos polémicos de la sentencia de Justicia y Paz”, 
Bogotá, julio 13 de 2006. p. 4a 
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fuerza. También los sistemas de seguridad privada han visto acrecentados la llegada de 

paras que no se acogieron a este proceso, por más que los beneficia a todas luces.  

Otra de las aspiraciones de los jefes ‘paramilitares’ era que el tiempo que estuvieron en 

Ralito y en otras regiones, coordinando la supuesta farsa “desmovilizadora” de sus 

grupos, contara como pena efectiva. La Corte Suprema de Justicia reiteró que las 

condiciones bajo las que estuvieron en la zona de diálogo no son comparables a las de 

una detención y que por lo tanto la parte de la ley que les permitía descontar hasta 18 

meses (de la pena máxima de ocho años)103, no aplica. La Corte afirmó que quienes 

estuvieron en la zona lo hicieron por voluntad propia. Responderán incluso con sus 

propiedades 'limpias'. 

Este punto, que ha generado gran molestia entre los jefes de las autodefensas, incluso 

podría ser más drástico. Los seis magistrados que votaron por la exequibilidad de la ley, 

señalaron que no hay razón para que los ‘paramilitares’ no respondan por los daños que 

causaron incluso con sus bienes legalmente adquiridos.  

Además, la sentencia autoriza a que sobre esos bienes se apliquen medidas cautelares 

como ocupación, incautación y embargo para asegurar que responderán por sus actos. 

Todos los de un grupo responden con sus bienes. La Corte Suprema de Justicia en 

Colombia “aclaró” que la responsabilidad solidaria en la reparación por los crímenes 

cometidos por los paramilitares, dependerá de que exista un fallo de la justicia sobre esos 

mismos hechos. 

Los miembros de cada organización responden por ella en sus zonas. Por ejemplo, los 

‘paras’ del ‘Bloque Catatumbo’ deben reparar a sus víctimas en Norte de Santander, pero 

no responden por los crímenes cometidos por otros grupos del ‘Bloque Norte’ de las Auc, 

del cual dependían militarmente. 

¿Qué ha pasado al respecto en nuestra zona de estudio? (Valle).  Pues que el escenario 

teatral de la desmovilización paramilitar en el corregimiento de Galicia104 en el año 2004, 

fue todo un “montaje”, puesto que la mitad de los combatientes terminaron dirigiéndose a 

                                                 
103 Ocho años de prisión para asesinos paramilitares responsables de miles de personas 
asesinadas, dos millones de campesinos, desplazados y ultrajados, cientos de indígenas 
masacrados o amenazados, así como cerca de ocho mil desaparecidos (militantes y críticos del 
sistema) y un número no cuantificable de exiliados. Si eso no es impunidad, ¿entonces qué es?   
En Colombia, la mal llamada “opinión pública” no se escandaliza por penas tan irrisorias a los 
asesinos (paramilitares) de miles de colombianos.  En contraste, dicha sociedad se “horroriza” 
porque a Garavito- el “asesino en serie de los niños”-, se le rebajó de 40 a 13 años por 
favorabilidades del Derecho Penal Colombiano. 
104 Donde se realizaron 4 de las entrevistas correspondientes a la zona rural.  
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la conformación de nuevos grupos paramilitares con mayor articulación con el Cartel del 

Norte del Valle, a través de la “fachada” nominada como “Autodefensas Unidas del Norte 

del Valle” o el nuevo grupo paramilitar conocido como  “Águilas negras”. Puros sofismas 

de distracción.  Afortunadamente, cierto sector de la prensa crítica (el escaso que aún 

queda en Colombia), así como veedores de organismos internacionales de Derechos 

Humanos, han señalado las evidentes incongruencias, falsificaciones, montajes, 

violaciones, etcétera, que se han producido en la  sarcástica Ley de Justicia y Paz en el 

Norte del Valle.  Una piedra en el zapato que incomoda al gobierno actual. 

Sin embargo, durante todo el 2006, existió una fuerte “lucha de poderes” para retocar la 

Ley de Justicia y Paz, así como un choque de trenes, en el que está involucrada en la 

confrontación los miembros de la Corte Suprema de Justicia de Colombia, con algunos 

jueces cercanos al gobierno y otros con una posición crítica al proceso de impunidad 

impulsada por el gobierno Uribe.  

Cabe señalar que el afán paramilitar para que sus atrocidades y masacres fueran  

declaradas como  “delitos políticos”, se cayó en el ámbito legislativo colombiano solo por 

“errores de trámite”. La aprobación del artículo 71, que equiparaba el paramilitarismo al 

delito de sedición, no cumplió con los parámetros establecidos en la Constitución y en el 

Reglamente Interno del Congreso. El tema fue incluido en el segundo debate en la 

Cámara de Representantes, a pesar de que no estaba en la ponencia inicial. Por lo tanto, 

no cumplió con los cuatro debates legales. Esto significa que en otro proyecto de ley, el 

Gobierno podría revivir el estatus político para los paramilitares. Eso fue lo que sucedió 

en realidad desde diciembre de 2006, pues los paramilitares han amenazado con “hablar” 

o “cantar” si el gobierno de Uribe incumple su “promesa” de no extraditarlos a los Estados 

Unidos. De eso se tratan los escándalos de la denominada “para-política” del presente 

año 2007. 

 

En un artículo recientemente publicado en el diario mexicano “La Jornada”, su 

corresponsal colombiano- Jorge Enrique Botero-, presenta de manera aguda el 

escándalo político que sacude a Colombia en el actual 2007. En su reporte hace 

referencia Botero a las revelaciones de los jefes paramilitares que no quieren ser 

extraditados a Estados Unidos porque, según ellos, ya habían “negociado” su impunidad 

ante el gobierno Uribe, olvidando que en el juego político hay diversas presiones en lidia, 
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en este caso, la de los organismos internacionales de Derechos Humanos y la posición –

así sea ambivalente y cambiante- del gobierno norteamericano105  

 

Este corresponsal de “La Jornada” sintetiza el “enrarecido” clima político colombiano del 

2007: 

 
 

Denominado genéricamente “el escándalo de la parapolítica”, este 

episodio involucra- hasta el momento- a media docena de senadores, 

otros tantos representantes a la cámara, gobernadores y 

exgobernadores, ministros y exministros, alcaldes, militares de todos los 

rangos, desde generales a soldados rasos; fiscales, jueces, altos 

funcionarios, entre ellos el exdirector de la policía secreta y varios 

embajadores y empleados del servicio diplomático. Sin embargo, 

expertos en temas judiciales y analistas políticos aseguran que, de 

llegar al fondo, las investigaciones podrían salpicar a la mitad del 

parlamento y desatar un verdadero cisma en las fuerzas militares. (La 
Jornada, 24/01/2007: 35) 

 
En el tire y afloje entre el gobierno106 y los jefes paramilitares, estos amenazaron 

(chantajearon) con revelar toda la información de sus vínculos con empresarios, 

ganaderos, jefes políticos y mandos militares, dando algunas puntadas que han servido 

para desenredar la compleja red de “socios” que se unieron para poner en marcha la 

tenebrosa maquinaria de muerte desde comienzo de los años ochenta. Volvamos a citar 

al corresponsal Botero: 

 
                                                 
105 Proceder norteamericano que “juega el juego político” con astucia, sagacidad y capacidad de 
presión puesto que, si bien por una parte patrocinó  golpes de Estado en la guerra fría pero aún 
invade naciones en su postguerra (arrogándose el papel de “paladines de la democracia”), por otra 
parte impone fuertes controles tanto a grupos de insurgencia como contrainsugencia, 
reservándose el poder de señalar quién es o no “terrorista” en estos tiempos actuales. 
Obviamente, tras la consolidación de la mayoría Demócrata en el Congreso y la inminente victoria 
presidencial de ese partido en las próximas elecciones norteamericanas, el panorama de “apoyo 
incondicional” que había desarrollado Bush, podría cambiar radicalmente. 
 
 
106 Repito- porque vale la pena reiterarlo- que el gobierno colombiano se siente “presionado” por 
organizaciones mundiales de Derechos Humanos, la Unión Europea y el propio Departamento de 
Estado norteamericano a no “aflojar” ante el chantaje paramilitar, pues la preocupación por la 
violación de los Derechos Humanos es clave en la agenda  internacional. Si a pesar de ello la 
violación de los derechos Humanos se sigue produciendo, podría uno preguntarse -
¿ingenuamente?- cómo sería la situación de estos (Derechos) si no existiera esa presión 
“externa”? 
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“Al iniciar el proceso de desmovilización con el gobierno, Salvatore 

Mancuso, principal cabeza visible de los paras, solicitado en extradición 

por Estados Unidos por narcotráfico, reveló que por lo menos un 40% de 

los parlamentarios, había sido elegido por su apoyo, y advirtió que no 

estaba dispuesto a pagar ante la justicia por delitos que habían sido 

cometidos con el concurso de muchos sectores de la sociedad107. Al 

amparo de una Ley denominada “Justicia y Paz”, Mancuso ha confesado 

algunos crímenes, pero expertos consideran que no ha dicho ni 10 % de 

lo que sabe. Otra pieza clave en las revelaciones que sacuden por estos 

días a Colombia, ha sido Rafael García, exdirector de informática del 

DAS (principal organismo de inteligencia del Estado) quien ha asegurado 

que el exdirector Jorge Noguera, no sólo permitió la infiltración del 

paramilitarismo, sino que trabajó junto con los jefes paras en la compra 

de votos y la realización de un inmenso fraude en las elecciones del 

2002, para contribuir de manera definitiva a la victoria del entonces 

candidato Álvaro Uribe sobre su contendiente Horacio Serpa” (La 
Jornada, 24/01/2007: 35) 
 

 
 
f. Viejos y nuevos narcos: de los carteles de Cali y Medellín al del Norte del Valle  
 
Al iniciar este epígrafe, es pertinente preguntarse ¿A qué se hace referencia con  viejos” 

y “nuevos” narcos?   La respuesta requiere un breve abordaje histórico: se trata de la 

transición mafiosa entre el periodo de fuerte presencia y visibilidad de los narcos en los 

años ochenta, en el que el precio de la cocaína alcanzó un boom impresionante en los 

mercados ilegales internacionales, por una parte, y la emergencia de un nuevo perfil de 

narcotraficantes, dispersos en múltiples grupos, por otra parte.  

 

Hacia principios de los noventa, el cartel de Cali asumió el liderazgo del crimen 

organizado, tras el declive y desintegración del cartel de Medellín (por la muerte de Pablo 

Escobar). Tras la captura posterior de los hermanos Rodríguez Orejuela (Cali) y su 

extradición a Estados Unidos a principios de este siglo XXI, emergen diversos carteles de 

menor tamaño y cuya   característica es que tienen un perfil más bajo en los centros 

urbanos, una mayor presencia en predios rurales, articulación con los grupos 

paramilitares y, finalmente, un poder de lobby en el Congreso de la República, a partir de 
                                                 
107 El subrayado es mío. 
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infiltración en partidos políticos aliados del actual presidente Uribe Vélez, como es el caso 

de Cambio Radical, Partido de la “U”  y el partido Conservador colombiano. 

 

Pero vayamos por partes, con el ánimo de descifrar las posibles similitudes o diferencias 

que se encuentran entre los carteles de Cali y Medellín (viejos narcos ya “extinguidos”) y 

los carteles emergentes, cuya avanzada más notoria se encuentra justamente en la 

región (Valle) que presentamos en el estudio (nuevos narcos en complicidad con 

paramilitares).  

 

Si el boom de la marihuana marcó los años setenta, el de la cocaína atravesó y permeó 

los ochenta.  A partir de 1982, comienza a visibilizarse en el congreso de la Nación, la 

presencia de representantes a la cámara de diputados y senadores con mayores 

cercanías a los dos carteles de la droga emergentes en esa década: el cartel de Medellín, 

liderado por Pablo Escobar, Rodríguez Gacha y Ledher, por una parte, así como el cartel 

de Cali, comandado por los hermanos Miguel y Gilberto Rodríguez Orejuela, así como los 

miembros de su propia familia.   

 

A mediados de los ochenta, los carteles- especialmente el de Medellín- demostraron su 

poder de intimidación y fuego al arrinconar -literalmente hablando-, al Estado colombiano 

en su tibia iniciativa de promulgar la extradición de colombianos a cárceles 

norteamericanas. Entre 1986 y 1990 se produjeron más de 80 atentados con bombas, 

asesinatos selectivos o indiscriminados, como lo fueron los tristemente célebres casos de 

la explosión de una bomba en pleno vuelo, en un avión de la línea aérea Avianca (todos 

los pasajeros y tripulación perecieron: 215 muertos), o las bombas que destruyeron el 

edificio del Departamento Administrativo de seguridad (DAS) y el del principal diario de 

oposición, “El Espectador”108, así como el exterminio sistemático de 4500 militantes de la 

organización partidista de izquierda Unión Patriótica (acribillados a lo largo de tres años 

sin que el Estado hiciera nada por ellos), por sólo nombrar cuatro de los hechos más 

notorios. Entre 1986 a 1990, se produjeron cientos de desapariciones, listas negras, 

fosas comunes, masacres diarias, llevando a un clima de ansiedad cotidiana en las 

grandes ciudades, lo cual reflejaba el itinerario de terror en el que los narcotraficantes del 

Cartel de Medellín, hicieron arrodillar a las fuerzas del orden, con el objeto de detener la 

temida extradición a los Estados Unidos de Norteamérica. 

                                                 
108 El Espectador” es si lugar a dudas el diario más crítico de la historia colombiana reciente. Su 
planta de periodistas fue (y es) la más selecta intelectualmente hablando. Desde los años ochenta 
y noventa ha sido blanco de narcotraficantes, así como de injurias y amenazas de paramilitares y 
políticos que se han sentido incómodos con el control que ejerce el periodismo punzante pero 
inteligente de este medio de comunicación. 
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Esos años ochenta fueron tenebrosos. Varios analistas –académicos y periodistas- lo 

denominaron como los años del “colapso del Estado”, los del “chantaje de los carteles” o 

los de la “década sangrienta”. En todo caso se trató de una década descontrolada, si es 

que acaso se puede decir que en Colombia hubo control de la deriva nacional. El cartel 

de Cali  observaba un perfil más “bajo” en relación con el de Medellín, al cual sin 

embargo enfrentó en repetidas ocasiones, como lo atestigua la conformación de un 

famoso escuadrón de la muerte denominado los “PEPES” (perseguidos por Pablo 

Escobar)109, el cual tuvo el contraste de la alianza entre el cartel de Cali y sectores 

agroindustriales del Valle del Cauca, en el afán de detener la embestida por la búsqueda 

del monopolio del tráfico de estupefacientes por parte de Pablo Escobar y sus secuaces 

“paisas110”  del cartel de Medellín, peyorativamente señalados como de extracción 

popular en contraste con narcotraficantes provenientes de una clase media alta 

empresarial como lo eran los hermanos Rodríguez Orejuela111 

 

La muerte de Pablo Escobar en 1993 y la captura de los jefes del cartel de Cali en 1995 

(hermanos Rodríguez Orejuela, actualmente presos en EEUU), marcaron un cambio 

definitivo en la forma de las organizaciones narcotraficantes del país, que conduciría 

hacia el desmantelamiento de los grandes carteles de la droga, o, lo que es lo mismo, 

hacia una recomposición de las empresas oligopólicas descritas por Krauthausen y 

Sarmiento (1991). Los grandes empresarios y grupos dedicados al tráfico de drogas 

pasaron entonces, a mediados de los noventa, de una estructura de redes organizadas 

jerárquicamente a una estructura de redes atomizada, menos visible a la persecución de 

las autoridades y más re-adaptable frente a los golpes recibidos por las fuerzas de 

seguridad u otros competidores. Gustavo Duncan (2006: 52) lo describe acertadamente: 

 

“En la medida en que se daban estos cambios en su estructura organizativa, 

ocurrían también cambios radicales en los requerimientos de “coerción y 

protección” del narcotráfico. El perfil más bajo de los nuevos empresarios los 

                                                 
109 Choques y enfrentamientos diarios entre los carteles de Medellín y Cali.  
110 Antioqueños, oriundos del departamento de Antioquia. 
111 Se hacía una referencia surrealista en los años ochenta, que consistía en señalar a los narcos 
del cartel de Medellín como “sanguinarios” e “ignorantes” por ser de origen popular (Pablo 
Escobar) en contraste con cierta extracción “de clase alta” de los “empresarios” (narcotraficantes) 
Rodríguez Orejuela, más ligados a la gente “de bien” del empresariado caleño y vallecaucano. 
Todo un signo de la doble moral manifiesta en nuestras élites industriales y empresariales 
colombianas: Narcos “cultos” versus narcos “populares”. Recordemos que los hijos y sobrinos de 
los “cultos” Rodríguez Orejuela, estudiaron en universidades tan prestigiosas como Harvard, MIT, 
Yale, entre otras, pero a pesar de ello fueron incluidos en la temida “Lista Clinton” y sus empresas- 
farmacéuticas y químicas- han sido objeto de persecución y embargos reiterados. 
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hacía menos visibles pero a la vez eran más vulnerables a la violencia ejercida 

por grupos armados de izquierda o derecha. El alcance de su infiltración en las 

agencias del Estado se redujo luego que se destaparan las redes políticas que 

habían sido cooptadas por los anteriores oligopolios de la droga, por lo que su 

influencia en las decisiones políticas nacionales se vio tan limitado que no 

pudieron evitar el renacimiento legal de la extradición.  En consecuencia, 

como ya no contaban con los aparatos armados que en su época ostentaran 

Escobar o Rodríguez Gacha, ni con la red de influencias sobre la clase política 

que tejieron los miembros del cartel de Cali, sus requerimientos de “coerción y 

protección” quedaban ahora en manos de grupos de autodefensas 

paramilitares que controlaban el poder local donde estaban ubicadas las 

posesiones de los narcotraficantes y los sitios de producción y transacción de 

drogas”  

 

 

El historiador e investigador de la Universidad Nacional de Colombia, Adolfo León 

Atehortua, presentó en un evento académico en Francia (año 2000), una ponencia 

titulada “Narcotráfico y paramilitares: la articulación  de las violencias en el Valle del 

Cauca”. En dicha ponencia, Atehortua identifica “veinte o más grupos” en el Norte del 

Valle, con posterioridad a la desarticulación  del cartel de Cali, aunque a la postre, y, 

como producto de la propia confrontación, se han aglutinado en torno a dos capos en la  

contienda por el dominio territorial regional. Aun cuando es mucho  lo que se desconoce, 

una de las características que les permitió  medrar desde el principio a estas  

organizaciones fue su bajo perfil, así como su acentuada paramilitarización para 

acrecentar su red de apoyo y anillos de seguridad.  Vale señalar que los expedientes de 

inteligencia policial y antinarcóticos que se han realizado acerca de Víctor Patiño 

Fómeque, Henry Loaiza, Don Diego o Wilmer Varela112, indica que los núcleos de sus 

respectivos grupos lo constituyen clanes de sus propias familias, los cuales a su vez son 

testaferros o prestanombres.   

 

En el Valle, luego de la desmovilización  de los frentes Cacique Calarcá y farallones, que 

hacían parte del Bloque  Conjunto Calima, aún se mantiene activo el Frente Pacífico, 

cuyo comandante es Francisco Javier Zuluaga Lindo (alias “Gordo Lindo”), 

                                                 
112 Estas cuatro criaturas son los líderes de las diferentes facciones del cartel del Norte del Valle, 
responsables de cientos de asesinados en la región.  
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narcotraficante señalado por algunas versiones de haber “comprado” esta estructura113, la 

cual tiene presencia  en la costa Pacifica, especialmente en el sur de Chocó, el municipio 

de Buenaventura (Valle) y parte de la costa  caucana.  En estas zonas se viene 

registrando una fuerte confrontación  entre los narcotraficantes del norte del 

departamento del Valle, Wilber Varela114 (alias “Jabón”) y Diego Montoya ( alias “Don 

Diego”)115, con el enfrentamiento de sus enormes ejércitos privados (“Los rastrojos” y 

“Los machos”, respectivamente): esto en parte le ha quitado protagonismo a las 

estructuras paramilitares que se encuentran en la mesa de negociación, aunque de 

acuerdo con versiones de habitantes de la región, se han configurado alianzas, lo que ha 

llevado a nuevos grupos paramilitares, disfrazados en el ropaje de nuevas “Cooperativas” 

de Autodefensas. Un estudio reciente y riguroso, lo constituye el del profesor de la 

Universidad de Los Andes, Eric Lair (2003): 

 

“La intensa disputa entre los capos Wilber Varela y Diego Montoya 

parece haberse esparcido hacia el eje cafetero y habría que considerar 

la participación de los paramilitares a favor de alguno de los bandos. 

Como sucedió en el pasado, mafiosos del Valle, sus socios e incluso 

sus familias han buscado guarecerse en esta zona, buscando 

protegerse de la intensa confrontación  entre capos. Es de tal magnitud 

la situación  que casi 10 años después  de que el Bloque de Búsqueda 

llegara  a su fin  luego de la detención  de los antiguos líderes del cartel 

de Cali, el director de la Policía nacional, general Jorge Daniel castro, 

dispuso la reaparición  de este grupo con el objetivo de combatir a los 

narcotraficantes. Luego de la “desaparición”  de los carteles más 

grandes, así como la captura y entrega de algunos de sus capos, las 

autoridades pensaron que esta problemática estaba resuelta, sin 

embargo diez años mas tarde el fenómeno se encuentra muy activo, 

                                                 
113 Como si se vendiera un negocio de un particular a otro. También aquí vale señalar que los que 
“heredan”  el negocio son los mandos “militares” medios, hombres que oscilan entre treinta y 
cuarenta años, jóvenes pero con amplia experiencia mafiosa, quienes se sienten aún muy “vitales” 
para retirarse de la actividad criminal.  
114 Wilber Varela, alias “Jabón” del cartel del Norte del Valle, es un temido ex-oficial de policía que, 
“cansado” de los bajos salarios de su Institución, abandonó su cargo hace ya quince años y pasó a 
“mejor vida”, es decir, se convirtió en uno de los más grandes capos del narcotráfico del mundo. 
Más de cinco veces se le ha dado periodísticamente por muerto, pero las falsas alarmas no han 
hecho sino aumentar su “fama” en el Valle del Cauca. 
115 “Don Diego” es el narcotraficante más buscado por la DEA actualmente en América del Sur, 
desplazando a sus “colegas” brasileños. Es pertinente señalar que “Don Diego, en asocio con 
paramilitares, fue el responsable de la tortura, descuartizamiento y consiguiente asesinato de 85 
campesinos en el año 1988, en la tristemente célebre masacre de Trujillo (Valle del Cauca), 
municipio ubicado a sólo 30 kilómetros montaña arriba de nuestra zona de estudio. 
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resurgiendo, consolidándose y asumiendo formas cada vez mas 

complejas.” (Lair, 2003: 123-124) 

 

El hecho de que el narcotráfico, en primera instancia, funcionara bajo el mando de los 

grandes carteles urbanos (Duncan, 2006: 53), que luego fueron desmantelados, y 

actualmente se encuentra diseminado en pequeños carteles y células operativas 

subordinadas a ejércitos rurales, responde a toda una lógica económica y sociológica. En 

las ciudades era donde existía un aparato económico lo suficientemente grande para 

absorber los ingresos del narcotráfico, pero en el largo plazo la visibilidad y la 

competencia con proyectos de modernización que eran excluyentes con proyectos 

criminales, hacía vulnerables a los jefes de los carteles. El mantenimiento de una 

supremacía en el poder del negocio ilegal de las drogas no dependía solamente de la 

mayor acumulación de capital, sino también de las condiciones sociales que 

determinaban la forma que adoptaban las empresas privadas de “coerción y protección”, 

encargadas de regular el narcotráfico. Involucrarse con el narcotráfico no fue una opción: 

los paramilitares (y en parte la propia guerrilla, así sea a través de cobro de “tránsito” de 

estupefacientes) lo hicieron para garantizar los flujos de recursos, que les permitieran la 

financiación de sus ejércitos, una condición indispensable para sobrevivir como 

organización en la guerra.  

 

Las mafias colombianas han penetrado fuertemente el mundo político, contribuyendo no 

solamente con millones de dólares  a las campañas electorales  nacionales, sino también 

fungiendo como “líderes cívicos”, filántropos, fomentado organizaciones políticas 

populares, han sido candidatos a puestos públicos e inclusive los del cartel de Cali le 

ofrecieron al gobierno de Betancur pagar parte de la deuda externa. Para los “capos” de 

la cocaína en Colombia, el dinero no es sólo capital de trabajo, sino además una 

poderosa vía para influir en los procesos y resultados políticos.  

 

La estructura del negocio de la cocaína en Colombia está concentrado en clanes 

familiares, cuya mayor presencia se encuentra en los departamentos del Valle del Cauca 

y Antioquia, quienes compran la cocaína en crudo (pasta o base) en el Perú y Bolivia, la 

refinan en laboratorios en Colombia, y, finalmente, la exportan procesada y refinada a los 

Estados Unidos (como mayoristas) y algunos, con sus redes de distribuidores en las 

calles de ciudades norteamericanas. 

 

Los capos de la droga tratan de probar el argumento de que la industria de narcóticos 

genera progreso y empleo. Escobar dijo alguna vez que  los dólares de la droga evitaron  
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que Colombia sufriese “una grave crisis similar a la de otras sociedades 

latinoamericanas” y también dijo que el dinero  de la droga genera nuevos empleos para 

el  pueblo colombiano. De manera similar, Carlos Lehder (actualmente condenado a 

cadena perpetua en los Estados Unidos) manifestó en una ocasión (1990) que  “si no 

fuera por estos dólares calientes, Colombia estaría en una situación peor que la de 

Argentina”116. 

 

Además, los traficantes más destacados  -como Carlos Lehder, Roberto Suárez, Pablo 

Escobar y González Rodríguez Gacha (alias “El mexicano”)–  se ganaron desde los años 

ochenta el corazón y la mente de las clases populares locales por su “generosidad” 

personal; también financiaron una larga serie de servicios sociales en sus pueblos y 

regiones natales, por ejemplo, proyectos de vivienda, estadios deportivos, escuelas, 

carreteras e instalaciones  sanitarias. Tales actividades de “narco- bienestar” son parte 

del folklore colombiano, construyendo así una imagen de “Robin Hood narcos” que es su 

mayor escudo protector. 

 

El dinero es el arma política más importante de la mafia, pues con éste compra 

protección  de las fuerzas del orden, corrompe al establecimiento político y obtiene el 

apoyo del público, especialmente de las  clases populares; la violencia es por lo general 

el último recurso; es decir, se utiliza contra  los policías, jueces o políticos que no se 

pueden comprar. La mafia colombiana tiene cómplices e informantes entre las Fuerzas 

del orden, en los ministerios claves del gobierno (tales como Justicia, Defensa y 

Relaciones Exteriores), en la comunidad diplomática colombiana y en los medios de 

comunicación  locales-regionales y nacionales. Los traficantes de cocaína  representan lo 

que un sociólogo colombiano (Alfredo Molano) ha llamado una “nueva burguesía ilegal”. 

En un sentido estrictamente económico, los narcotraficantes son una de las grandes 

historias de éxito de Sudamérica: la versión más pura de una clase capitalista “autóctona” 

del continente. No sorprende que los traficantes se describan a sí mismos no como 

criminales, sino como empresarios con éxito dechado de virtud capitalista117.  

 

No obstante, la leyenda de la mafia está basada en algo más  que una actividad 

empresarial que lleva de la pobreza a la riqueza. Los caudillos de la mafia, como 

                                                 
116 Refiriéndose a la Argentina de la hiperinflación alfonsinista, así como a la que acabó de destruir 
económica (y politicamente) el desastroso gobierno menemista. 
 
117 Al respecto, ir a Bagley, Bruce (2004) “The Colombian Connection:The Impact on Drug Traffic 
on Colombia “ en VVAA (2004). “Coca and Cocaine”. Columbia University Press. Pp.97-98.  
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Escobar, Lehder y Suárez, han hecho un esfuerzo consciente para comprar el apoyo 

político de los pobres  en zonas urbanas y rurales. Se han ganado la gratitud de los 

residentes locales  y simpatía por la industria de la cocaína proporcionado servicios de 

bienestar social a las comunidades pobres donde el gobierno no alcanza a llegar.  Esta 

narco – filantropía, representa una  minúscula fracción  del total de las ganancias ilegales 

de los traficantes, pero es más que un mero estímulo; de todas maneras, el rendimiento 

político que da esta inversión  relativamente pequeña, es incalculablemente mayor. Aún 

la Iglesia, que de ninguna manera  está a favor de la droga, ha recibido dineros de la 

industria. Como lo manifestó el Obispo de la ciudad de Pereira en una entrevista en 1984: 

“Yo personalmente he recibido dinero de los narcotraficantes y lo he distribuido a los 

pobres; las manos de Dios no se ensucian  cuando reciben dinero de la mafia”118.  

 

El narcotraficante Evaristo Porras giró cheques en Leticia a ciudadanos necesitados  y 

logró  que los enfermos recibieran atención médica en los hospitales locales. En una de 

las propiedades de la familia Escobar (la tristemente famosa hacienda “Nápoles”), se 

regalaban 5000 juguetes en  Navidad a los hijos de familias necesitadas en el valle del 

Magdalena Medio. En una tónica  un poco más altruista, Carlos Lehder también distribuyó 

dinero en efectivo y medicamentos a los habitantes de Popayán  después del terremoto 

de marzo de 1983. Escobar fue un  “evangelizador de la generosidad“, que se dedicó a 

colaborar con los habitantes de los barrios marginales de Medellín y  los campesinos 

pobres  de las aldeas cercanas.  

 

g.  ¿Compadres y aliados o los mismos actores pero “maquillados”?: narcos y 
paramilitares, dos caras de la misma moneda 
 

Existe suficiente evidencia y documentación sobre la forma en la que el narcotráfico- 

entendido como actividad delicuencial- empató con la mediación clientelista que existía 

para acceder al Estado y con la manera violenta como se regulaban las transacciones 

sociales en muchas regiones del país119. Durante todo ese proceso, el negocio de las 

                                                 
118  Sugiero acudir al artículo periodístico completo. Ver ”Colombian Bishop Says He Took Money 
from Drug Traffickers”, Reuters North American Service, julio 17 de 1984. 
119 Existe una amplia bibliografía reciente acerca de esta relación.  Ver: Stathis Kalyvas (2004) “La 
ontología de la “violencia política“: acción  e identidad en las guerras civiles “, en Análisis Político, 
Bogotá: Instituto de Estudios Políticos y relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de 
Colombia, No.52, septiembre/diciembre; Pizarro, Eduardo (2004). “Una Democracia Asediada: 
balance y perspectivas del conflicto armado en Colombia”, Bogotá: Grupo Editorial Norma. 
Especialmente el Capitulo II, sección: “Los grupos paramilitares: ¿Actores políticos o señores de la 
guerra?;  Duncan, Gustavo (2005), Del campo a la ciudad en Colombia. La infiltración  urbana de 
los señores de la guerra. Bogotá: Universidad de los Andres. Centro de Estudios sobre el 
desarrollo económico, http://www.economia.uniandes.edu.co/economia/archivos/temporal/d2005-
02.pdf-;García-Peña, Daniel (2005), “La relación del estado colombiano con el fenómeno 

http://www.economia.uniandes.edu.co/economia/archivos/temporal/d2005-
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drogas se transformó en un fenómeno que rápidamente alcanzó dimensiones políticas, 

pero que a la vez quedó atrapado dentro de las tensiones políticas que caracterizan la 

historia de Colombia desde finales de “la violencia” clásica, al punto que los empresarios 

de las drogas terminarían subordinados a aquellos actores que ejercen el poder local a 

través de la fuerza de sus aparatos armados.  

 

Intentaré sintetizar en las dos páginas siguientes la relación histórica entre paramilitares y 

narcotraficantes, la cual se asocia al negocio de las esmeraldas (Boyacá), la 

contraofensiva a las extorsiones de las Farc en el Magdalena Medio, la respuesta de los 

ganaderos ante el acoso de las guerrillas en el departamento de Córdoba y, finalmente,  

la creación del tenebroso MAS (“Muerte a secuestradores”) por parte de la alianza cartel 

de Medellín- paramilitares a mediados de los años ochenta, como respuesta al secuestro 

de una hermana del clan de los Ochoa.  

 

Los orígenes de la relación entre el narcotráfico y el paramilitarismo, han estado ligados a 

diversos momentos históricos que señalan de la misma manera varios “nacimientos”. 

Como un antecedente se suele citar la experiencia  de los llamados “pájaros“, durante la 

época de la Violencia. Estas bandas armadas al servicio del Partido Conservador llevaron 

a cabo una persecución  contra los miembros del Partido Liberal, con complacencia y 

respaldo del establecimiento. Otros analistas se remiten al Decreto Legislativo 3398 de 

1965, en el cual se establecía el fundamento jurídico para la conformación  de grupos de 

autodefensa bajo el auspicio y control de las Fuerzas Armadas. Sin ignorar esto, algunos 

académicos se han centrado en lo ocurrido en la década de los ochenta, principalmente 

en el departamento de Córdoba donde las elites regionales reaccionaron a la intervención  

del Estado central – desde donde se comenzó a promocionar la reforma agraria - , así 

como las actividades de extracción  de recursos de la insurgencia como la extorsión y el 

secuestro.  

 

                                                                                                                                                    
paramilitar: por el esclarecimiento histórico“ en Revista Análisis Político, Bogotá: Instituto de 
Estudios políticos y relaciones Internacionales, Universidad nacional, No.53, enero- marzo; Leal, 
Francisco (2002), La seguridad nacional a la deriva; Del Frente nacional  a la posguerra fría, 
Bogotá: Alfaomega, Uniandes, Flacso; Romero, Mauricio (2000) “Changing Identities and 
Contested Setting: Regional Elite and the paramilitaraies in Colombia"  en International Journal of 
Politics, Culture, and Society, vol.14 No.1; Reno, William (2000). “Shadow States and the Political 
Economy of civil wars” en Mats Berdal, & David malone, Greed and Grievance, Economic Agendas 
in civil Wars, Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo/Rienner; Robinson,  Major 
T.P /2001)  “Twuenty – Firts  Century  Warlors: Diagnosis and Treatment?, en Defense Studies, 
Vol.1 No.1, Spring. 
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A comienzo de los años setenta, se formaron en Boyacá, grupos armados alrededor del 

negocio de las esmeraldas. Se extiende, paralelamente al auge de la minería clandestina, 

la consolidación de un grupo armado que tenía como funciones: garantizar la explotación 

de las minas a través de la intimidación a campesinos o propietarios de fincas que 

tuvieran vetas; limitar la competencia en un ambiente difícil y con niveles pronunciados de 

violencia; así como limpiar la zona de delincuentes y otros actores que perturbaran el 

desarrollo de las actividades extractivas y de comercialización. Esta empresa fue 

constituida  por los ocho capos sobrevivientes de la denominada “guerra verde”, dentro 

de los cuales  se encontraba Víctor Carranza,  el “Rey” del negocio de las esmeraldas en 

Boyacá. 

 

Esto generó una confrontación abierta,  que fue potenciada por el poder del narcotráfico, 

especialmente por la creciente presencia de Gonzalo Rodríguez Gacha (alias “El 

Mexicano”) en el Magdalena Medio. Aunque en un principio se dio una alianza entre 

sectores de esmeralderos y Rodríguez Gacha  -quien se valió del enfrentamiento entre 

estos para entrar en la zona-, la alianza se rompió  y “El Mexicano” se erige de ahí en 

más como jefe de los grupos paramilitares que se asentaban en Puerto Boyacá, Yacopí, 

Puerto Salgar y Pacho, los cuales se basaban en el pie de fuerza existente de las 

estructuras armadas de los esmeralderos. Rodríguez Gacha se encargó de facilitar la 

entrada de una serie de narcotraficantes al Magdalena medio y de esta manera el cartel 

de Medellín  fue ampliando su dominio, consolidándose la alianza y simbiosis 

paramilitares-narcos. 
 

Paralelamente a este proceso, a comienzos de la década de los ochenta, el 

desdoblamiento del frente 4 de las Farc y la presencia del Frente 11 en la zona, llevaron  

a las mafias esmeralderas  a realizar alianzas y a  enfrentar a la organización  insurgente, 

que comenzaba a disputarle poder en esta región, zona de gran importancia estratégica 

por una cantidad de tierras de propiedad de esmeralderos y narcotraficantes, ganado y 

posteriormente laboratorios, cultivos de coca y pistas de embarque. El paramilitarismo, 

adelantado por el narcotráfico, encontró en el departamento de Boyacá el referente y el 

respaldo para la expansión  del poder  de las mafias de las esmeraldas.  

 

Si bien es en el departamento de Boyacá y la zona del Magdalena Medio en donde se 

produce el proceso fundador, el hecho fundante será la retaliación a un secuestro de una 

hermana de un capo del cartel de Medellín. En “La Historia de las guerras”, el ex ministro 

de Defensa del gobierno Samper, Rafael Pardo sintetiza lo que para él constituye el “mito 

fundador” de la simbiosis narco-paramilitar: 
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“……….con un evento que puede parecer episódico, pero que marcó una 
tendencia determinante al escalamiento del narco-paramilitarismo, el secuestro 
por parte del M-19 de Martha Nieves Ochoa, miembro de la familia Ochoa, que 
tenía  a varios hermanos en el cartel de Medellín. Tras este hecho aparece el 
movimiento “Muerte a Secuestradores”  (MAS) bajo el liderazgo de los hermanos 
Ochoa -Juan David y Jorge Luis-, Santiago Ocampo, Gonzalo Rodríguez Gacha, 
Carlos Lehder, Jairo Correa Alzate, entre otros narcotraficantes. El MAS se hizo 
público con un folleto repartido en el estadio de Cali durante un partido de fútbol 
el 2 de diciembre de 1981, donde anunciaban que 200 personas -vinculadas 
supuestamente con el narcotráfico- habían organizado esta estructura. Los 
desencuentros con la insurgencia y el narcotráfico tuvieron razones 
principalmente económicas  -- más que políticas-. La subversión comenzó a 
cobrar impuestos a la producción  y comercialización de la droga” (Pardo, 
2004:61). 

 

 

2.2   Caracterización de la zona de estudio: el centro y norte del Valle del Cauca   
 

El departamento del Valle del Cauca se encuentra ubicado al suroccidente de Colombia. 

Su capital es Santiago de Cali (conocida como Cali, ciudad que cuenta con una población 

aproximada de tres millones de personas) y sus  ciudades  secundarias son 

Buenaventura, Tulúa, Palmira, Jamundí y Cartago. Un aspecto central a enfatizar 

fuertemente es la presencia del narcotráfico en la vida social de este departamento.  

 

Con el objeto de identificar las características geográficas, administrativas-políticas y 

territoriales de la región de estudio, es pertinente acudir a una breve reseña que presenta 

la enciclopedia Encarta (2006): 

El departamento del Valle tiene una extensión total de 22.140 km², lo cual 
constituye el 1,9% del total de la superficie del territorio nacional. 

Los accidentes orográficos más importantes de la región son los farallones de 
Cali, la cordillera de Paramillo, los páramos de Barragán, Miraflores y Pijao y los 
cerros de Calima, Juanambú, Pan de Azúcar, Paramillo y Tres Cruces. 
En el Valle del Cauca hay dos sistemas hidrográficos: el primero tributa sus 
aguas al océano Pacífico y el segundo al río Cauca. Algunos ríos que bañan el 
departamento son: Barragán, Cali, Mayorquin, Párraga, San Juan, Toche, Tuluá 
y Zabaleta. Cuenta con dos bahías principales, la de Málaga y la de 
Buenaventura. 

Estos datos son pertinentes en tanto permiten visualizar en los dos mapas siguientes (de 

la misma fuente), tanto al departamento del Valle del Cauca (en el primer mapa alrededor 

de la ciudad de Cali) como en un sentido más reducido y concreto los municipios 

señalados en el estudio (segundo mapa), enfatizando en la cercanía con el océano 

pacífico (tránsito estratégico para la “salida” de los cargamentos de drogas hacia el norte) 
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y, de igual modo, la “frontera” con los otros “departamentos”120, unos con mayor 

presencia guerrillera (desplazándose hacia el sur y un poco más al centro) o dominio 

paramilitar (el norte y oriente del país) o en casi todo el país, de los carteles de la droga 

(en el caso de este estudio, el del cartel del Norte del Valle) 

 
 

 Con el objeto de hacer algunas precisiones, bien vale la pena hacer un alto en el camino. 

En este mapa que presenta a toda la República de Colombia, los paramilitares mantienen 

un dominio absoluto en la costa caribeña que da cara al océano Atlántico, en la que 

podemos ubicar a ciudades como Santa Marta, Barranquilla, Sincelejo, Montería y 

Valledupar, sedes principales de los escándalos de la “para-política” (que por fortuna 

están publicando masivamente los principales diarios del mundo). 

De igual modo, en la zona sur, en las que el lector puede visualizar los nombres de 

ciudades y regiones como Florencia (capital del departamento de Caquetá), San José del 

Guaviare, Neiva, Guainía, Meta, Popayán (capital del departamento del Cauca), el 

dominio territorial es eminentemente guerrillero. En ese enorme territorio del sur y 

suroccidente del país se encuentran resguardados los miembros del Secretariado de las 

Farc121, gracias a una enorme muralla de defensa caracterizada por una agreste 

vegetación y cadenas montañosas que cubren más de trescientos veinte mil kilómetros  

                                                 
120 Departamento: es la nominación que en Colombia se da a las divisiones administrativas de las 
regiones, lo que equivale a “Estados”  en México, Venezuela y Brasil, “provincias” en Argentina y 
Ecuador o “Regiones” en Chile, por ejemplo.  
121 En los anexos, ver foto del “Secretariado Central” de las Farc en un impreso publicado en el 
diario capitalino “El Espectador”, con fecha domingo 18 de marzo de 2007. 
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cuadrados, un territorio mayor a Corea del Norte y Corea del Sur y equivalente al de toda 

la República de Vietnam122 (si se me permite la comparación). Este comentario sobre 

dichas Repúblicas asiáticas, viene a colación, dadas las múltiples (e irresponsables) 

especulaciones periodísticas que durante muchas décadas se formularon (también por 

políticos y dirigentes “radicales” anti-insurgentes), sobre “inminentes” intervenciones 

militares norteamericanas durante la guerra fría con el fin de “apoyar” al gobierno 

colombiano123.   No se trata de una región de fácil acceso. 

Pasemos ahora a un segundo mapa, un poco más “específico” en lo que atañe al estudio, 

pues ahí se encuentra la región investigada: la del departamento del Valle del Cauca, 

cuya capital como ya se ha señalado es la ciudad de Cali. 

 
 

 
                                                 
122 El territorio de Corea del Norte es de 120.538 km²,  Corea del Sur 99.268 km² y Vietnam  
331.390 km². Datos extraídos de la Biblioteca Premium Encarta 2006. Microsoft.   
123 Vale aclarar que el apoyo norteamericano siempre ha existido en instructores, técnicos y 
oficiales militares y policiales, investigadores, funcionarios de la Dea, así como en aviones y 
helicópteros de última generación, capacitación y adiestramiento y, obviamente, grandes recursos 
en millones de dólares para financiar los ataques a la insurgencia. Los últimos dos grandes 
proyectos lo constituyen el ya famoso “Plan Colombia” (1998-2006) y el “Plan Patriota” desde el 
año 2002 (80 mil soldados combatiendo en la zona sur con el objeto de capturar a los líderes de 
las Farc, es decir, el Secretariado central). Ambas iniciativas militares han sido un verdadero 
fiasco: enorme despilfarro de recursos y la imposibilidad de capturar a los comandantes 
guerrilleros. Las Farc- tal como he repetido a lo  largo del estudio- es una guerrilla experimentada, 
curtida en mil batallas, que goza de apoyo social aún cuando el gobierno Uribe se niegue a 
reconocerlo públicamente y, sin duda alguna, bastión de lucha que lleva consigo las banderas de 
una larga tradición histórica guerrillera que no solamente deviene de 1964 (fundado por los 
“héroes de Marquetalia”), sino que posee antecedentes en los grupos campesinos guerrilleros del 
siglo XIX y las Ligas campesinas Liberales de los siglos XIX y XX.  
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La región objeto de estudio (Valle), se encuentra ubicada entre el “corredor” geográfico 

que parte del centro del departamento (municipios de Tulúa, Bugalagrande y Sevilla), 

hacia el norte (Zarzal, Roldanillo, La Unión, Cartago), colindante con el eje cafetero. 

 

El Valle del Cauca es una región famosa por sus plantaciones de caña de azúcar, que se 

encuentra articulada por una red vial a la Carretera Panamericana, presenta una 

urbanización creciente y  zona de surgimiento de dos grandes carteles de la droga en 

Colombia: el cartel de Cali (desmantelado puesto que sus jefes máximos fueron 

extraditados a los Estados Unidos) y el emergente y sólido cartel del centro del Valle 

(nueva “generación” de la mafia en la zona centro y norte del departamento). La 

proximidad con el Océano Pacífico, especialmente con el puerto de Buenaventura, lo 

hace proclive estratégicamente al tráfico de drogas, lo cual ha provocado en las dos 

últimas décadas, un fuerte incremento de la violencia, debido a las disputas territoriales 

de narcos y paramilitares en el dominio del transporte y comercialización de la cocaína 

hacia Estados Unidos y Europa. La asociación de narcotraficantes y paramilitares es de 

tal magnitud, que existen fuertes divisiones entre grupos paramilitares por el control de 

zonas de tránsito de estupefacientes, a tal punto que los bloques “paras” se enfrentan 

entre sí por el dominio del negocio (ver al respecto los reportes periodísticos en la 

sección anexos).  

 

Lo que ocurre actualmente en diversos municipios del Valle del Cauca, es una pugna por 

el control de la producción, tránsito y comercialización de la cocaína y heroína por parte 

de narcotraficantes y paramilitares. Sumado a ello, se encuentra la represión estatal a 

toda señal de oposición política al “establecimiento” por parte de organizaciones sociales, 

principalmente de la izquierda colombiana, la cual es silenciada o condenada al 

ostracismo.   

 

De acuerdo con estudios realizados, la presencia de la guerrilla es muy marcada en la 

Botacaucana y el centro del Cauca, mientras que la del narcotráfico y los paramilitares se 

concentra en el centro del Valle, el norte y el sur del departamento y el norte del Cauca.  

Como actor contendiente, los conflictos públicos implican al Estado y a actores 

provenientes de las Autodefensa Unidas de Colombia (denominado “Bloque Calima”), los 

diversos frentes guerrilleros, así como los narcotraficantes del cartel del centro y norte del 

Valle (los que “llegaron” a reemplazar al cartel de Medellín y al cartel de Cali). Algunos 

núcleos guerrilleros de las FARC (el frente treinta) operan en la cordillera del Sur del 

Valle (montañas de Florida, Corinto y Palmira), en donde tiene asiento la comunidad 

indígena Páez hace 40 años. Otra, el ELN, tiene presencia en el Cañón del Dagua, donde 
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la base social guerrillera es inmigrante y donde se asienta una población con un alto 

índice de necesidades básicas insatisfechas. Otra parte, se ubica en el Cañón de 

Garrapatas, sitio donde opera el Cartel del Norte del Valle y es uno de los mayores 

centros de procesamiento de la cocaína.  

 

Desde el 2002 hasta la actualidad, se presenta un fuerte reposicionamiento y escalada 

guerrillera en el Valle del Cauca.  En una nota periodística publicada el 9 de abril de 2006 

en el diario “El País de Cali”, se presentaba la siguiente noticia: “Mil quinientos hombres 

de las Farc, apostados en las dos cordilleras que surcan el Valle del Cauca, tienen en 

alerta a las autoridades militares y policiales del departamento”  Ello implica que las 

FARC, están reorientando sus tropas desde el Tolima y el Sumapaz hacia esta región, 

consolidando una presencia en zonas rurales del departamento. Según este artículo, 

tanto la policía como fuentes de inteligencia del Estado, consideran que la intención de la 

guerrilla es conectar un corredor geográfico que una al Valle del Cauca con los 

departamentos de Chocó, Tolima, Risaralda y el norte del Valle (es decir, hacia el eje 

cafetero), con el fin- según la perspectiva estatal- de acondicionar sus laboratorios de 

droga y competir por el negocio (o aliarse) con los grupos o bandas del cartel del Norte 

del Valle.  

 

La ruta del Océano Pacifico, un corredor selvático apto en particular como vía de 

exportación  de droga, se ha hecho tan rentable en los últimos años (estimativos  gruesos 

de las agencias  norteamericanas hablan del 70% del volumen total), y tan funcional para 

el negocio, que sus distintas  vías de acceso se convierten en territorios preferenciales  a 

ser controlados, y por lo demás, la crisis cafetera que afecta con intensidad a algunos de 

los municipios y a las regiones adyacentes, proporciona un contingente creciente a los 

narcotraficantes y grupos paramilitares. 

 

¿Cuáles son los sentidos de la acción de los grupos armados?  Es pertinente desarrollar 

a continuación los significados de dichas acciones. 

En primera instancia, el narcotráfico no presenta ningún proyecto político y social, más 

allá que- de la boca para afuera- se declaren “nacionalistas”. En el fondo, la supuesta 

posición antinorteamericana no es tal. Realmente su rechazo es específicamente a la 

política estadounidense de recibir criminales colombianos en extradición, debido a que  

las penas son más severas que en Colombia.  La acción social del narcotráfico solo está 

mediada por el afán de enriquecimiento ilícito, la filantropía “disfrazada” con el fin de 

obtener apoyo popular y réditos políticos, la conformación de todo un organigrama de 

pasos dedicados a chantajear al Estado (con la información sobre sus vínculos y 
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relaciones con la dirigencia política que se “lava las manos” cual Herodes 

contemporáneo), la configuración de un ámbito de protección en el que se han articulado 

eficientemente con el paramilitarismo, así como con el propio ejército colombiano (tal 

como lo ha demostrado recientemente la masacre de Jamundí en el Valle del Cauca). 

 

En segunda instancia, el sentido de la acción paramilitar ha desbordado los límites de la 

mera “defensa” ante la arremetida guerrillera en la región. De hecho, los paramilitares 

resguardan al cartel de Norte del Valle y han configurado nuevos grupos de autodefensas 

para camuflarse ante las apariencias de desarme, promovidas por la Ley de “Justicia y 

Paz”.  Controlan todos los negocios de apuestas ilegales, centros clandestinos de peleas 

de gallos, prostíbulos y burdeles, tienen intereses en el sector transportador, gozan de 

alianzas con grupos políticos afines al gobierno Uribe y, finalmente,  reciben 

temporalmente a mercenarios e “Instructores” israelitas desde hace muchos años (los 

cuales llevan a cabo capacitaciones y adiestramiento en el arte de la represión). 

Adicionalmente, se consideran el apéndice y el brazo aliado del ejército en su lucha anti 

insurgente. 

 

En tercera instancia, las Farc en el centro y norte del Valle, constituye una guerrilla móvil 

principalmente, pero que configura una cierta base social de apoyo en la región, a través 

de varios Frentes y columnas que atraviesan permanentemente la zona, en el modus 

operandi propio de la combinación de todas las formas de lucha, de los manuales de 

guerra de guerrillas: ataque y repliegue, encuentros sorpresa y retiradas inmediatas para 

evitar que los batallones de la zona puedan arrinconarlos. Pese a ello, la acción social de 

las Farc remite a la conformación de redes de apoyo, publicidad permanente y búsqueda 

de cooperación e información por parte de la población, acerca de los constantes  

movimientos del ejército y paramilitares, especialmente de los campesinos que son los 

que  habitan los corregimientos y las veredas de la zona. En las zonas urbanas el apoyo 

es significativamente menor, en todo caso silencioso y de bajo perfil, dado la mayor 

influencia paramilitar y presencia de organismos de seguridad e “inteligencia” del Estado, 

pero, así mismo, a la legitimidad con que cuenta Uribe Vélez, lo cual se reflejó en los 

resultados electorales del 2006, en las que ciudades como Cali, Medellín, Pereira, 

Manizales, Armenia, Montería, Sincelejo, Santa Marta, Barranquilla, le dieron al candidato 

de la ultraderecha, el mayor caudal de votos. Justamente, las ciudades con mayor 

sentido conservador en el país. Precisamente, los centros urbanos donde se evidencia 

una mayor influencia del narcotráfico y paramilitarismo. Caso contrario a Bogotá, la 

ciudad capital, donde se ha evidenciado históricamente un mayor compromiso con la 

democracia participativa, un mayor nivel educativo y un más fuerte espacio de crítica al 
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autoritarismo uribista.   

 

El interés de la presente investigación, se ubicó en el centro y norte del Valle del Cauca, 

en la zona comprendida entre las pequeñas ciudades de Tulúa (centro del Valle) y 

Cartago (Norte del Valle)124, enmarcado en los también pequeños municipios de 

Bugalagrande, Zarzal, Roldanillo y Andalucía125, entre otros. Dicho perímetro de 

municipios muy cercanos y estrechamente articulados con la Carretera Panamericana 

refleja la presencia (en sus corregimientos y veredas, es decir, su zona rural) de dos 

“frentes” de las FARC en la “cabecera” (periferia) rural del municipio, así como de 

paramilitares pertenecientes al recientemente desmovilizado “Bloque Calima” del Valle 

del Cauca, que circulan permanentemente en el centro del municipio y que se han 

“reciclado” en nuevos grupos paras (ahora llamados “Águilas Negras”) “apoyando” así 

labores represivas del ejército y la policía y, finalmente, los sanguinarios miembros de las 

temidas bandas narcotraficantes conocidas como “Los Rastrojos” y “Los Machos” del 

cartel del Norte del Valle (cuyo “epicentro” es el ya mencionado municipio de Cartago a 

60 kilómetros de allí). 

Si geográficamente la subregión del Norte del Valle esta conformada por 23 municipios, 

son 14 de ellos los que presentan una tasa de homicidios especialmente alta: según 

cálculos departamentales, del grupo de los 21 municipios de toda Colombia con las tasas 

más altas en el periodo 2002-04, 14  están  ubicados en el Norte del Valle (Camacho, 

2004:6). Y en la crónica policial y judicial  regional aparecen reiteradamente los nombres 

de Roldanillo, Trujillo y Zarzal, epicentro de dichas organizaciones de narcotraficantes. 

 

Tal violencia, expresada en amenazas, persecuciones, detenciones ilegales, tortura, 

desapariciones forzadas, asesinatos selectivos y masacres por parte de los grupos 

paramilitares como fuerzas oscuras afín al proyecto represor estatal, se manifiesta 

adicionalmente en el desplazamiento forzado por la acción deliberada de actores 

armados, en particular los grupos paramilitares, lo mismo que el exilio forzado debido al 

temor de sufrir actos represivos.  En esta evolución contemporánea en el Valle del Cauca 

está predominando el desplazamiento forzado de la población rural; situación en la que 

han cobrado vigencia la estigmatización, amenaza, persecución, judicialización y 

exterminio de promotores y defensores de los derechos humanos y, en general, de toda 

persona que opine o manifieste alguna actitud frente al conflicto, sus consecuencias y sus 

actores o, simplemente, a la problemática en general. 

                                                 
124 Tanto Tulúa como Cartago, cuentan con un promedio de cien mil habitantes cada una. 
125 Con un promedio entre cinco mil a quince mil habitantes. 
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Por razones obvias, no se pretende abarcar toda la gama de conflictos presente a lo largo 

y ancho del departamento. En primer lugar, el Valle posee zonas profundamente 

diferenciadas en las tipologías de conflictos y, en términos incluso geográficos y 

culturales, resulta difícil y complicado encontrar semejanzas, por ejemplo, entre la costa 

pacifica (Buenaventura), los municipios cafeteros ubicados en la Cordillera Occidental y la 

convulsionada y metropolitana ciudad de Cali.  

 

En la región se constata el ir y venir de varias organizaciones delincuenciales  

aglutinadas en torno a los dos “capos” del cartel del Norte del Valle, ampliamente 

señalados por la DEA:  Wilber Varela (alias “Jabón”) y  Diego Henao (“Don Diego”), 

quienes son “perseguidos”126 por organismos internacionales como la Interpol y la Dea, 

así como por la Oficina de estupefacientes y los Bloques de Búsqueda en Colombia y, sin 

embargo, entran como “Pedro por su casa” en la zona de este estudio, convenciendo a 

propios y extraños de que no solamente hay inoperancia de las autoridades, sino una 

fuerte corrupción y complicidades institucionales y redes sociales que a lo largo de este 

trabajo se irán desenmascarando.  Se trata de veinte organizaciones delincuenciales 

contendiendo entre sí, aglutinadas en torno a estos dos mafiosos mencionados 

anteriormente, lo que determina una situación fluctuante, muy inestable, con alianzas 

inesperadas y con una lucha intensa por el control territorial, lo cual se refleja en el 

aumento de indicadores de tasas de homicidios en el  norte del Valle127. Al respecto, es 

pertinente invitar al lector a darse un recorrido por los reportes periodísticos que se 

presentan en la sección anexos al final del estudio. 

 

 Lo que está en juego entonces en este contexto regional del norte vallecaucano, es en 

efecto un desplazamiento del volumen del negocio de la cocaína y la ubicación en un 

área geográfica relativamente reducida de laboratorios, rutas de salida e inversiones 

masivas del capital  originado en el negocio de la droga. Y todo ello determina una mayor 

complejidad en las alianzas y, en conjunto, una mayor inestabilidad.  

                                                 
126 La palabra va “entre comillas” porque parece un chiste de mal gusto insinuar que realmente se 
les persigue. El gobierno Uribe ha extraditado a decenas de pequeños narcos a Estados Unidos, 
pero a los grandes capos no los ha tocado. Ello va en correlación con la historia –ligada 
obviamente al narcotráfico- de la familia del actual presidente colombiano: su padre (asesinado por 
las FARC), sus hermanos (señalados por diversas investigaciones que no hacen nunca “mella”), 
sus más de veinte “angelicales” primos (por parte de la Familia Ochoa Uribe, del cartel de 
Medellín), algunos de ellos purgaron condena en Estados Unidos por tráfico de drogas, en fin, una 
historia familiar digna de ser abordada literaria y documentalmente hablando como propia de una 
“Sagrada Familia”. 
127 Es decir,  desde la ciudad de Tuluá hacia el norte (vía eje cafetero: Pereira, Manizales y 
Armenia) 
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Aunque la ley  del Derecho Penal estatal es sinónimo de autoridad arbitraria en la región, 

esta resulta susceptible de ser burlada, esto es, corrompida. Para los paramilitares, 

narcotraficantes y sus testaferros (“lavaperros”) la burla hacia la justicia es efectiva, lo 

cual consolida el desprecio por la ley que se encuentra en el ambiente social. Y esa 

actitud típica de sobornar o intimidar se refleja en la forma en que los paramilitares128 

negocian su sometimiento a la justicia, como lo ha sido la polémica Ley de Justicia y Paz 

(que desarrollé anteriormente en uno de los epígrafes del capítulo dos).  Desde la 

mentalidad de estos sujetos (paras y narcos), la ley es lo transable mediante la amenaza 

de la violencia o el soborno. No se hacen a una idea de la ley como algo distinto que la 

expresión genérica  de intereses de un grupo. 

 

Un rápido examen de las situaciones  de violencia por las que atraviesa el departamento 

del Valle, nos obliga una vez más a pensar en su diversidad subregional .De manera 

evidente, el narcotráfico aparece como eje articulador de la violencia en el área. El 

sicariato, los asesinatos colectivos, los ajustes de cuentas y la utilización  sofisticada de 

vehículos, armas de fuego y recurrencia a la sevicia, poseen mayor estadística en Cali, el 

centro y el norte del Valle. En este último escenario, la violencia presentó además un 

componente significativo de premeditación  y búsqueda de efectos demostrativos por 

parte de los victimarios.  

 

En el centro y norte del departamento  Valle del Cauca, a su vez, el nivel de organización 

militar de los  aparatos del crimen, así como su crueldad, anonimato e impunidad han 

sido superiores. No puede ignorarse el incremento  de los homicidios en algunos 

municipios, como por ejemplo Alcalá, Ansermanuevo, Argelia, Caicedonia, Bugalagrande, 

El Dovio, La Victoria, Riofrio, Roldanillo, Trujillo, Zarzal, Florida, Restrepo y San Pedro, 

los cuales figuran entre los municipios cuyo número de homicidios, y por consiguiente su 

tasa, ha aumentado vertiginosamente en los últimos quince años, los cuales coinciden 

con la consolidación de las redes del narcotráfico en la región. En el caso concreto de 

Ansermanuevo, por ejemplo,  entre 1995 y 1996, su incremento en el número de 

homicidios alcanzó el 180 por ciento (Camacho, 2002: 195) 

 

La presencia de actores armados es heterogénea y diversa, a saber:  

1)   El crimen organizado por el narcotráfico, es decir, el cartel del Norte del Valle, con 

dos bandas ampliamente conocidas, como son “Los Machos” y “Los rastrojos”, señaladas 

y suficientemente documentadas por la propia DEA en su portal web.  

                                                 
128 Y narcotraficantes que se hacen pasar por meros paramilitares, para gozar de los beneficios de 
impunidad de dicha Ley 
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2)   Los bloques Calima de las Autodefensas Paramilitares y los nuevos grupos 

paramilitares “Águilas Negras” y las “Autodefensas campesinas del Norte del Valle” (lo de 

llamarse “campesinas” en realidad es un disfraz para ocultar su accionar de escuadrones 

de la muerte bajo la máscara de “asociaciones de seguridad”) 

3)  El frente 30 de las Farc 

4) Los regimientos de las Fuerzas Armadas y batallones de alta Montaña (comandos 

contraguerrilleros) con sede en los cuarteles de Cartago (a 60 kilómetros al norte de ahí), 

Palmira (a 55 kilómetros al sur), el batallón Farallones en la ciudad de Cali (a unos 75 

kilómetros, con capacidad de movilización de infantería y aviación) y presencia de grupos 

de inteligencia adscritos al DAS (Departamento Administrativo de seguridad),   

 

En la zona estudiada, centro y norte del Valle del Cauca, se evidencia una característica 

interesante: no se trata de una región paupérrima, ni la que tiene los mayores índices de 

necesidades básicas insatisfechas en el país. Al contrario: es una región agroindustrial, 

con un nivel de vida relativamente más alto que el promedio nacional (agregado a ello: 

lavado de dineros del narcotráfico) y sin embargo, persiste la violencia y continúan 

incursionando  guerrilleros y paramilitares en la zona, contradiciendo las lógicas que le 

darían justificación a la presencia de movimientos armados, como son la de los 

guerrilleros en la “cabecera” rural y los paramilitares y las Fuerzas Armadas en el “casco” 

urbano. Como un dato no menor, en el “casco” urbano se encuentra ubicada la central 

industrial de producción de la trasnacional de origen suizo Nestlé129, principal factor de 

concentración de la mano de obra del municipio mencionado y de la región rural 

circundante a los municipios de Andalucía, Toro, Roldanillo, etcétera (las otras 

organizaciones que más “empleo” ofrecen son los mismos grupos armados, pues 

incentivan económicamente a sus integrantes).   

 
                                                 
129  El caso del sindicato de la transnacional Nestlé en la zona ha sido objeto del interés de 
organismos internacionales de Derechos Humanos, pues en los últimos 5 años han sido 
asesinados 7  líderes sindicales y se han exiliado otros 10. Las amenazas provienen de grupos 
paramilitares y presiones de los servicios de inteligencia colombianos (Departamento 
Administrativo de Seguridad DAS), los cuales conforman escuadrones de la muerte en la zona. 
Los nombres de  Alfonso Espinoza, Rogelio Sánchez, Onofre Esquivel y Fredy Ocoro, entre otros 
han  aparecido en diversos panfletos amenazantes de los paramilitares AUC en el municipio. 
Veamos el siguiente panfleto de amenaza a los sindicalistas: "En el centro del Valle existen 
personas que se oponen a estos (SIC) cambios políticos y económicos, es por esto que son 
personas que no ayudan y se oponen al desarrollo. Por todo esto se han denominado objetivo 
político por nuestra organización y han sido objeto de seguimiento. Es nuestro deber como 
organización política y armada de este país, “limpiar” y proteger nuestra Colombia. Si estas 
personas continúan en oposición ya sabrán lo que pasará." (el subrayado es mío). Ver: Mejía, H 
(2002) “Los defensores de los Derechos Humanos: estigmatización–eliminación: el caso de la 
Nestlé Bugalagrande”. Documento  Equipo NIZKOR Federación Internacional de Derechos 
Humanos (Fidh).  Organización Mundial Contra la Tortura (Omct). Nota: el subrayado es mío. 
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Es preciso indicar que los sindicalistas de la Nestlé, afiliados a SINTRAINCOL (Sindicato 

de trabajadores de la industria colombiana), han señalado a la propia fábrica 

transnacional como responsable de las alianzas con los paramilitares, “usando” el poder 

de  amedrentar y aterrorizar que tienen estos escuadrones de la muerte como ejército 

irregular, haciendo el “trabajo sucio” que no “pueden” hacer abiertamente las Fuerzas 

Militares.  

 

Correlativamente a la expansión urbana empresarial y agroindustrial que se produce en el 

Valle del Cauca en las dos últimas décadas, se da igualmente un aumento en las 

incursiones y re-posicionamiento de las guerrillas y los paramilitares en dicho 

departamento. Sin embargo, hacer uso de la problemática agraria ya no es una estrategia 

tan clara de  convocatoria de las bases campesinas por parte de los grupos guerrilleros. 

Ya no es posible pensar en la tesis de la continuidad histórica de la violencia desde 

enfoques estructurales, porque se observa que, a pesar de las diferentes épocas de 

crecimiento o estancamiento económico, sigue aumentando el número de grupos 

involucrados en el conflicto armado (“bloques” paramilitares y “frentes” guerrilleros).  

 

En efecto, un estrecho vínculo de causalidad parece existir entre, por una parte, la 

concentración de paramilitares en esta región y, de otra parte, la implantación o la posible 

implementación en el Valle del Cauca de proyectos industriales o agroindustriales y 

"mega-proyectos" (grandes obras públicas), lo mismo que con el cultivo, procesamiento y 

exportación de drogas ilícitas.  ¿Por qué se afirma esta vinculación?  Porque se observa -

en las dos últimas décadas- cómo los paramilitares se han tomado el control de negocios 

lucrativos como el cultivo y procesamiento de palma de cera “africana”, el procesamiento 

de azúcar refinada (y derivación en azúcar “morena” y “light”) y el dominio en la 

producción de minas de carbón, oro y diamantes. Y paralelamente a ello, desde el año 

2002 se construye una de las más grandes obras públicas de la Colombia reciente: la 

autopista del Valle, con siete estaciones de “peaje” o “cuota” en apenas 220 kilómetros, 

carga impositiva que va directo a la financiación de las Fuerzas Armadas, es decir, a 

financiar una costosa guerra en detrimento de la inversión social.   

 

Además, como si fuera poco, los paramilitares se han “tomado” el poder de los negocios 

de apuestas ilegales, todas las casas de prostitución de la región  (“comprando” por la 

fuerza a los antiguos proxenetas) y dominan, como si no les bastara lo anterior, el 

negocio de “prestamistas”, es decir, el ámbito de los usureros y agiotistas, a través del 



 119

negocio popularmente conocido en Colombia como del “gota a gota”130, mecanismo para 

nada invisible de incrementar sus ingresos a través del préstamo de dinero a grandes 

tasas de interés, pero que se deben pagar “día a día” (de ahí el nombre “gota a gota”). 

Esta “evolución” del re-posicionamiento territorial de los actores armados, revela una 

franca degradación del conflicto, con una predominante "interposición de actores" y 

escasa confrontación real entre contendientes, puesto que ya es evidente que en el 

conflicto  predominan las agresiones a civiles indefensos y el desplazamiento forzado de 

la población rural. 

 

La irrupción de los paramilitares (AUC) en el Norte del Valle, a mediados de los noventa 

del siglo XX, cambió el panorama regional de un modo drástico, pues no se trató de una 

mera incursión, sino de la implantación  abrupta de una organigrama complejo, diseñado 

en función del control territorial más amplio, con un número significativo de hombres en 

armas y un propósito  si no de copar, sí como mínimo  de controlar las principales vías de 

acceso. Como si se propusieran ilustrar el significado de las interacciones  estratégicas, y 

en respuesta al crecimiento sostenido que habían mostrado las FARC desde 1988. A la 

organización paramilitar que buscó  y consiguió  implantarse se le dio el ostentoso 

nombre de “Bloque Conjunto Calima”. Lo paradójico es que “Calima” era el nombre de 

uno de los grupos indígenas que existían por la región en la colonia.  Y bien se conoce de 

asesinatos, masacres,  acosos, amenazas, así como el saqueo de sus tierras de las que 

han sido victimas las comunidades indígenas131 por parte de grupos paramilitares.  

 

¿Cuáles son las condiciones que posibilitan la presencia de estos grupos en esas zonas?  

La respuesta se puede ir bosquejando en el evidente afán de la guerrilla y los paras por 

controlar las poblaciones, los presupuestos y la mediación en políticas públicas (en la 

presión que sienten de resolver ciertas contingencias como son las necesidades del 

financiamiento de sus acciones), así como una alineación evidente de las autodefensas o 

sectores paramilitares cercanos a los intereses de los ganaderos y agroindustriales. Hay 

también quienes señalan que el “incremento” guerrillero de las dos últimas décadas se 

                                                 
130 Se trata del  pago diario de “contribuciones” y de intereses exagerados por préstamos a 
particulares, por fuera del sistema financiero. Ver al respecto en anexos, los reportes periodísticos 
“Guerra entre paras por los negocios ilícitos” y  “1, 2, 3” de Alfredo Molano. 
131 Los pueblos indígenas equivalen al 0.2% de la población colombiana. Sin embargo, su nivel de 
organización política ha sido enorme, lo cual –afortunadamente- ha sido tan eficiente que han 
establecido redes de comunicación permanente con organismos de Derechos Humanos en todo el 
planeta.  Organizaciones como el CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca), son un verdadero 
ejemplo de coordinación logística y de acción permanente ante el acoso de los actores armados. 
Además, durante décadas, de las comunidades indígenas paeces y guambianos, surgió una 
guerrilla (una verdadera “Autodefensa” pero popular y de carácter étnico) conocida como 
movimiento armado “Quintín Lame”  
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debe a una falta de  estrategia militar departamental para enfrentar su penetración en la 

zona y, finalmente, quienes prefieren ubicar la respuesta en la incapacidad del Estado 

para crear condiciones de desarrollo social. De igual modo, la consolidación de las AUC 

(paramilitares bloque Calima) se debe, como he dicho unas líneas atrás, a una respuesta 

“defensiva” de las élites agroindustriales y ganaderas de la región, quienes se 

consolidaron en el Valle del Cauca tras el crecimiento  del secuestro entre 1992 y 1993.  

 

Capitulo 3  ¿Por quién se “silencian” las campanas? Colorario normativo en el 
mundo de la vida vallecaucana: las justicias paraestatales 
 
En el mundo social Vallecaucano, tanto la guerrilla como los paras y los propios narcos 

imponen deberes y obligaciones a los habitantes de la zona e imparten justicia.  Ello no 

solamente refleja la precariedad y debilidad del Estado, sino también una especie de 

ciudadanía aleatoria, donde la violencia que trae la seguridad de un grupo armado (hoy la 

guerrilla, mañana el paramilitarismo, pasado mañana el ejército, y luego “vuelve y juega”), 

es un bien en transacción permanente.  Lo anterior se expresa en el hecho de que la 

autoridad del Estado, la aceptación de las reglas institucionales, la adhesión compartida a 

una misma visión simbólica de la unidad nacional se encuentran sometidas a numerosas 

eventualidades o brillan por su ausencia. Apelar entonces a la “ciudadanía” es un intento 

vacío de todo contenido, pues los procedimientos de resolución de conflictos  colectivos  

no alcanzan un nivel suficiente de institucionalización como para prevenir el recurso a la 

fuerza bruta.   

 

El recurso a la violencia es, precisamente, uno de los recursos más corrientes que se 

encuentran a disposición de los actores en el conjunto de sus estrategias de transacción. 

Como bien afirmó un poblador extranjero: “La violencia es lo más democrático que hay en 

Colombia, pues todo el mundo la ejerce”. En una sociedad fragmentada, desprovista de 

una simbología nacional, con inmensas desigualdades, marcada por la desconfianza 

respecto al Estado, la violencia constituye el único recurso que unos actores, social y 

políticamente desiguales, pueden utilizar de manera similar.  La mayor parte de los 

conflictos sociales y políticos, operan sobre la base del recurso, real o potencial, de la 

violencia para el logro de una transacción. El dominio de las organizaciones armadas 

sobre las poblaciones, da cuenta entonces, del predominio  de esta transacción. La 

adhesión  ideológica se impone raramente. Por tanto, más bien se trata de órdenes 

fácticos de dominación con escasa legitimidad, por lo menos entre el grueso de la 

población civil o no armada). Existe entonces una forma de intercambio, a través de la 

cual se garantiza la protección de ciertos intereses como contrapartida a la sumisión. La 

costumbre de las transacciones, ciertamente, ha jugado en el pasado un rol, en el sentido 
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de que las transacciones asociadas a la violencia parecen inscritas en el orden de las 

cosas y banalizan los fenómenos de violencia. 

 
Cabe señalar la existencia  de procedimientos que, sin tener carácter legal, operan como 

si la tuvieran. En adelante, a estos procedimientos los ubicaré en este trabajo  bajo la 

denominación de “justicias paraestatales” o códigos impuestos de conductas. Son estas 

las reglas informales e implícitas, que también interactúan con las reglas del juego y 

afectan las relaciones sociales.  

 

Es decir, que en la zona de estudio se percibieron  instancias paraestatales de resolución 

de conflictos, es decir, instancias de expresión de los sentidos y valores de justicia: 

implican la argumentación  y defensa a menudo explícitas de lo que es justo y la manera 

de conseguirlo, revelando las normatividades y el repertorio de recursos estratégicos y 

morales que usan e invocan los actores de la zona. Se trata de justicias paralelas,  en las 

antípodas  del Derecho Penal estatal, en la medida en que la resolución  alternativa de 

conflictos  es parte de un enfrentamiento político más general.  Estas justicias  paralelas 

regulan normativamente comportamientos  sociales. La población  que voluntaria o 

involuntariamente acude a ellas encuentra en el desempeño de estas instancias la fuente 

posible de seguridad y solución de litigios que el derecho estatal no garantiza. Estamos, 

pues, frente a una situación  de poder dual. Las instancias de solución  de conflictos  aquí 

analizadas son parte integrante de estructuras de poder paralelas al poder  del Estado. 

Cabe señalar que existe una fuerte relación entre ambas.   
 

Debido a su extremismo, estas formas de justicia paralela  revelan complejas ínter-

legalidades que, paradójicamente, no sólo “unen” sino que también “fragmentan” a las 

sociedades regionales en Colombia.  Estas formas de justicia paralela, se basan en una 

distinción  básica entre el enemigo político y la población civil. El enemigo político es 

tratado- en el caso de la guerrilla- según los criterios  de la “justicia revolucionaria”. En 

algunas circunstancias, se observan “préstamos“, reproducciones o imitaciones  

normativas del derecho oficial colombiano, así como también el compartir valores básicos 

entre enemigos en el conflicto político.  

 

La contradicción o violación de la ley del Estado no existe sin ésta última. De ahí, que la  

“irregularidad” e “informalidad” de estructuras “paralelas” es completamente funcional 

para las estructuras del poder del Estado. El ejemplo de ello, lo constituye la concepción 

de propiedad privada desde el paramilitarismo,  semejante a la que subyace en el 

derecho oficial, del tipo “la propiedad de otros se respeta”, siendo ésta una frase del 



 122

sentido común regional, aunque esas propiedades se hubieran obtenido a través del 

narcotráfico.  Igualmente, la guerrilla defiende las propiedades de los campesinos, pero 

no como un bien colectivo, sino como expresión de los esfuerzos particulares de los 

individuos.  

 

La perspectiva de los guerreros como propios reguladores, nos evidencia una cierta 

ambigüedad y discrecionalidad en la “aplicación” de justicia: las soluciones  no son 

estables, es decir, la respuesta a cada situación puede ser discrecional de acuerdo al 

protagonista de la interacción (y su cercanía o distancia respecto al grupo armado). La 

inestabilidad de las soluciones,  empuja a todos los actores no armados a acomodarse a 

las expectativas  de cumplimiento o incumplimiento mutuo de acuerdo a quien posea  el 

pre-dominio militar en ese tiempo y lugar.  

 

Contrario a un caso de hegemonía (a lo Gramsciano) y de legitimidad (a lo Weberiano), 

que necesariamente suponen adhesiones ideológicas, el material empírico que en esta 

región se halló, demuestra, a grosso modo, que, exceptuando a los guerreros mismos y 

algunos otros actores ideológicamente convencidos de las bondades de la Justicia 

Paraestatal (de uno u otro bando), la mayoría de la población (especialmente la urbana 

con paras) respeta y obedece el orden social impuesto, no por convicción, sino por 

coerción y amenaza permanente de la violencia.  

 

Lo que aquí se evidencia, es que no hay hegemonía sino predominio militar, no hay 

legitimidades sino imposiciones-vía el terror-, y, en síntesis,  que no hay órdenes 

consensuales sino órdenes fácticos (en este caso, las Justicias paraestatales lo reflejan). 

 

3.1   La ley del monte o justicia guerrillera: el sentir campesino 

En la esquizofrenia de la represalia/contrarrepresalia de nuestra zona de estudio las 

relaciones de las Farc con los campesinos son esenciales: o encuentran un apoyo 

espontáneo (ideológico o por  intereses), o lo buscan mediante la intimidación.  Las Farc 

han construido tres aparatos: en primer término un aparato militar que ofrece protección 

de los accesos de un enemigo  a su zona  de influencia; en segundo término, un aparato 

de justicia o de policía que mantiene el orden interno, dirime los conflictos y castiga a los 

culpables de quebrar la normatividad  que rige en el área.  

 

Se trata, claramente, de una legalidad alternativa que intenta limitar (es decir, no 

permitir),  la intromisión del Estado pero coincide  con las lógicas normativas de éste. Y 

en tercer término, tal como ya lo señaló Pizarro (2004: 60) un aparato impositivo que 
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define  la contribución  de cada uno de los miembros  de la zona bajo control al 

sostenimiento del aparato del poder existente. En otras palabras, la guerrilla en el Valle 

del Cauca, como cualquier Estado, pero en una menor dimensión  y en ocasiones en 

forma muy porosa, configura en el  “adentro” de su zona  de influencia  una función  

policial e impositiva, y en el  “afuera” una función militar.  

 

De lo anterior se deduce que, efectivamente, la “legalidad paralela” que implanta la 

guerrilla en la zona de estudio, coincide con las normas del Estado, es más, no sería 

atrevido ni errado plantear que lo que se observa en tales circunstancias es la formación 

de un Estado.  Por eso, en la zona de estudio los campesinos resuelven sus conflictos a 

través del arbitraje de la guerrilla, experiencia judicial denominada como “ley del monte“  

o  “ley de los muchachos”  Al ser las Farc- a diferencia del Eln o el ex M-19- una guerrilla 

de mayor perfil campesino, sus normas originales desde los años sesenta han sido muy 

elementales : no robar, no matar, no violar, no quitarle la mujer al otro. Después del 

ataque a Marquetalia, y a pesar de la influencia  intelectual del Partido Comunista, aún 

hoy día  sigue prevaleciendo en ellos un concepto muy pragmático del derecho (Molano: 

2002: 332). Tienen tres códigos  o grupos de normas: el primero para la guerrilla, 

contiene los reglamentos  internos o normas disciplinarias. El segundo son los llamados 

Estatutos, donde están consignados  los deberes y derechos de los combatientes. Y el 

tercero, unas normas de la Comandancia guerrillera sobre cómo debe ser el 

comportamiento de los grupos guerrilleros ante la población civil.  

 

Adicionalmente, se puede hacer referencia  a lo que la guerrilla denomina “Normas de 

convivencia Ciudadana”, que se pegan en las tiendas, en los billares y en los caminos de 

la zona y que la gente debe obedecer. Entre dichas normas cabe reseñar: 1) No robar 2) 

No matar  3) No injuriar ni calumniar   4) No entablar relaciones amistosas ni 

sentimentales con funcionarios del Estado (policía y ejército);  5) No se permiten la usura 

y el aggiotismo;  6) No pueden ingresar menores de edad a bares, cantinas y prostíbulos;  

7) Se prohíbe la venta de alcohol a menores de edad y se penalizará a los padres si 

fomentan el consumo de estas bebidas en sus hijos;  8) No dar ninguna declaración a 

funcionarios del Estado o medios de comunicación, acerca de las acciones 

revolucionarias;  9) Se prohíbe la circulación de pobladores después de las 10 de la 

noche132. A esa hora deberán cerrar bares, cantinas y prostíbulos; 10) Cualquier denuncia 

por conflictos por linderos de terrenos y bienes, confrontaciones por violencia intrafamiliar 

                                                 
132 Vale recordar que se trata de la zona rural, no el casco urbano que controlan los paramilitares.  
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y discusiones entre familias, así como abuso de parte de compañeros guerrilleros a la 

población, deberá ser llevado al Comité de Quejas y Reclamos.   

 

El anterior decálogo es una manera de sujetar a los sujetos, es decir, controlar sus vidas 

cotidianas. Las normas disciplinarias tienen que ver con un cierto aspecto militar y deben 

ser obedecidas por todos, pobladores y combatientes. Para los “simpatizantes“ de la 

guerrilla las normas son más  laxas, pero se les aplica  el reglamento interno cuando la 

persona  toma las armas. Tal como señala Alfredo Molano, quizás el investigador que 

mejor ha indagado en la situación:  

 
“Tanto en las Farc como en el ELN, el código guerrillero tiene como objetivo inicial  
conservar la fuerza militar  en las regiones donde operan  mientras consolidan su 
presencia y autoridad. A partir de este momento nace la necesidad de formular 
unas normas  para el tratamiento con los civiles, lo que para la guerrilla significa 
un gran reto porque sus conceptos, de carácter netamente militar, no son 
aplicables a la población civil“ (Molano, 2002: 333) 

 

El ofrecimiento a  las comunidades, de “servicios” como seguridad y justicia, es uno de 

los factores  que contribuye a explicar el crecimiento territorial  de las Farc por las 

montañas del Valle del Cauca. Las prácticas judiciales  de los grupos guerrilleros,  han 

sido tan importantes para su proceso de expansión,  como para el incremento de sus 

ingresos económicos lo ha sido el dinero obtenido del narcotráfico, del secuestro o de su 

sistema de tributación  (Aguilera, 2003: 389).  

 

La justicia guerrillera es penal, esto es, una justicia de castigo. El control de un espacio, 

implica que este grupo armado construye unos anillos de seguridad con el fin de 

establecer un orden, tanto para la defensa como para la guerra, penalizando 

implacablemente las infracciones. En cambio, cuando interviene en los conflictos  entre 

los campesinos, lo hace tratando de dirimir  desavenencias o reconciliando intereses 

encontrados  entre partes. Sus prácticas de justicia oscilan entre los campos militar y 

político133.  Las primeras tienen como objetivo, la vigilancia y el ordenamiento del territorio 

                                                 
133 Es pertinente traer aquí a colación un estudio sobre justicias revolucionarias realizadas por el 
profesor Aguilera, quien presenta el ejemplo de los tupamaros en Uruguay, donde la justicia 
guerrillera se denominó “justicia popular o revolucionaria“. Este autor señala tres ideas sobre dicha 
“justicia”: 1) su origen se entiende  como una respuesta a la “farsa de una justicia burguesa”, que 
se define como clasista en cuanto sirve a los intereses  de unos pocos  y porque se ensaña  contra 
los “luchadores sociales“. 2)  Se trata de una justicia que penaliza  y en esa medida se convierte 
en un medio de defensa  del “ pueblo “ para responder a la “ violencia reaccionaria con lucha 
revolucionaria “ .3)  Se considera que es un medio  de lucha que debe estar articulado al 
movimiento social  y que apunta a demostrar que se trata de la prefiguración de un poder  paralelo 
que puede desarrollarse y llegar a constituir una alternativa para sustituir  al existente. (Aguilera, 
2002: 404). Las dos primeras ideas se pueden constatar en el comunicado del comando Mario 
Robaiana Méndez en el que se daba a conocer  la retención, en agosto de 1968, de Ulyses 
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a fin de garantizar la seguridad del aparato armado y su disposición  para generar 

respuestas a las diferentes formas de la guerra. Las segundas pretenden configurar una 

base social,  al ofrecer solución  a los conflictos de intereses que se presentan  entre 

miembros de la población  civil,  o al atender  algunos de los problemas  de las 

comunidades. La justicia guerrillera aplica diversas penas, que van desde las multas, el 

resarcimiento del daño  y el trabajo comunitario, hasta el destierro. Cabe aquí citar al 

profesor Aguilera, quien junto a Molano, son los que más han estudiado este aspecto en 

Colombia. Para Aguilera (2003:393):  

 

 

 “La justicia guerrillera nunca ha perdido su esencia instrumental. Su 

justicia es un método de guerra: de un lado, porque funciona para 

enfrentar o suprimir al enemigo político, y de otro, porque intenta 

construir ordenes o poderes políticos  locales, por lo menos 

parcialmente, mediante el uso de un rigorismo penal 

desproporcionado en relación con los “ delitos “  o con los problemas 

que se pretenden  resolver. Además, dentro de sus prácticas  

judiciales  existen tratamientos  desiguales para los procesados y 

posiciones parcializadas  por razones  de conveniencia política. Los 

pobladores no tienen completa claridad sobre las normas, 

procedimientos y medios de defensa”  

 

La guerrilla provoca  entonces tres tipos de situaciones  sucesivas:  “ordena” el entorno 

para mantener su seguridad, sustituye funcionarios del Estado en relación  con las tareas  

propias de sus cargos y ofrece justicia y seguridad a los campesinos.  Además, han ido 

más allá de las penas estipuladas por el Estado al castigar con pena de muerte a 

delincuentes menores que tenían fama de atentar contra tres pilares del orden social; la 

propiedad, la vida y el honor sexual. 

 

¿Cómo castiga las infracciones la guerrilla? Se aplica la pena capital a “soplones”, 

delatores e infiltrados. Las acusaciones  y peticiones de castigo son formuladas por los 

mismos campesinos, y en ello coinciden  tanto el hacendado acomodado como el 

                                                                                                                                                    
Pereyra Reverbel, director de la UNISAS y Teléfonos del Estado, y asesor  del presidente de 
Uruguay, Pacheco Areco. La tercera se planteó en la entrevista a algunos integrantes de la 
dirección  del movimiento Tupamaros en “Los Tupamaros, hacia una alternativa de poder”  citado 
por Train (2004) 
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pequeño  propietario, coincidencia que indica el interés  de los pobladores  por instaurar 

un orden mínimo  en regiones apartadas, pero que también resulta de la desconfianza  en 

la acción  de la justicia penal del Estado.  La ejecución procede luego de un llamado de 

atención, pero siempre que el delincuente no diera señales de querer corregirse. A 

cambio de esas tareas, el grupo guerrillero exige silencio, colaboración e impuestos. El 

preponderante ordenamiento de la guerra en función del poder  local, ha hecho más 

evidente la centralización  de la lucha guerrillera en la zona rural  donde asume la 

fiscalización  de la administración municipal, como  cuando obliga al alcalde a rendir 

cuentas sobre asuntos  importantes, tales como el cumplimiento de los programas de 

gobierno, las inversiones  y sobre el manejo de los dineros  del Estado134.  

 

La guerrilla, judicialmente, actúa según dos modalidades: como árbitro en los conflictos 

entre los pobladores, y como actor regulador  de relaciones sociales  y económicas de la 

comunidad. Según la primera modalidad, la guerrilla soluciona conflictos jurídicos de 

diverso tipo entre los moradores (penal, policial, familiar civil, laboral, etcétera). Es usual 

que la guerrilla (o el comandante a nombre de un “Frente”), actúe a petición del 

interesado, es decir, que resuelva  los conflictos en equidad más que en derecho. Esa 

forma de terminación  de los juicios, ha adquirido una considerable  importancia  en los 

últimos años, debido a que, por razones de seguridad, la guerrilla evita el resentimiento 

de alguno de los contendientes, puesto que su actitud puede llevarlo a colaborar 

posteriormente con el enemigo, es decir, los paras o el ejército. 

 

No  obstante, sus resoluciones tienen una profunda discrecionalidad en sus peculiares 

“fallos”, pues se tiene en cuenta la conveniencia política, es decir, quién es el 

“demandante” o el “demandado”, su posición en el pueblo, su cercanía o lejanía en 

colaboración con ellos (Farc).  Eso se percibió especialmente en lo que atañe a 

beneficios a los “sapos” e informantes del propio bando.  

 

                                                 
134 La vigilancia sobre el manejo político  local puede conducir  al secuestro del investigado, que 
ellos llaman “retención“, a fin de que  haga entrega de informes, explicaciones o cuentas de su 
gestión. No es tarea fácil acceder a información sobre dichos procedimientos. Los campesinos no 
hablan al respecto, sino que por fragmentos es posible unir los pedazos de tal rompecabezas. Los 
retenidos, al ser liberados, no entran en detalles, y por lo general dicen que salieron bien librados 
del juicio guerrillero.  Así mismo,  los “farianos” o “Farcos” realizan “juicios revolucionarios” por 
enriquecimiento ilícito de dineros provenientes de las arcas de Estado. La pena principal implica al 
mismo tiempo la obligación  de renunciar al cargo y como medida accesoria la prohibición 
perpetua de acceder a cargos públicos, so pena de llegar a ser señalado como “objetivo militar”, 
algo así como un potencial sentenciado a la pena de muerte. 
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Se han dado casos, en que se sentencia con una indemnización de los victimarios a la 

familia de la víctima, y con la imposición de penas  accesorias  como la realización  de 

trabajos comunitarios; igualmente se escuchó que, en otras oportunidades, los 

campesinos  han solicitado a las Farc para que se hiciera entrega del homicida a la 

Fiscalía General de la Nación. Para las lesiones personales, se dispone  que tanto el 

agresor como sus cómplices deben responsabilizarse  de los gastos médicos y 

hospitalarios, de la droga y el resarcimiento  del tiempo perdido por el lesionado.  

 

La represión al hurto es “ejemplarizante”, pues lo consideran más grave que el delito de 

peculado (robo a patrimonios o recursos del Estado), pese a que los bienes afectados  

por el primer delito son individuales, mientras que el segundo se trata de bienes 

colectivos, que supuestamente deberían ser considerados  como de mayor jerarquía  y 

protección. Esta incongruencia  y desproporción con que se castiga  el hurto, ha sido 

explicado por Aguilera y Molano respecto a otras regiones, en la  acogida en el medio 

campesino a las soluciones rápidas  a sus problemas de seguridad, así sea con la 

aplicación  de la pena capital.  

 

En asuntos civiles, los guerrilleros  cobran deudas y exigen el cumplimiento de contratos. 

Los plazos para el cumplimiento de las obligaciones son perentorios, se fija un plazo 

máximo de 90 días para que se resuelvan problemas, con la advertencia de que, si no se 

cumple, “actuaremos con rigor”. También incursiona la guerrilla en conflictos 

intrafamiliares. La violencia contra uno de los cónyuges, la infidelidad, la irresponsabilidad 

de los padres  y hasta la desobediencia  y la falta de respeto de los hijos para con los 

padres, pueden ser objeto de un llamado de atención. Si persiste la mala conducta, los 

guerrilleros aplican una sanción  leve135. Igualmente advierten  que realizarán 

“permanentes observaciones”  a todo consumidor de “vicios” (drogas o alcohol) alertando 

que actuarán con firmeza en caso de reincidencia.  

 

Muchos pobladores consienten y “aprueban” dichos controles. En la zona rural, don 

Lucas nos explicó cómo están de acuerdo muchos campesinos con este orden 

“moralizador”:  

                                                 
135 En casos de infidelidad o de maltrato contra la esposa o compañera, en algunas zonas del país 
tanto las Farc como el Eln penalizan dicha conducta “enganchando” en la guerrilla al imputado por 
unos días  y obligándolo a caminar descalzo. La reincidencia puede llevar al destierro definitivo y 
en algunas circunstancias al  fusilamiento. Ver D´abbraccio, Guillermo (2000). “Cosmovisión 
jurídica guerrillera en zonas de conflicto: el caso del Cauca, Caquetá y Putumayo”. Mimeo 
documento interno del  programa de Antropología Jurídica. Universidad del Cauca. Popayán.   
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“Es que hoy en día muchos jóvenes pueden tentarse con las drogas y la 
prostitución, pero cuando las cosas empiezan a irse de las manos de las 
familias, pues los farianos ponen orden y los van obligando a dejar esos vicios y 
portarse como corresponde” (Don Lucas, poblador rural) 

 

Los guerrilleros, al igual que los paramilitares, han promulgado medidas de tipo policial 

para controlar el funcionamiento de cantinas, (y, en el casco urbano, los paras lo hacen 

en el prostíbulo y las dos discotecas). Para esos establecimientos ordenan horarios de 

atención teniendo en cuenta las costumbres de la región.  

 

Las normas de control urbano, refrendan el mandato estatal de no permitir la entrada de 

menores de edad a estos establecimientos, de prohibir en los mismos el “porte de armas” 

y la obligación de los proxenetas de mantener vigentes  los certificados de salud de las 

prostitutas. El castigo para los infractores  es variable, pero en general a las personas 

que se les sorprende  bebiendo por fuera de los horarios establecidos, se les obliga a 

laborar por un día  en una obra comunitaria.      

La justicia guerrillera está condenada a ser embrionaria: primero, por su situación  de 

inestabilidad, y porque no puede proteger realmente ni los bienes jurídicos  puestos en 

juego en cada contienda judicial, ni garantizar la vigencia de los derechos humanos. Y 

segundo, porque no logra delinear claramente formas jurídicas propias y sobrepasar los 

principios y los procedimientos de la justicia estatal.  

 

Existen castigos compensatorios, que se le imponen tanto a los guerrilleros como a los 

civiles. En el caso de infracciones cometidas por miembros de la comunidad, por ejemplo,  

un ladrón puede ser sancionado con la construcción  de la escuela del pueblo o vereda. 

Dentro de las normas  de la guerrilla, la violación es fuertemente castigada. Un violador 

queda “marcado” y su destino es la pena de muerte por parte de la guerrilla (los paras 

también “liquidan” a violadores marcándolos como “desviados” sociales), si es que antes 

no lo linchan los pobladores.  La colaboración voluntaria con el enemigo, la violación y el 

robo, son actos graves.  

 

3.2  Justicia paramilitar y códigos de narcos: de refuerzo del Estado a 
“depredadores” con intereses privados  
 

En la otra orilla, encontramos la peculiar Justicia Paraestatal (JP) configurada por los 

paramilitares. En este apartado, explicitaré los códigos y normas de esta JP, asumiendo 

una premisa pertinente al lector no colombiano: se trata de una JP que refuerza al 

Derecho Penal Estatal en su acción represiva y que  presenta puntos de convergencia 

con los códigos de honor de los “narcos”. 
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Dado el apoyo de una cierta base social a la guerrilla en la zona rural (veredas y 

corregimientos), el contrapeso del paramilitarismo (si lo observamos desde su base social 

y apoyos), se ha construido en zonas urbanas y en las periferias de las ciudades y 

municipios. De ahí que las relaciones de los Paras con la población de municipios tan 

pequeños como los aquí estudiados (menores a seis mil habitantes), es fundamental para 

establecer los “anillos de seguridad” 

 

Se percibe un apoyo espontáneo, especialmente de parte de los hacendados, los 

empresarios de la caña de azúcar, medianos y grandes finqueros, los dueños de 

cafetales, por una parte, quienes pagan una cuota mensual, a modo de “contribución”, es 

decir, como aporte para complementar la seguridad que les ofrece la policía y el ejército. 

Estaríamos hablando de una especie de “impuesto de guerra o “impuesto de seguridad”. 

 

Por otra parte, hay un fuerte apoyo por parte de pobladores “urbanos”136, pero también 

existe una gran parte de los habitantes de los cascos municipales, que no profesan 

lealtad ante nadie y solamente se acogen a quien posea el predominio militar en un 

momento dado. 

 

 Pero y entonces, ¿Cómo regulan las conductas cotidianas?  

Los paras tienen tres modos de control sobre la población:  

1) Control sobre el presupuesto municipal, el cual se evidencia en la partida presupuestal 

anual, así como interferencia en los recursos de la salud (desviando fondos), incidencia 

en obras públicas de la zona y en una veeduría u observación permanente de las 

acciones de los alcaldes de la zona. 

2)  Por las cuotas de seguridad que pagan mensualmente aquellos que tienen mayor 

capacidad adquisitivo y de consumo.    

3)  Control sobre los cuerpos, es decir, sobre prostitución de mujeres, así como control 

sobre los horarios de cierre de establecimientos nocturnos, sobre el tránsito y circulación 

de personas, sobre los controles de precios y de ingreso a bares, prostíbulos y lugares de 

apuestas, entre otros. 

 

En este tercer aspecto, cabe enfatizar que se restringen las fiestas de todos, menos las 

fiestas de narcos y paras, quienes no tienen limitaciones de horarios para sus 

                                                 
136 Reitero- como lo he señalado en otros capítulos-, que se trata de zonas urbanas muy 
pequeñas, de apenas cuatro a seis mil habitantes (denominado “municipios” y “pueblos en el 
sentido popular), y que sólo existen en la región vallecaucana, además de la capital departamental 
Cali, cuatro ciudades “grandes” pero ninguna supera los cien mil habitantes: Palmira, Tulúa, 
Cartago y Buga, entre otros. Ver mapas en el capítulo dos. 
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celebraciones de matrimonios, bautismos, quince años, cumpleaños, etcétera.  La 

restricción de los límites de horarios nocturnos, afecta en gran medida a los jóvenes de 

los municipios. Una de las entrevistadas, Valentina (22 años), nos relata cómo se siente 

el acoso de la limitación de horarios nocturnos por parte de los paramilitares, así como 

las estigmatizaciones que le caen a los que son señalados de “ladrones”, “viciosos” o 

consumidores de drogas y a todo aquel que “atente contra las buenas costumbres”, 

según la particular justicia paramilitar: 
 

“Hace unos años para acá, la situación con los jóvenes cambió mucho. Nos 
controlan los horarios de fiestas y de consumo de alcohol. A los que tildan de 
ladrones y viciosos, a esos los sacan, tienen que irse.  También los muchachos 
jóvenes que son atractivos y no están con los paras,  también son amenazados, 
porque compiten con ellos por las mujeres bonitas del pueblo. A un grupito de 
jóvenes hace unos cinco años los paramilitares los acabaron. A ese grupo se les 
conocía como “Los calvos” porque todos estaban rapados y era un grupo grande, 
más de veinte que salían con muchachas y empezaron a conseguir dinero rápido 
con minoristas y consumidores de drogas, pero llamaron mucho la atención, yo 
diría demasiado y entonces empezaron a ser integrados en las listas negras de 
los paramilitares, quienes los amenazaron porque se estaban metiendo en cosas 
raras, drogas y alcohol, y entonces empezaron a aparecer muchachos de este 
grupo muertos y  después de varias amenazas los pocos que quedaron se fueron 
del pueblo  y el grupo ese se desintegró. Y eran listas negras que todo el mundo 
conocía. Los calvos terminaron y  pues de esa historia todo el mundo aquí se 
acuerda”. 
 
El por qué se van a interesar estos paras en “limpiar” a un pueblo, es porque el 
jefe o patrón, es decir el más duro, pues se siente con tanto poder que ya empieza 
a creer que está haciendo una labor social (sic), es decir, “limpiar” el pueblo de 
pandillitas o grupos juveniles, de  pordioseros y mendigos, y entonces los matan o 
los expulsan del pueblo” (Valentina, 22 años, zona urbana) 

 

 

De los aspectos visibles de la Justicia Paraestatal Paramilitar se evidencia que,  al igual 

que las FARC, pero con otras características, los AUC paras también han construido 

aparatos: uno militar, otro de justicia y el tercero político o de intromisión en las partidas 

presupuestales de la región 

  

La justicia “para” es penal, o sea que ahí coincide con la JP guerrillera, es decir, una 

justicia de castigo. El control de un espacio, implica que este grupo armado construye 

unos anillos de seguridad, con el fin de establecer un orden tanto para la defensa como 

para enfrentar a la guerrilla (o “reprimir” a sus bases de apoyo de esta). En la represión a 

sindicalistas y campesinos, se filtran posibles ingresos de dicha base (Izquierdista y 

cercana a la guerrilla) a los ámbitos predominio paramilitar. Esa es una “frontera” que los 

paras intentan que no se traspase. 
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A diferencia de los guerrilleros, la JP paramilitar presenta prácticas de justicia que no 

tienen un componente político, sino exclusivamente militar. Sin embargo, si se agudiza la 

mirada, sí se podría considerar político en la medida en que la acción paramilitar busca la 

defensa del Status quo137 

 

La peculiar “justicia” paramilitar es, qué duda cabe, el establecimiento más o menos 

“ordenado” del terror, es decir, el de la realización del trabajo sucio que no pueden 

realizar las fuerzas legales del orden. Y en esa lógica, esta justicia tiene un fuerte 

carácter instrumental (así como los guerrilleros) pero, a diferencia de las arbitrariedades 

del dogmatismo guerrillero, las (arbitrariedades) paramilitares son propias de mercenarios 

ávidos de satisfacer sus intereses privados. Este aspecto diferenciador es neurálgico, 

pues aún en su mirada cerrada (y dogmática), en los guerrilleros prevalece una mirada 

comunitaria, de corte romántico como afirman sus detractores “pragmáticos”, pero 

respetada por los campesinos. En cambio, el acatamiento de la Justicia Paramilitar se 

basa en la coerción138. 

 

En las afueras de los municipios y zonas urbanas pequeñas (Tulúa, Zarzal, Cartago, 

Andalucía, Sevilla, Trujillo, Buga, Palmira, entre otros), los paras cuentan con el apoyo de 

informantes acerca de la entrada de personas sospechosas. De igual modo, los paras 

(con la vista corta y guiño de la Brigada de Infantería de Tulúa), lleva a cabo “retenes” y 

paradas obligatorias de transeúntes, para solicitar documentos de identidad a los viajeros 

de  automóviles particulares y autobuses de transporte intermunicipal.  Esto les permite 

cerrar los espacios de entrada y buscar posibles infiltrados. Obviamente, al igual que les 

sucede a la contraparte guerrillera, no es posible controlar “todo” el perímetro de entrada 

                                                 
137 Quiero decir, que en sí mismo su accionar de “vigilantes” y “escuadrones de la muerte” no 
presenta un proyecto político como el de los guerrilleros. El proyecto político es de la derecha 
colombiana, un proyecto reaccionario, con amplias restricciones a la participación sindical, a las 
reivindicaciones de los campesinos, a la libertad de expresión, a la oposición política, etcétera. 
138 Vale aclarar que muchos campesinos entrevistados (y algunos con los que se conversó 
informalmente), no perciben en la Justicia guerrillera una forma de “coerción”, sino una debida 
regulación de la vida. La aceptan y muchos están de acuerdo con los controles establecidos, con 
la subordinación propia de un ethos más cercano a una vida de disciplina, de trabajo de sol a sol, 
de luchas y reivindicaciones. Tal vez, es realmente uno como investigador, forastero, extraño o 
citadino, quien percibe desde otra mirada, que existen también en las regulaciones guerrilleras 
grados de arbitrariedad y coerción en algunos casos extremos (por ejemplo, en la prohibición del 
cabello largo, que no se percibe ni en los jóvenes campesinos, así como la estigmatización y 
señalamiento de consumidores de alcohol, drogas y homosexuales, lo cual está en contravía de la 
defensa de la diversidad, el respeto a la diferencia que en toda circunstancia la izquierda pregona 
como una bandera política).  Pero es una apreciación del investigador, no una opinión ni 
percepción de los campesinos. Y como lo que importa aquí es indagar más en la mirada de “ellos” 
y no limitarse en la mía, cabe reservarse esta perspectiva, aunque no archivarla siendo una 
mirada “de afuera”. 
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a municipios, veredas y corregimientos, es decir, se les puede pasar por alto personas 

camufladas y ello hace parte de los riesgos que ellos corren139  

 

 La “legalidad paralela” que implantan las Autodefensas Paramilitares en la zona de 

estudio, no se produce con el ánimo de “reemplazar” las normas estatales, sino de 

“reforzarlas” 

 

Pero, entonces, ¿En qué “refuerzan” al Estado y  su aparato legal de fuerza (Ejército y 

policías)? ¿Qué dinámicas diferentes o agregadas a los de las fuerzas legales del orden, 

establecen los paras?  Es decir, algo los diferencia, pero ¿Qué es? 

 

De entrada, es preciso considerar que los paras defienden los dos derechos liberales por 

antonomasia: el derecho a la vida y el de propiedad privada, siendo éste último referencia 

sustancial del sistema capitalista  

 

El desconcierto puede desequilibrar al lector. Ya pareciera que pudiera colmar su 

paciencia: ¿Paras defendiendo el “derecho a la vida”?  Por supuesto, pero es que hay 

“excepciones” en su aplicación de “defensores”, las cuales se producen por 

arbitrariedades y discrecionalidades: no se defiende la vida de todos, sino los de la “gente 

de bien”. 

 

Pero, seguirá preguntándose con escozor el lector intrigado, ¿Quiénes son esos seres 

“de bien”? ¿Cómo y con qué criterio deciden los paras quienes son los de “bien” y 

quienes los de “mal”? 

 

El contrapeso entre el “bien” y el “mal”, es, ni más ni menos, quienes los apoyan y 

quienes los combaten.  Los que simpatizan con el modelo de “Seguridad Democrática” 

del presidente Uribe, están en la franja de los ciudadanos de “bien” y los otros, 

identificados como las “Fuerzas del mal”. 

 

¿Qué roles cumplen los paras en la resolución de conflictos? ¿Hasta dónde actúan?, es 

decir, ¿Cuál es el límite al que llegan ellos y cuál es aquel en el que actúan las fuerzas 

estatales y los jueces? 

 

                                                 
139 Al igual que las FARC, quienes no pueden cubrir totalmente los perímetros rurales  
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Al contrario de la experiencia judicial que señalé en las FARC (la “Ley del monte” o  “ley 

de los muchachos”), en el caso específico de los paramilitares en el casco urbano, se 

observó que las conductas castigadas o penadas tienen que ver mayormente con tres 

grandes ejes “prohibidos”:   

 

1) Agredir o atentar contra la propiedad privada, sea esta un bien raíz o “la mujer” de otro 

hombre. Las figuras femeninas merecen “respeto”: la esposa o amante, la madre, la 

hermana y la hija.  Esto refuerza nuestras percepciones acerca del “machismo”  

disfrazado de “protección hacia el sexo débil” que se encuentra presente en la zona (que 

por las instrumentalizaciones que se observan a lo largo y ancho de este estudio, no 

reflejan precisamente que sea “débil”).  

2) El delatar es imperdonable: se respeta más al enemigo, que al propio “Judas” que 

traiciona ante la DEA:  el “sapo”, chismoso o delator informante del otro bando (sea la 

oficina antinarcóticos norteamericana o la propia guerrilla), paga caro su afrenta con la 

muerte.  Aquí en este aspecto, es posible visualizar que la extradición a Estados Unidos 

es un temor “compartido” entre narcos y paramilitares, de ahí que se tiende a reafirmar lo 

que a lo largo de este estudio se ha enfatizado: la simbiosis entre paramilitares y 

narcotraficantes es mayor de lo que diversas investigaciones  Colombia han señalado.  

3) Ciertas conductas o prácticas sociales son considerados “inmorales” como: a) la 

homosexualidad (entendida como “enfermedad” incurable, lo cual deviene de la clara 

influencia de las propias iglesias), b)  ser visibilizados como gente “dañada” o 

“desechable”, es decir los mendigos, “pervertidos” violadores y consumidores de drogas 

psicoactivas140,  c) el robo menor. 

 

En asuntos civiles, los paramilitares ejercen fuertes presiones para cobrar deudas y 

exigen el cumplimiento de contratos. Así mismo, los paramilitares promulgan edictos de 

control, que dejan pegados a modo de afiches en postes de luz y en las paredes del 

casco urbano, en el que estipulan los horarios de apertura y cierre del prostíbulo y las dos 
                                                 
140 Cabe señalar la aparente incongruencia que refleja el caso (b), es decir, el de castigar a los 
consumidores de drogas, sabiendo que se trata de grupos armados que trafican y sacan partido 
del cultivo, transporte y venta de cocaína (o en el caso de las Farc, el cobro de “gramaje” en el 
tránsito de ésta).  Resulta interesante escuchar que la máxima que circula frecuentemente es “la 
droga es para que la consuman los gringos”, lo cual refleja un cierto control en el consumo: hay un 
límite que no se debe traspasar, el del vicio o adicción “no controlable”, aunque suene 
incongruente (una cosa es un consumidor socialmente controlado y otra un adicto “degenerado”  y 
por tanto “incontrolable”).  El comentario que nos permite entender esta lógica de todas formas 
ambigua y discrecional fue el de Tiberio:  “Es que una cosa es el negocio de vender merca a los 
usa (sic) y otro es que se nos dañen los jóvenes por acá. En seguida empiezan a meter coca se 
envician y nos perjudican el negocio. Por eso los tienen controlados de todas partes, o los paras, 
la guerrilla o los propios traquetos (sic)” 
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discotecas.  También es común dejar pegados en las paredes afiches que contienen las 

famosas “listas negras”141 

Es evidente, entonces, que los paras son violadores de la autonomía de los proyectos y 

decisiones de las mujeres (situación de machismo142 y misoginia)143.  También evidencian  

subestimación de lo académico y de los intelectuales (”estudiar es dispendioso y no da 

dinero”), el castigo a los delincuentes (reemplazo del “lento” derecho penal estatal por 

una especie de “justicia express”), la subvaloración del esfuerzo y del trabajo 

(enriquecimiento ilícito), etcétera.  

¿Qué castigos o sanciones llevan a cabo los paramilitares en la zona del casco urbano?  

Existen fuertes castigos, de los que los más drásticos son los que se aplican a:  1) robos 

o abigeatos;  2) secuestros;   3)  Violación de menores. En los tres casos se aplica la 

muerte directa del osado “infractor”144 

Es preciso  detenernos un momento y considerar un aspecto fundamental aquí. El 

método de la “tortura”, como práctica y método cruel realizado por grupos paramilitares y 

militares (DAS como servicio de inteligencia)145, es un mecanismo que en Colombia 

deviene del entrenamiento y adiestramiento de mandos medios y altos en los cursos de 
                                                 
141 Sobre las “Listas negras”, recomiendo al lector ir al capítulo dos, en la referencia a 
Paramilitarismo, escuadrones de la muerte y “Terrorismo” de Estado 
142 La infidelidad masculina es castigada por la guerrilla, más no por el paramilitarismo y el 
narcotráfico. En cambio, la infidelidad femenina recibe reprobaciones de todos los grupos 
armados.  
143 Cuando señalo aquí lo referente a restricción a la autonomía de las mujeres, considero que el 
reflejo más claro  se encuentra en la acción paramilitar y narcotraficante, al constreñir a las 
mujeres a denigrantes  “objetos” de deseo y satisfacción sexual de estos siniestros personajes.  
Pero, lamentablemente,  a ese juego también “juegan” esas jóvenes mujeres, que saben muy bien 
que sus siluetas esbeltas y seductores cuerpos constituyen la “carnada”, para encontrar a un 
hombre “con poder”, que les permita obtener por atajos lo que por vía de esfuerzos legales sería 
más lento y dispendioso: dinero, fama y una supuesta “estabilidad” socioeconómica. Respecto a la 
intolerancia hacia los homosexuales, es pertinente señalar que la  homofobia también está 
presente en las bases guerrilleras.  En  zonas rurales no es “bien visto” que existan gays o 
lesbianas, pues el carácter de “lo normal” según se señala es la heterosexualidad. Lo contrario 
(homosexualidad) sería “enfermedad”, tal como ha influenciado en esta percepción, las doctrinas 
que se hacen llamar “católicas” o “cristianas” en sus concepciones de lo que es natural y, por 
ende, permitido “a ojos de Dios”. 
144 Observé (con enorme impotencia) que, en dos oportunidades y en plena calle, se llevaron por 
la fuerza a dos personas sindicadas de ser “ladrones” y “viciosos”.  Y escuché que la suerte que 
les venía encima no era envidiable: Tortura y muerte del “infractor” o “violador” del orden social.  
También se dan amenazas y posteriores “destierros”, especialmente en el caso de los  
sindicalistas.   
 
145 Igualmente, cabe señalar a la tenebrosa policía Judicial (F2) quien se encargó durante muchos 
años, de hacer el seguimiento y detención clandestina de militantes de izquierda en Colombia, así 
como simpatizantes campesinos de las Farc (y desaparición de los cuerpos torturados y 
masacrados en las tenebrosas “Fosas comunes”). Numerosos casos de centros de torturas 
clandestinos se han descubierto en Medellín, Cali, Barranquilla, Neiva, Ibagué, Bucaramanga y 
Bogotá, a través del accionar  e intromisión efectiva de parte de Organismos nacionales e 
internacionales de Derechos Humanos (Ver reportes periodísticos en “Anexos”). 
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contrainsurgencia de la “Escuela de las Américas” en Panamá. ¿El objetivo?: extraer 

datos a los prisioneros torturados, arrancándole el máximo de información posible para 

“el bien de la patria” como señalan cínicamente los torturadores. Aunque hay miles y 

miles de víctimas en el conflicto armado colombiano, pareciera como si los más de ocho 

mil desaparecidos según organismos de Derechos Humanos146, no pesaran tanto para la 

crónica de la guerra permanente, tal vez porque la guerra no ha terminado y los 

procedimientos de la “guerra sucia” siguen vigentes desde el terrorismo de Estado (las 

cifras del gobierno lo reducen a 2,000, pues señalan estas fuentes del gobierno, tal es el 

caso del DAS, con evidente sarcasmo, que es posible que muchos estén exiliados fuera 

del país pero no estén registrados porque saben que “algo hicieron”147)  

 

Cabe enfatizar entonces que la tortura es un método macabro que sólo es llevado a cabo 

por los servicios de inteligencia colombianos y los paramilitares. No así la guerrilla, quien 

a pesar de sus métodos de intimidación y violencia, no acude a torturar a sus 

secuestrados y retenidos.  

 

También cabe señalar que, al contrario de la guerrilla de las Farc, en la peculiar justicia 

paramilitar no hay un código de conducta escrito y además existe “discrecionalidad” en lo 

prohibido y permitido, así como a quién/quiénes se castiga y de qué manera (esto se 

desarrollará a continuación en los siguientes punto “c” y “d”).  Por ejemplo, no todos los 

propietarios que se “resisten” a vender (baratas) sus tierras a los paramilitares son 

torturados y asesinados, sino que a partir de la amenaza a sus familias, los paras (y 

narcos) acceden a títulos de propiedad por menor precio que los que realmente fija el 

mercado de bienes raíces.  Un campesino que nos pidió el anonimato comenta que 

cuando vivió en el departamento de Sucre, los paras le “sugirieron” que les vendiera su 

finca. Cuando el campesino se negó, en la segunda visita los paras le hicieron una 

“generosa” propuesta de compra-venta.  “O nos vende la tierra usted o se la compramos 

más barata a su viuda”.  Un sólido argumento para no resistirse, dirían los más 

pragmáticos. En resumen, actos como la tortura, las amenazas y acosos, listas negras, 

persecuciones, apropiación de tierras, son cometidos por los paramilitares, con la 

                                                 
146 Recordemos aquí los casos del cono Sur: Argentina, Chile y Uruguay, enmarcados en el 
proceso sistemático de desaparición de personas, la cual muy rigurosa y detalladamente fue 
desenmascarada por sendas comisiones de la verdad. Cabe señalar a la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas CONADEP en Argentina, que en un arduo pero meritorio trabajo, 
consignó entre 17,000 a 20,000 desaparecidos por el terrorismo de Estado, personificado en la 
tenebrosa Junta Militar.  
147 Similar a la cómoda y “cómplice” mirada de la clase media argentina, ante los claros indicios 
que publicaba la prensa internacional acerca de los miles de desaparecidos, torturados y 
asesinados en la “guerra sucia” que se estaba produciendo durante la época de la dictadura militar 
(1976-1983). Las frases al respecto son muy fuertes: “por algo habrá sido”, “algo debían”, etcétera. 
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anuencia de las Fuerzas militares y policiales (es decir, el Estado), que se hacen los de la 

vista corta. 

 

Finalmente, y a modo de cierre de este punto “b”, cabe decir que la justicia paramilitar se 

caracteriza por ser instrumental, es decir, es un claro método para ganar la guerra, 

mediante la implantación del “terror”, el cual es funcional a través de dos efectos:  

 

1)  Al perseguir, controlar y reprimir a los opositores al gobierno, así como a los 

señalados posibles simpatizantes y “base social” de la guerrilla, es decir, los campesinos. 

Al cortar las rutas de abastecimiento de alimentos, drogas, etcétera, por el cual los 

habitantes rurales proveen a las FARC, intentan aislar a los guerrilleros y dejarlos bien 

lejos, “a resguardo” en zona rural, disminuyendo el potencial peligro a ganaderos, 

comerciantes y demás redes del paramilitarismo.    

2)  Construir un poder y un orden fáctico local, a partir de  “ordenar” las zonas de su 

influencia, organizar la “seguridad”, presionar a funcionarios locales y resguardar la vida 

de familiares de los sectores que les cancelan sus cuotas mensuales de vigilancia. 

 

3.3   Las “listas negras” como reflejo de la represión y control paramilitar 
Los sindicalistas de la Nestlé y los de los Ingenios Azucareros constituyen,  junto a 

simpatizantes del Partido de Izquierda Polo Democrático, los blancos más frágiles ante 

los escuadrones de la muerte. A diferencia de los testaferros y lavaperros, que están del 

bando paramilitar, su nivel de riesgo es mucho  mayor que los beneficios obtenidos.  

Permanentemente son señalados y estigmatizados a través de “listas negras”, 

perseguidos, asesinados o desaparecidos. Si no es que antes no caen acribillados, es 

decir, si corren con suerte, parten al exilio, como ha sucedido con 14 de ellos en la zona 

en la última década (Sintraincol: 2005: 33). En efecto, la lista de estos “amenazados” que 

han abandonado el país a raíz de estas famosas condenas ha ido creciendo con el 

tiempo. Amenazas localizadas en sectores específicos que cambian, al parecer,  según 

las coyunturas que a su vez van identificando y transformando el (los) enemigos, real (es)  

o imaginario (s)  de los grupos armados y otras “Fuerzas oscuras”. Los sindicalistas en 

toda Colombia, junto a políticos de los partidos de izquierda, periodistas e intelectuales, 

constituyen una gama amplia de “condenados a muerte”: jueces, líderes de izquierda, 

miembros de organizaciones de derechos humanos,  maestros, periodistas, académicos, 

etc. Estas amenazas cobran toda su significación  frente a los precedentes de quienes, 
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por distintas razones, no abandonaron el país, pues la lista de asesinados, previamente 

amenazados, también ha crecido de modo considerable en estos últimos años148.  

 

Una de las modalidades utilizadas por los victimarios,  paramilitares y organismos 

estatales, es la aparición  de las llamadas “listas negras”, que pudimos constatar en el 

mes de julio pasado en pleno trabajo de campo.  Se circuló el rumor de una nueva 

“barrida” hacia el sindicato y sabemos que el rumor  es un mecanismo poderoso de 

difusión y de guerra psicológica ¿Quién elabora las listas negras sino los propios 

organismos de seguridad,  que “filtran”  informaciones para sembrar zozobra y el terror? 

 

Si bien la guerrilla no plantea listas negras a la población, sí envía periódicamente a 

pobladores  autoridades, sendos comunicados “avisando” (entiéndase amenazando) a 

todo aquel que colabore o suministre información al bando contrario, el cual será 

“ajusticiado” según los parámetros revolucionarios.  

 

En efecto, un aspecto interesante del rumor es que aunque la transmisión en cadena que 

lo caracteriza  parta de un hecho real, en el camino se va distorsionando. Y nacen así 

deformaciones  y mentiras que recorren los mismos caminos del rumor, donde el miedo 

hace frágil una situación social. El rumor, al conectar una lógica posible con el 

acontecimiento, tiene base para ser  aceptado, pues se da dentro de una disposición para 

creer.  

 

Así, la base para que un rumor crezca es que (el hecho que se narra) sea posible. No 

obstante, al permanecer el grupo social alterado, muchas cosas  imposibles parecen 

totalmente posibles. Esto ha ocurrido en la zona con las famosas listas negras. Aunque 

pocos han tenido  verdadero acceso a ellas, ya que solo circulaba la información  y el 

rumor, en la zona se ha visto caer  a decenas de pobladores que “engrosaban“  esas 

                                                 
148 Entre los amenazados, mis colegas de la Universidad Nacional de Colombia no han sido la 
excepción. Por el contrario, en los últimos años -desde 1995 a la fecha- se ha visto aumentar  la 
lista de profesores en el exterior. Este exilio recuerda otra coyuntura no menos brutal a fines de los 
años ochenta, cuando fueron asesinados varios profesores por grupos paramilitares y 
escuadrones de la muerte derivados del terrorismo de Estado, pero esta otra etapa correspondió 
principalmente a docentes de la Universidad de Antioquia: el doctor Hector Abad Gomez, 
Leonardo Betancur, Pedro Luis Valencia, Luis Fernando Vélez. Coyuntura que se revivió con el 
asesinato de mi querido profesor Hernán Henao, director del Iner, el 4 de mayo de 1999, y un poco 
después, en septiembre del mismo año, con el asesinato del ilustre investigador Jesús Antonio 
Bejarano, en los predios de la Universidad Nacional en Bogotá. Sin olvidar, por supuesto,  el 
salvaje asesinato de Darío Betancur otro valiente y extraordinario profesor (esta vez de la 
Universidad Pedagógica en Bogotá), cuyos restos, literalmente hablando, permitieron su 
identificación muchos meses después de su desaparición. A ellos, mis queridos colegas, a quienes 
tuve el inmenso honor de conocer, va dedicado este proyecto de investigación.  
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listas de muerte. El uso de esas formas macabras  de comunicación  también constituye 

un símbolo de muerte, puesto que son mensajeras del terror. Las listas de la muerte 

siguen trasmitiendo el mismo mensaje aniquilador de los “panfletos” amenazantes de los 

años cincuenta.  Estas listas se utilizaron en los años ochenta en asesinatos selectivos 

en las ciudades.  

 

Más recientemente, estas listas han sido un mecanismo utilizado por los grupos armados  

paramilitares, en las masacres de campesinos que han llevado a cabo. El “modus 

operandi” es siempre igual: llegan a un pueblo o municipio con listas en la mano y basta 

que la víctima haga parte de ellas para ser ejecutada, sin más. Cuando un sindicalista o 

profesor/a está en una lista negra, ya queda  “marcado”, y tal vez pueda escapar del país. 

A los campesinos/as, en cambio, por no estar en mayor contacto con ONGS y gobiernos 

de otros países, indefectiblemente no hay nada que hacer si aparecen sus nombres en 

listas “negras”, pues probablemente el tiempo ya no les alcance para buscar alguna 

salida.   

 

Por lo anterior, los “desplazados” por la guerra en Colombia (que según cifras “optimistas” 

alcanzan el millón y medio, mientras los “pesimistas” se arriesgan a decir que superan los 

dos millones de personas), engrosan los cinturones de miseria en las grandes ciudades: 

se trata de campesinos que llevan consigo a familias numerosas, generalmente iletrados, 

sin capital educativo ni económico, a la intemperie y sumando sus desgracias a la 

mendicidad y miserias colombianas. Una deuda social que ningún gobierno colombiano 

ha saldado, pues la clase dirigente y empresarial ha sido el propio “sponsor” de los 

paramilitares, es decir, los artífices del desplazamiento forzado. Cabe entonces enfatizar 

que los grandes responsables del desplazamiento forzado son los grupos paramilitares, 

pues las cuatro millones de hectáreas saqueadas, robadas y ultrajadas a los campesinos 

desplazados, constituyen un imperativo político insalvable que el propio Estado ha ido 

esquivando (jurídicamente hablando) a partir de la ley de Justicia y Paz, que refleja las 

complicidades entre el Estado y sus organismos de Defensa Nacional (Ejército, policía y 

grupos de “inteligencia” militar) con el paramilitarismo que han fomentado y apoyado149. 
 

¿Qué piensan los entrevistados sobre las listas negras?  ¿Cuál es la imagen que tienen 

los pobladores de los sindicalistas? Estas dos preguntas pueden parecer descabelladas o 

un poco fuera de todo orden en el desarrollo de esta tesis, pero demostraré que hay un 

cierto “consenso” cruel, despiadado, indiferente, estigmatizador, respecto a los 

                                                 
149 Vuelve y juega: se recomienda al lector ir a los reportes periodísticos al final de los anexos, en 
los que se encuentran interesantes reportajes y crónicas sobre dicha situación.  
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sindicalistas en el casco urbano del municipio, que crece con los prejuicios y rumores y 

que a su vez en nada contribuye al aumento de la tasa de sindicalización en Colombia, 

que como se afirmó en otro lugar de esta investigación, es una de las más bajas tasas de 

América Latina.  

 

Sólo cuatro de los treinta y cinco entrevistados dieron una opinión al respecto, y esas 

cuatro voces (precisamente las cuatro), afirmaron que no creían en los sindicalistas y que 

si fueron asesinados y desaparecidos era porque en “algo estaban metidos” o “algo 

debían”. De igual modo, se percibe cierta “envidia” en las voces de los entrevistados, 

respecto a la situación de exilio de tres sindicalistas que en la última década se fueron a 

Inglaterra y Canadá bajo amenazas de muerte. Pero primero vayamos a leer juntos lo 

que me manifestó  Tomás sobre dicha situación: 

 
“Hace como diez años el sindicato aquí tuvo mucha fuerza, pero eso ha sido la 
causa que aquí la empresa150 no haya progresado en la región, cada vez que 
pedían aumentos se lo daban, siempre tuvieron nexos con la violencia, con la 
guerrilla, pero todo mundo sabía que hace unos años la cooperativa sindical 
manejaba plata de la guerrilla, eran muy cercanos a la guerrilla. 

 
Es imposible creer en esos líderes sindicales que se llenaron de plata, pues yo 
nunca he creído mucho en aquellos que lograron obtener el estatus de 
perseguidos. La gente aquí se pregunta si algunos realmente han sido 
amenazados o no. Si están dizque perseguidos y ahora viviendo sabroso en  
Canadá o en Inglaterra. Uno a veces se pregunta  que por qué se escapa fulanito 
de tal y es porque era auxiliador de la guerrilla……….a un muchacho Roberto lo 
cogieron151 (sic) una vez en una camioneta con fusiles Ak 47 y no se qué más, lo 
cogieron los paras y lo torturaron y luego no apareció……y luego a dos  
muchachos del sindicato los mataron por liderar marchas, pero uno sabe que los 
líderes del sindicato pues lo único que quieren es acomodarse para conseguir 
pasajes a Bogotá, obtener viáticos y pasarlo bueno, pues qué conciencia ni que 
nada, el que consiguió llegar a la cúpula pues se llenó de plata, lo de las 
amenazas es puro cuento,  se aprovechan de ello para salir exiliados del país. 
Pues uno de ellos está en Inglaterra y todo el mundo se preguntaba que por qué y 
dizque lo amenazaron y lo iban a matar, no creo mucho eso, aunque puede ser, 
uno no sabe todo, pues puede ser, pero no creo mucho en esas versiones”    

 

Respecto al testimonio anterior, resulta contradictorio afirmar que hay sindicalistas 

asesinados y desaparecidos, por una parte, pero a su vez que las amenazas contra los 

líderes sindicales son aprovechadas por estos para sacarle provecho a un exilio sin 

causa alguna. En el anterior testimonio uno no sabe si se trata de ambigüedad, 

contradicción o cinismo puro del parte del entrevistado. Se podría deducir, aunque se 

                                                 
150 Se refiere a la transnacional suiza Nestlé, acusada por el sindicato no solamente de haber 
entregado cuotas o sumas altas de dinero a paramilitares para que expulsaran a sindicalistas, sino 
también de haber provocado una sensación de que la ausencia de inversión social en la zona es 
causada por culpa de los “sindicalistas pro guerrilleros”. 
151 Lo “cogieron” equivale a “lo agarraron” o “lo atraparon” 
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requeriría indagar más en ello, que existe una amplia sensación de envidia y frustración 

en las voces de muchos entrevistados de este tenor152.  

 

3.4.  Justicia discrecional y arbitraria versus manual de convivencia y reparación. 
Diferencias de las Justicias paralelas FARC y AUC  
 

A continuación, compararé semejanzas y diferencias de ambas Justicias Paraestatales 

(la de la guerrilla y la de los paramilitares), colocando especial énfasis en el traslape de 

tipicidades, recetas y habitus que son funcionalmente equivalentes, en cierta medida, 

para los diferentes órdenes de las Justicias Paraestatales, a pesar de los cambios de 

dominación en la región 

 

La principal diferencia de las dos Justicias Paraestatales, es que, mientras los guerrilleros 

tienen claro normas y castigos respectivos a los delitos o irregularidades,  los paras, en 

cambio, resuelven querellas, conflictos y  violación de “actos prohibidos” con diferentes 

varas y medidas, es decir, que la justicia  paramilitar es arbitraria y discrecional, por lo 

que se encuentra en un limbo de incertidumbre: de acuerdo a la cercanía o lejanía del 

“infractor” respecto a los paras (los informantes están cerca, los simpatizantes en el 

medio y los indiferentes están tan lejos que deben “portarse bien”).   

 

Pero desglosemos las diferencias en dos puntos claves: 

1)  Los paras no tienen códigos  o reglamentos  internos o normas disciplinarias.  

Tampoco existe en el caso paramilitar Estatutos como los que han formulado los 

guerrilleros, es decir, donde están consignados  los deberes y derechos de los 

combatientes. 

No existen tampoco normas de la Comandancia paramilitar. Los comandantes paras, si 

acaso, consultan en algunas circunstancias complejas con los grandes ganaderos (en el 

caso de abigeato), o, por asuntos de inteligencia militar, algunas veces no atrapan a 

alguien hasta no haber coordinado con sus aliados castrenses todo el proceso y 

asegurarse del siguiente paso. Tampoco existen códigos como en el caso de las FARC 

para regular los “excesos” de sus miembros rasos. Si ese “exceso” llegase a 

comprometer a todo el Bloque, entonces la solución es expedita: se asesina al infractor. 

Pero la decisión recae sobre el comandante, quien da la última palabra. Es decir, nos 

encontramos ante una “personalización” de la decisión, no ante unos criterios 

establecidos previamente. 

                                                 
152 Fuera de grabación, el entrevistado cuyo seudónimo aquí se presenta como “Tomás”,  comentó 
que nunca ha salido de su municipio, no ha viajado en avión y  tampoco conoce  el mar (a pesar 
que el puerto de Buenaventura está a 400 kilómetros apenas). 
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2)  Los guerrilleros y paras difieren en la percepción sobre la prostitución, la infidelidad y 

la violencia intrafamiliar. 

Veamos esta peculiar diferencia.  Mientras los paramilitares “administran” y “gerencian” 

burdeles y prostíbulos, y están inmersos en las redes internacionales de proxenetas 

(especialmente con proxenetas mexicanos hacia el norte, o con redes de proxenetas 

españoles con el objeto de llevar mujeres al continente europeo), las FARC se han 

manifestado en contra de la prostitución, pero no han podido eliminar este fenómeno 

extenso al que acuden semanalmente los campesinos.  

 

Cabe ser claros: en las veredas y corregimientos donde ejercen su predominio militar los 

guerrilleros, NO hay burdeles ni prostíbulos, pero los campesinos “bajan” de sus 

montañas y cerros a los municipios y cascos “urbanos”, a satisfacer sus deseos sexuales, 

a pesar de que en su gran mayoría, todos son casados. Este particular aspecto lo reseñó 

la recientemente fallecida antropóloga Virginia Gutiérrez de Pineda en uno de sus libros 

más referenciados “La Familia en Colombia”, al señalar que en las zonas andinas, donde 

predominan familias nucleares, el hombre campesino observa a su mujer como persona 

“correcta” con la que solo tiene hijos. En cambio, la figura de la “prostituta”153 emerge 

como imagen de satisfacción de fantasías y deseos no cumplidos, es decir, reprimidos. 

Según Gutiérrez de Pineda (2003: 210), la propia Iglesia Católica en las zonas rurales 

colombianas, en su afán de “preservar” la familia nuclear “a toda costa” (como Dios 

manda” dice el dicho popular), es decir, evitar los divorcios y separaciones, promovió 

durante todo el siglo XIX y parte del XX, la “necesidad” de la prostitución como mal 

menor. Eso sí: los burdeles tenían que ser ubicados, según la peculiar presión de la 

Institución católica, en zonas separadas de los centros habitacionales o populares. De ahí 

surgieron las denominadas “zonas de tolerancia”, en donde se situaron burdeles y 

prostíbulos. De todos modos, y aunque a nivel de movimiento armado se declaren en 

contra de la prostitución, eso no impide que se observe el ingreso de sindicalistas o 

campesinos al burdel más grande del municipio, “El Recreo”.  

 

Respecto a la infidelidad, aquí hay diferencias sustanciales, porque mientras las FARC 

castigan la infidelidad matrimonial, los paras solo castigan la infidelidad femenina, con la 

salvedad que si la mujer casada comete adulterio con algún para, entonces no se recibe 

castigo (arbitrariedad y discrecionalidad “moral”), y, en cambio, si el esposo “perjudicado” 
                                                 
153 La nominación “prostituta” puede sonar fuerte, pero en Colombia no se hace mención a “sexo-
servidoras” como en México. En ningún momento esta nominación usada en el estudio, tiene la 
intención de ignorar las reivindicaciones femeninas, en aras de eliminar la prostitución como 
ámbito de degradación de las mujeres en nuestras sociedades. 
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es de una red cercana o afín a los paras, la mujer “infiel” puede llegar a ser golpeada, 

asesinada o enviada al exilio “municipal”.  Para la JP guerrillera, en cambio, la infidelidad 

masculina y femenina son rechazadas por igual, sin distinción de género agresor o 

perjudicado. 

 

Finalmente, en la violencia intrafamiliar hay un aspecto interesante. Según la peculiar 

mirada paramilitar, dicha violencia se asume cuando el hombre “golpea” a la mujer, es 

decir, cuando hay “signos visibles”. La violencia que trasciende la agresión física, es 

decir, la que se expresa en gritos, amenazas, insultos, subestimación, etcétera, por parte 

del hombre a la mujer,  “no es”- a ojos paramilitares- violencia intrafamiliar. Si no hay 

moretones, no hay violencia, aunque la mujer denuncie agresión no física.  De igual 

modo, los “paras”  entienden por violencia intrafamiliar la producida por un hombre a una 

mujer. Nunca se presenta al revés, es decir, de una mujer a un hombre, pues eso sería 

un motivo de burla hacia los hombres “violentados”.  

Por el contrario, para los guerrilleros, la concepción de violencia intrafamiliar es más 

amplia, pues incluye para ellos gritos, agresión, negación de los padres en el 

mantenimiento de los hijos y de las cuotas alimenticias, además de los consabidos 

golpes. Por lo tanto, como se dice en el argot guerrillero, para que un hecho sea 

catalogado como “violento” no necesita que presente como prueba “sangre”. Así mismo, 

a juicio de las FARC, una mujer que le pega o arremete contra el marido, también comete 

violencia intrafamiliar.  

 

Los tres aspectos anteriores denotan, qué duda cabe, una expresión explícita de 

machismo, patriarcalismo, intolerancia y primitivismo en la Justicia Paramilitar. 

 
3.5  Contribuciones impositivas, regulaciones morales y poder para enviar a dormir 
temprano a todos. Acerca de las similitudes de las Justicias Paralelas FARC y AUC  

Es evidente, por otra parte, que hay similitudes en los diferentes códigos de conducta que 

imponen los distintos actores armados a los pobladores civiles, porque esta adaptación al 

nuevo orden de la justicia (pasar del dominio de paras al de guerrilleros o viceversa) 

refleja homologías en los órdenes impuestos por lo guerreros y en sus códigos de 

conducta. 

Paras, guerrilleros, narcos, así como los mismos pobladores (y los funcionarios del 

Estado), comparten espacios de creencias y prácticas comunes, más cercanas a un 
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mundo premoderno (si pensáramos en Habermas) y a un habitus intergrupal compartido 

(si pensáramos en Bourdieu)154  

¿A cuáles homologías en los órdenes nos estamos refiriendo? Veamos: tanto los 

guerrilleros y los paramilitares rechazan las conductas sexuales contrarias a la 

heterosexualidad (situación de “homofobia”), reprimen el consumo de alcohol y drogas en 

la zona controlada, restringen las opiniones contrarias a sus acciones, cobran cuotas 

mensuales (la guerrilla extorsiona a los ganaderos, pero los paras les cobran a estos para 

defenderlos de aquellos), los pobladores se someten a horarios, etcétera.  

Las similitudes pueden ser resumidas en apenas cuatro aspectos  siguientes: 

1)  Ambos llevan a cabo regulaciones de corte “moral” acerca de conductas de 

convivencia, tales como: consumo de alcohol y drogas, represión a violadores, regulación 

de críticas y oposición a sus decisiones, prohibición de ingreso de menores de edad a 

bares, cantinas y prostíbulos.  Se prohíbe la circulación de pobladores después de cierta 

hora de la noche, los guerrilleros hasta las  10 de la noche, los paras en cambio, son  

más relajados y fiesteros cuando de sus bacanales juergas se trata, pero impiden la 

circulación de personas después de las 12 de la noche (medianoche), hora en la que no 

solamente se deben cerrar bares, cantinas, juegos de billar, naipes y burdeles, sino que 

todos se deben ir a la cama a esa hora.   

2) La prohibición de robar es un punto de confluencia entre paras y guerrilleros. Mientras 

para los campesinos, el robo es una afrenta, pues se valora el esfuerzo cotidiano en las 

cosechas y en el cuidado del campo, el ladrón es asumido como un “vago” que no se 

esfuerza como ellos. Por otro lado, pobladores urbanos sienten que robar es una 

verdadera “vergüenza”.  Aquí obviamente hay una doble moral por parte de los habitantes 

de los pequeños cascos urbanos,  pues se sabe que los paramilitares saquean y 

depredan los campos, robándole literalmente hablando sus tierras a los campesinos 

(especialmente en zonas rurales donde las FARC no hacen fuerte presencia y por tanto, 

no pueden defenderlos), obligándolos a su desplazamiento a las ciudades.  En ello 

pueden dar fe dos millones de desplazados por la guerra, una cifra cercana a países 

                                                 
154 Agradezco (como en todas las puertas de este sendero) a mi director-copiloto, por una 
observación que oportunamente me hizo caer en cuenta, acerca del habitus compartido entre 
guerreros y población civil desarmada, lo cual en cierta medida permite que los códigos de 
conducta  se configuren en diversas hegemonías de guerreros, a través de prohibiciones comunes 
a ambos. Un ejemplo de ello es la prohibición del pelo largo en los hombres como señal de 
“escasa masculinidad”, lo cual denotaría la homofobia presente tanto en el paramilitarismo, 
narcotráfico y guerrilla, siendo en esta última donde más se extrañaría dicho accionar. Sin 
embargo - ya lo hemos señalado antes-, la base social de la guerrilla (y un gran porcentaje de sus 
líderes) es campesina y comparte habitus comunes con sus contrapares guerreros, como es el 
prejuicio que los hombres “son hombres” solamente si usan el cabello corto y las mujeres largo, en 
una separación rígida y autoritaria del arreglo del cabello, por dar solamente aquí un ejemplo.  
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africanos como Sudán y Ruanda, entre otros. Desplazados que han sido despojados de 

más de cuatro millones de hectáreas, según cálculos de organismos como ACNUR, OIM 

y Amnistía Internacional (al respecto, ver en anexos “archivos periodísticos”). 

3)  Otra semejanza es la resolución por denuncias de conflictos por linderos de terrenos y 

bienes. Pero mientras los guerrilleros resuelven querellas menores, entre parcelas de 

minifundio, los paras salen a defender a ganaderos en sus litigios con los peones, en lo 

que concierne a conflictos por salarios o prestaciones sociales (el pago de salud, que 

obviamente es “evadido” por los patrones de haciendas y fincas, que todavía tienen 

mentalidad feudal), así como también conflictos por linderos con pequeños hacendados, 

los cuales llevan las de perder con los grandes finqueros que aportan contribuciones más 

generosas a los paras. En fin, guerrilleros y paramilitares se aproximan relativamente en 

cuanto resuelven querellas sobre linderos de terrenos, pero atención: se trata de 

diferentes circunstancias y con valores completamente opuestos (defensa del campesino 

versus defensa de hacendados y ganaderos). 

4)  Ambos grupos armados llevan a cabo un sistema de “recaudo impositivo”, es decir, de 

regulación de ingresos, para solventar sus acciones en la zona y en toda la región. La 

diferencia que cabe señalar acá, es que mientras la presión de los paras por las cuotas 

mensuales a ganaderos y comerciantes es recibida por éstos últimos como un mal menor 

(preferencia que los cuiden estos paras así sean con altos costos y con arbitrariedades, a 

que los “secuestren” los guerrilleros), en el caso de las FARC si se trata de una presión 

vía extorsión y secuestro. Obviamente, al tener a los paras, los ganaderos y comerciantes 

se niegan a pagar a las FARC y regulan sus salidas (y las de sus familiares) en la región. 

Si llegan a salir de la zona, son fuertemente custodiados. Y esto es más evidente en el 

caso de empresarios extranjeros que visitan esporádicamente la zona. Se manejan bajos 

perfiles, como cuando llegan financistas europeos, o cuando hubo gerentes españoles, 

mexicanos o suizos en la transnacional Nestlé. 

 

Aquí cabe señalar que no se entrevistó a ningún empresario de la región, ni menos a sus 

familiares (Ingenio Río Paila, Nestlé, Transportadores Occidente y Empresa  “Trejos”, 

“Café Mariscal”, “Empresas Palmira”, etcétera), pues yo sabía que no iba a poder 

franquear el anillo de seguridad de éstos y, además, si intentaba una entrevista, iba a 

quedar en evidencia ante tiros y troyanos: los informantes de las Farc, me iban a 

referenciar como posible “filtro” o un tipo sospechoso que ingresa a empresas y, por otro 

lado, los paras, servicios de inteligencia y fuerzas del orden iban a estar a la expectativa 

por saber quién era ese sujeto que iba a entrevistarlos y a razón de qué. Demasiados 

problemas e inconvenientes (en logística, planeación, tiempo invertido y sobre todo, 

riesgos, y por otro lado, tal vez muy raquíticos serían los réditos o beneficios), me 
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hicieron desistir desde el mismo momento en que configuré el andamiaje metodológico y 

de recolección de información. El ofrecimiento a  ganaderos y comerciantes de bienes tan 

preciados por estos como “seguridad”  de sus familias y “protección” integral de sus 

bienes, es el factor neurálgico que posibilita explicar el crecimiento, presencia y dominio 

territorial de los paramilitares en la región. 

 

De todo lo dicho hasta aquí de esos corolarios normativos impuestos por las justicias 

paraestatales de paras, guerrilleros y narcos, podríamos preguntarnos qué entienden los 

pobladores por seguridad y protección ¿Se sienten realmente seguros cuando un grupo 

armado establece su “orden” social?  El pasaje que va del terror a la “seguridad 

impuesta” por los actores armados, refleja la capacidad que tiene la violencia de bloquear 

formas de relaciones y solidaridades a través del miedo como mediador. Por ello, los 

pobladores se relacionan de una forma particular con la violencia y por ende, con la 

muerte: por un lado, la temen y, por el otro, se sienten fascinados con el poder de los 

guerreros de decidir la administración de la vida y de la muerte. 

 

Capítulo 4  En un puente estrecho se recomienda no asustarse. Un abordaje 
fenomenológico de la interacción entre pobladores y guerreros 

 
A principios de los noventa, una delegada suiza de la Cruz Roja, relataba sus  

impresiones el día del arribo de ese organismo internacional municipio de  
Mapiripán, donde los paramilitares torturaron, descuartizaron y asesinaron  
a más de 80 campesinos y provocaron el desplazamiento forzado de otros  
doscientos más. Afirmaba la delegada Anne Sylver Lander: “Nunca había  

encontrado un país donde la gente tuviera tanto miedo a hablar, a pesar que  
he trabajado hasta hoy en Croacia, Azerbaiyán y Cisjordania” (El Tiempo: 1993) 

 

En ese orden fáctico que se ha observado aquí, tan peculiar y ajeno del resto del 

continente, conviene detenerse en dos fenómenos que tipifican ese mundo social en 

guerra: por una parte, la forma o el modo como se “construye” y “significa” al otro como 

“alter ego” y, por la otra, la pregunta por la “rareza” (o el “milagro diario”, diría un 

“forastero”), que significa sobrevivir o llevar la vida a cuesta, en un ambiente de absoluta 

“desconfianza”. 

 

Veamos el primer fenómeno, el de la construcción de la alteridad en este entramado 

complejo.  Tanto el guerrillero, paramilitar, narcotraficante o militar, construyen al “otro” 

como “nadie”, es decir, al ignorarlo como ser humano lo “demonizan” para 

deshumanizarlo y así eliminarlo (Moore: 2001). Tal actitud de negación de la otredad, 

habilita a la deshumanización que señalaba Hannah Arendt y, por lo tanto, a la 

“legitimación” de la violencia. Lo anterior produce mayor vulnerabilidad de los actores no 
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armados, sumada a la inoperancia del Estado para defenderlos, lo cual complica las 

salidas posibles del laberinto de la guerra en Colombia (Molano,1990: 27; 1996: 89).  La 

cuestión problemática aquí es que “el significado que doy a las vivencias de otro no 

puede ser exactamente el mismo que el significado que les da el otro cuando procede a 

interpretarlas” (Schutz,1993: 129). A partir de este proceso de deshumanización, 

podemos entender los modos de control social que establecen los actores armados, tema 

que fue eje de análisis del capítulo anterior (justicias paraestatales). 

 

El segundo fenómeno consiste en que la interacción cotidiana en dicha zona refleja que 

las “bases de confianza” se han roto (desde cuándo, tal vez nunca lo sabremos con 

precisión, o tal vez siempre ha sido así) y, por lo tanto, la interacción del mundo “natural” 

se establece sin ella necesariamente.  Si la confianza reduce la complejidad social, 

siguiendo a Luhmann, es decir, simplifica la vida por medio de la aceptación del riesgo, 

en el caso colombiano lo que se observa entonces sería, forzando un poco el término, 

una “cultura de la desconfianza”. Si la disposición para la confianza está faltando o si la 

confianza es expresamente negada, el problema no se soluciona (Luhmann,1996: 123).  

 

La confianza, en el más amplio sentido de la fe en las expectativas de uno, es un hecho 

básico de la vida social, pues su ausencia convierte al hombre en  

 
“víctima de un sentido vago de miedo y de temores paralizantes. Incluso no sería 
capaz de formular una desconfianza definitiva y de hacer de ello un fundamento 
para medidas preventivas, ya que esto presupondría confianza en otras 
direcciones……Tal confrontación abrupta con la complejidad del mundo al grado 
máximo es más de lo que soporta el ser humano” (Luhmann,1996: 124).  

 

Cuando se confía, se produce un aumento de posibilidades para la experiencia y la 

acción, es decir, hay un aumento de la complejidad del sistema social y también del 

número de posibilidades que pueden reconciliarse con su estructura, porque la confianza 

constituye una forma más efectiva de reducción de la  complejidad. 

 

La protección de un actor X, en estas circunstancias, logra sacar beneficio de la 

desconfianza, satisfaciendo de este modo las “necesidades” e “intereses” de unos, o el 

silencio sepulcral de otros.   

 
Es por esta clara ausencia de confianza, que los pobladores establecen sus estrategias 

de interacción conforme a los espacios de control o de mayor o menor posibilidad de 

desenvolverse sin  dificultades.  Es por esta carencia de bases de confianza que la 

estrategia del ciego, sordo y mudo (CSM), la cual desarrollaré más adelante, ofrece luces 
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sobre el cinismo y el pragmatismo de pobladores que hacen uso de sus acervos de 

conocimientos, para poder vivir, dormir y levantarse al día siguiente y seguir así sus 

rutinas.  
 
4.1   Estrategias de sobrevivencia e instrumentalizaciones como recetas y acervos 
de conocimiento  
En el capítulo anterior, presenté la reflexión sobre las normas establecidas en las 

Justicias Paraestatales, tan propias de ese orden fáctico que se establece en  cada zona, 

reforzado por predominios militares que subyugan a los habitantes en su cotidianeidad, 

pero del que estos [pobladores] también sacan provecho en sus demandas o, así mismo, 

algunos se sienten seguros y por tanto aprueban estas formas de justicias paraestatales. 

Aplicando esto a la totalidad de la pauta cultural de la vida del municipio,  podemos decir 

que la actuación del miembro del endogrupo, (siguiendo el término que emplea Schutz en 

“El forastero”), muestra todos los signos de lo habitual, es decir, de su “mundo de la vida”:  

“Esto es posible porque la pauta cultural, mediante sus recetas, brinda a 
actores típicos soluciones típicas para problemas típicos. En otras palabras, la 
probabilidad de obtener el resultado estandarizado que se busca mediante una 
receta estandarizada es una probabilidad objetiva, abierta a todo el que se 
conduzca como el tipo anónimo requerido por la receta. Por ello, el actor que 
sigue una receta no necesita verificar si su probabilidad objetiva coincide con 
una probabilidad subjetiva; es decir, con una probabilidad abierta para él, el 
individuo, en razón de sus circunstancias y facultades personales, probabilidad 
que subsiste al margen de la cuestión de si otras personas, en situaciones 
similares, podrían o no actuar del mismo modo con la misma probabilidad” 
(Schutz, 1974:55).  

 

Todos los individuos presuponen que los otros actúen o reaccionen de manera “típica”.  

Los pobladores han crecido otorgando significados socialmente compartidos ( y algunos 

competidos) dentro del marco de una pauta cultural,  la cual incluye no solamente recetas 

eficaces para su vida cotidiana, sino también actitudes típicas y anónimas no 

cuestionadas y que les otorgan seguridad y tranquilidad. En otras palabras; esas 

actitudes, por su mismo carácter anónimo y típico, no están colocadas dentro del estrato 

de significatividad del actor que exige conocimiento explícito de algo, sino en la región del 

mero trato directo.  

 

De acuerdo a esta perspectiva, los pobladores del Valle del Cauca, amplían y ajustan su 

acervo de experiencias (y de conocimientos), al definir la llegada e irrupción de un nuevo 

grupo armado que “depone” o “desplaza” al que poseía el predominio militar anterior. De 

esta manera, esa nueva situación de recambio de actor militar predominante en su 

campo social, permite resignificar y adecuar sus conductas de acuerdo a los esquemas 
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de interpretación del mundo de la vida, haciéndolo así compatible y coherente con su 

experiencia y significado.    

 

La significatividad presente en los acervos de conocimiento de los pobladores en un 

conflicto armado como el colombiano, implica proximidades pero también fuertes recelos 

entre unos actores y otros. Teniendo en cuenta la relación planteada por Schutz  entre la 

significatividad, por una parte, y lo típico y lo anónimo, por la otra, se deduce que el 

forastero (en este caso el investigador, pero también puede asumirse un actor/poblador 

cuando traspasa las fronteras de su “anillo de seguridad” cotidiana), utiliza una medida de 

la anonimidad y tipicidad de los actos sociales que no es la de los miembros del 

endogrupo (Schutz: 1974). 

 

La situación biográfica se caracteriza fundamentalmente por el hecho de que el individuo 

dispone, en cualquier momento de su vida, de lo que Schutz denomina un “acervo de 

conocimiento a mano” (stock of knowledge), integrado por tipificaciones del mundo del 

sentido común. Desde la infancia, los pobladores han amasado gran cantidad de recetas  

que luego utilizan como técnicas para comprender, o al menos controlar, aspectos de su 

experiencia. Las miles de situaciones  problemáticas concretas que se plantean en el 

curso de los asuntos cotidianos,  y que es necesario encarar de alguna manera, son 

percibidas e inicialmente formuladas, en términos de acervo de conocimiento que el 

individuo tiene a mano. El caudal de su experiencia típicamente aprehendida e 

interpretada sirve de base a su acción subsiguiente.   Un ejemplo de ello,  que a todas 

luces es visible en la zona, es la consideración de cuándo y cómo hablar, cuándo callar, 

cuándo hacerse “el de la vista corta” y cuándo se puede acudir o no a que un grupo 

armado  “resuelva” una querella personal, como puede ser un problema de violencia 

intrafamiliar (en el caso de la guerrilla), o el cobro forzado de un deudor renuente (en el 

caso de los paras), o la situación del robo sostenido de vacas y terneros que lleva a que 

un ganadero busque a los narcos como sus más cercanos aliados para frenar el abigeato 

(robo de ganado). 

 

Las “características”  del  mundo social de estos  pobladores, pueden ser explicados 

como “destrezas”, “habilidades” o “competencias cognitivas”, ya sea si se trata de callarse 

pero escuchar, espiar, mantenerse en la sombra, soportar la violencia o participar en ella, 

ser indiferente o cómplice. De igual modo, vivir así, a la expectativa de la vida propia y la 

de los otros, tal vez genere tensión en forasteros (y hasta en ellos mismos pero lo 

“procesan” de otra forma), pero, en ese mundo peculiar, sus habitantes se preguntan 



 149

diariamente si pueden o no confiar en ese otro que se les acerca a conversarles, así 

parezca en un principio que [el otro] sólo viene a preguntarles inocentemente por la 

cosecha,  los hijos o el clima.  

 

Las tipificaciones que abarcan el acervo de conocimientos surgen de una estructura 

social. Aquí, como en todas partes, el conocimiento tiene origen social, está socialmente 

distribuido e informado. No obstante, su expresión individualizada depende de la 

situación exclusiva que ocupa el individuo  en el mundo social.  Y en ese sentido,  no es 

lo mismo ser simpatizante, o colaborador de un grupo armado, que ser un poblador a 

secas que no tiene posibilidades de acceder y ser escuchado por un grupo armado. 

 

Características de la interacción  pobladores municipales y actores armados  
Un aspecto neurálgico que configura  y atraviesa la interacción que establecen los 

pobladores del casco urbano municipal es que asumen la protección -que requieren de 

un actor paramilitar para “defenderse” del otro actor guerrillero- como una auténtica 

mercancía. 

 

En “La mafia siciliana. El negocio de la protección privada”, el investigador Diego 

Gambetta (2007), aunque analiza al mundo mafioso del sur italiano, me provoca la 

tentación – obvia y relativamente certera- de asimilar ese Palermo y Sicilia de la Cossa 

Nostra con ese mundo “narco-para-mafioso” de regiones como Antioquia, Magdalena 

Medio, Norte de Santander o Valle del Cauca. Sitúa su primera premisa este profesor de 

la universidad de Oxford, en lo que él denomina “expectativas mutuas de poca confianza”  

 
“Hay expectativas mutuas de poca confianza que generan una demanda de 
garantías para ambas partes, y ahí está Peppe, un hombre para satisfacer esta 
demanda y en quien confían tanto el carnicero como el vaccaro, como alguien 
capaz de cumplirla” (Gambetta, 2007:43): 

 
Siendo la tesis de Gambetta que el principal mercado de servicios de la mafia, se 

encuentra en transacciones inestables en las que la confianza es escasa y frágil, 

encuentro fuertes similitudes con este mundo observado, pues lo que todos los 

pobladores demandan en el Valle (y la mayor parte de Colombia) es, palabras más, 

palabras menos, protección 

 

Pero, ¿llamar o recibir a un actor armado “Z” para que le dé protección, si se puede intuir 

que al tiempo le quitan tranquilidad?  Cabe analizar este aspecto. Por una parte, algunos 

pobladores municipales, sobre todo los más prestantes que viven ahí, y que poseen 
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negocios en la planicie rural (como es el caso de los ganaderos, industriales y 

comerciantes), son los más interesados en que los paras realicen el “cerco” municipal, 

para proteger a sus hijos, pero también- en el caso de ganaderos- a sus reses, 

automóviles y haciendas, es decir, todo su mundo. Y otra parte de la población, aunque 

no toda, recibe complacida a este actor, aunque posteriormente los abusos y violaciones 

a sus derechos les hagan preguntarse  si acaso el remedio resultó peor que la 

enfermedad.  

 

En la otra orilla, pero interconectados pues todos van de un lado a otro155, se encuentran 

los campesinos. Ellos también quieren “comprar” la mercancía de la protección, esto es, 

la que les “ofrece” la guerrilla, para defenderlos del espanto paramilitar y el terrorismo de 

Estado, quienes, históricamente, han sido la punta de lanza de los ganaderos, vale 

aclarar, los primeros depredadores que ansían las tierras del campesinado.  

 

Los paramilitares acuden al “rescate” de las neurosis de seguridad de los pobladores del 

casco urbano y colocan a raya a los guerrilleros. Por otra parte, estos últimos ofrecen 

“protección” y defienden a los campesinos en su histórica reivindicación por la tierra, por 

la conquista de una reforma agraria esquiva 

 

Lo anterior refleja un símil de la situación de una partida de ajedrez, donde se mezclan 

táctica y estrategia, y en la que las neurosis de unos se cruzan a veces con las 

necesidades de otros.  Y donde la oferta y la demanda se establece, a pesar que los 

excesos de oferta (vía violaciones de Derechos Humanos), superen la demanda original. 

Vale preguntarse ¿Sería posible dar por terminado unilateralmente el contrato de 

protección? Por supuesto que no. 

 

En aras de precisar los procesos de interacción de pobladores desarmados con actores 

armados, se requiere “desagregar” a continuación las relaciones producidas en el casco 

“urbano” 

 

Relación pobladores urbanos con narcos y paras 

La expansión de las redes del narcotráfico en la zona, dependen fuertemente de varios 

factores: parentesco, amistad, colaboraciones y silencios ante posibles arribos de 

autoridades antinarcóticos.  

 

                                                 
155 Con prevenciones, pero van y vienen. 
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Acudir al factor explicativo de la coerción suena fácil, y aunque no es errado decir que 

existe [coerción], sí lo es [errado] descartar de plano que hay motivaciones personales e 

intereses en juego -así como algunos respaldos por factores ideológicos-, en la relación 

de pobladores con los traquetos, lavaperros y capos del cartel regional. Es decir, el 

argumento de la mera coerción no es suficiente para explicar la interacción de pobladores 

con estos,  aunque el [argumento] de la mera confluencia de intereses y ambiciones, 

tampoco lo es. Se trataría, en suma, de ambos entremezclados en un mundo social 

particular. 

 

Además, como el lector ha podido observar a lo largo del estudio, paras y narcos 

comparten intereses comunes, ambiciones y motivaciones semejantes, siendo para 

muchos prácticamente un solo grupo. La diferencia entre ellos se encontraría en que, 

mientras los paramilitares quieren establecer un orden fáctico, es decir, una justicia 

paraestatal, los narcos, aún compartiendo y aprobando este orden social, buscan 

predominantemente la extensión y éxito de sus negocios.  

 

Los miembros del cartel del Norte del Valle,  se encuentran articulados con la economía 

local, participan en ceremonias religiosas, envían a sus hijos a las escuelas, “invierten” en 

los municipios, apoyan a un candidato de sus preferencias en las elecciones locales (y 

adivinen quién triunfa), solucionan problemas familiares, reconvienen a los adolescentes 

que contestan “airadamente” a sus madres (pues “madre hay una sola” y además, son 

“santas”), ofrecen “empleo”, cancelan los velorios y las cuentas de servicios atrasados de 

sus grupos de allegados, hacen donativos, etcétera. 

 

Por ello, en la relación de los pobladores municipales con los narcos, hay de todo “como 

en botica”, es decir, que se entremezclan intereses por una recomendación laboral, 

buscarlos para que le “sugieran” a cierto profesor no ser tan drástico en el curso de 

álgebra con los adolescentes de la escuela, o proponer que se construyan canchas 

deportivas para que los muchachos no caigan en “malos pasos” como la drogadicción.  

 

Lo del caso del rendimiento académico, trasciende el nivel de anécdota para convertirse 

en un claro indicador de la “presión” que ejercen los narcos (y paras también), en el 

imaginario de los municipios del norte del Valle. Escuché en una oportunidad, que es 

común el caso de estudiantes que sutilmente “amenazan” a los profesores, 

“recordándoles”  desde un principio del calendario académico, sus vínculos familiares o 

de “amistad” con narcos o paramilitares.  Una profesora con la cual conversé, me 

comentó que en ese mismo periodo escolar, una tierna y encantadora colegiala de 
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apenas 12 años, le dijo, justo antes de la fecha de exámenes, que ella es “ahijada” de un 

miembro de la banda “Los Rastrojos”, es decir, que su “padrino” de primera comunión era 

un conocido personaje de ese grupo. 

 

No tuvo que decir más. La profesora, que intuía que el nivel académico de esta jovencita 

no le iba a alcanzar para aprobar su año escolar, no pudo conciliar el sueño durante 

algunas noches, pues no sabía qué decisión tomar. La chica aprobó.  Y  la vida continúa. 

La profesora pudo dormir tranquila.  

 

Veamos adicionalmente un pequeño ejemplo de las motivaciones que se articulan en las 

relaciones narcos-paras  con la población municipal.  En varios entierros de 

guardaespaldas, traquetos y demás personajes de “Los Rastrojos” y “Los machos”, pude 

observar que asistía cerca del 70% de las poblaciones. Tras enterarme de varias 

ceremonias de personas asesinadas por enfrentamientos entre grupos, decidí  

“acompañar” diversos recorridos fúnebres  de los “dolientes familiares”, amigos y 

conocidos, desde los velatorios, pasando por la Iglesia y llegando a los cementerios 

 

Un traqueto que murió, paradójicamente, de muerte natural (y si, señores lectores, los 

narcos también se mueren de infartos), fue enterrado en el municipio de Zarzal. Viajé a 

tal municipio y encontré varias pistas interesantes. La gente hacía referencia a la bondad 

del difunto, a que era una “pérdida” para el pueblo, que había hecho más que los propios 

representantes del Estado, etcétera156. 

 

Relación pobladores municipales- ejército y policía 

Es una relación “mínima, es decir, con lo necesario. Percibí que la gente admira más a 

los narcos y paras, que a los propios funcionarios del Estado 

Los asuntos “menores” son delegados a los funcionarios policiales, así como 

acompañamiento en acciones, secundando a los paras. Entre los primeros, es decir, los 

                                                 
156 También se observó una fila interminable de personas que llevaban sus coronas fúnebres en 
automóviles, otros a carreta tirada por caballos y, los más, las llevaban caminando, pues del 
cementerio de Zarzal hasta su parroquia hay apenas doce calles. La ceremonia duró por  lo menos 
tres horas, teniendo en cuenta que una misa lleva aproximadamente cuarenta y cinco minutos y 
que el recorrido se hizo lento y dispendioso para todos. Los sollozos y lamentaciones, los “hasta 
luego, amigo”,  los repetidos y ensordecedores disparos al aire y el paso de botellas de ron, 
aguardiente y guarapo entre los asistentes, se mezclaban con el fuerte ruido que producía un 
grupo de  músicos mariachis que entonaban canciones de Vicente y Alejandro Fernández, Pedro 
Infante, Antonio Aguilar y José Alfredo Jiménez, entre otros, confirmando la admiración y simpatía 
de este mundo social por estos cantantes mexicanos. 
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menores, se encuentran el de asistir a los esporádicos choques de automóviles con 

motocicletas, atropello de ciclistas, etcétera. 

 

En los segundos asuntos, los de respaldo de paras, se encuentra la vigilancia de casas y 

piscinas públicas (albercas), custodia adicional a los paras en las fiestas, reinados y 

demás celebraciones. 

 

Los militares no “secundan” a los paras, sino que se encuentran articulados en sus 

acciones represivas.  Sin embargo, lo paradójico es que los pobladores prefieren ir a 

“quejarse” de alguna irregularidad, desvío de conductas o problemas, a un jefe 

paramilitar, en vez de ir al comandante del ejército, la policía o al alcalde directamente. Y 

aunque los paramilitares son- en sus orígenes diversos y complejos- antiguos militares y 

policías expulsados de la institución por “violación de Derechos Humanos”, mercenarios, 

delincuentes comunes en ascenso social, traquetos militarizados, etcétera, los 

pobladores consideran que su particular resolución de “Justicia Express”- rápida y 

expedita- es un atajo preferido a tener que lidiar con procesos jurídicos largos e inciertos.    

 

Una relación muy interesante es la que establecen los funcionarios de la salud con los 

actores armados,  la cual al principio no sabía si entenderla como propia del “respeto” o la 

“necesidad”.  Posteriormente,  encontré que es más la segunda que la primera.  

 
El puesto de salud del Hospital municipal se encuentra conformado por dos médicos, un 

odontólogo y dos enfermeras.  Dichos funcionarios de la salud son más respetados que la 

policía y el ejército.  La población toma en cuenta a los médicos, enfermeras y 

odontólogos  y los respeta (y admira) en gran medida.  Pero la policía se percibe  en la 

zona como una figura “decorativa”.   Bien vale aquí traer un interesante testimonio de una 

entrevistada que he denominado como “Risueña” (debido a su contagiosa risa), en el que 

describe el día en que llegó a la zona. “Risueña”, es una funcionaria de la salud 

proveniente de otra región del país (donde también hay conflicto armado), que labora en 

el hospital municipal: 

 
Desde que yo pisé este pueblo, todo el mundo sabía todo de mí. Enseguida 
llegué, todo el mundo sabía quién era yo. Desde el momento que bajé del bus, un 
señor estaba pendiente mirándome. Y cuando llegué al hospital, el mismo señor 
estaba cerca de mí, pues sabían todo de mí. Ya me estaban haciendo inteligencia. 
Y se preguntaban pues si esa mujer vino a lo que vino o no. Después, es que yo 
me vine a dar cuenta. Me dijeron después cuando ya tenía amigos en el pueblo: 
“ya sabíamos todo de usted, quién era, qué hacía, de dónde venía, que iba  a 
trabajar como enfermera”. Y pues, qué hago pues todo el mundo sabía (se ríe a 
carcajadas).  
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Cuando salíamos del pueblo a atender emergencias, pues yo era muy inocente, 
yo a todo el mundo los veía como “normales”, ¿entiendes?  A mi me decían, 
mucho cuidado con lo que habla, usted no puede soltar la lengua, cállese, no 
hable.  Pues, claro, uno aprende a callar, el miedo lo hace callar a uno. Eh, si, 
¿sabes por qué?  Porque uno no quiere hablar ni preguntar, aquí tenemos que 
estar muy calladitos, mira que una amiga funcionaria de salud me comentaba que 
a aquel lo  habían saqueado, que uno de aquella familia lo habían desaparecido, 
que esto y aquello (Risueña, funcionaria de la salud) 

 

De las palabras de esta entrevistada, se deduce un aspecto importante de resaltar: las 

implicancias cotidianas de las labores de “inteligencia militar” (articulado con los rastreos 

y búsquedas de información de los paramilitares). He aquí un fundamento del control de 

los pobladores, especialmente de la zona urbana, que es donde pueden ejercer su 

predominio militar y estratégico.  Al llegar una persona “forastera”, ya se sabe su perfil, su 

pasado, su currículum, a qué viene, quién la recomendó, qué funciones cumplirá, 

etcétera. 

 

Por otra parte y haciendo referencia a los funcionarios de salud, ¿Cómo es su relación 

con los guerrilleros?  Primero que todo, digamos que es respetuosa y cordial, aunque con 

una salvedad, que en realidad no es poca cosa. En algunas circunstancias, guerrilleros 

del Frente 30 que circulan en el Valle, se llevan “retenido” para sus Frentes y columnas a 

un médico/a, enfermera u odontólogo/a,  para que les presten servicios de urgencias a 

heridos o guerrilleros con algún malestar.  Vale la pena leer nuevamente a la funcionaria 

de salud mencionada:  

 
En el sector salud uno conoce mucha gente, campesinos, desplazados, 
pobladores urbanos.  Los médicos y enfermeras de las brigadas de salud vemos 
muchas cosas. Que heridos leves, que heridos de consideración, que 
hemorragias, también atender a muchos campesinos y guerrilleros con asuntos 
como por ejemplo, enfermedades (baja la voz) venéreas, de transmisión sexual.   
A veces una mañana no aparecía un compañero enfermero o médico y nos 
preocupábamos, pero aparecía al día siguiente. Todas y todos les 
preguntábamos, “¿qué te pasó?.......Pues nos llevaron (los guerrilleros) para 
desenterrarles una uñita encarnada que tenía uno de ellos.  Y entonces nosotros 
los atendemos y nos dicen, “doctor o doctora, muchísimas gracias”. 
Afortunadamente ellos tienen mucho respeto por la función médica. Ellos dicen, 
pues, “hágame este favor”. No sé, siempre para patologías, algunas sencillas y 
otras complicadas,  patologías pues que uno no habla mucho, pero nosotras si  
somos reservadas y muy cuidadosas en ese sentido. Pero es que (se ríe) después 
cuando entre nosotras hablamos tomándonos cervezas, pues nos reímos mucho 
de ellos.   

 
Los guerrilleros y paramilitares en general sí consultan muchos los  servicios 
médicos por patologías de transmisión sexual, así como servicios odontológicos, 
pues es natural que tengan problemas de caries.  Y también lo típico para los 
médicos que los atienden, las uñitas encarnadas después de mucho caminar y 
recorrer montaña”. (Risueña, funcionaria de la salud) 
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De igual modo, ese “respeto” por “necesidad” que les profesan los guerrilleros y 

paramilitares a  médicos, odontólogos y enfermeras, se convierte en una especie de 

“talismán”, que les otorga a éstos últimos cierta inmunidad: nadie se mete con ellos, 

nadie los puede tocar. El poder de aliviar el dolor los hace invulnerables, pues los 

actores armados los necesitan diariamente.  De igual modo, cabe señalar que los 

funcionarios de salud tienen una relación de mayor confraternidad con los policías 

que con el ejército. Aunque  nunca pude desentrañar el por qué esta diferenciación,  

es posible configurar dos posibles explicaciones al respecto: 1) el “puesto” o centro de 

policía está ubicado en pleno centro del municipio, en los CAI (Centro de Atención 

Inmediata), por lo que la interacción entre los funcionarios de salud y policías es más 

íntima, que la que desarrollan los militares (ubicados en batallones fuera del perímetro 

central) con odontólogos, médicos y enfermeras y 2) Podría ser, tal como se me ha 

sugerido157,  que ello se explique en el hecho de que los militares tienen sus propias 

unidades médicas que los atienden. 

 

Veamos entonces esta íntima relación de funcionarios de la salud con los policías, 

siguiendo a la mencionada entrevistada:  

 
“Nosotras en el puesto de salud somos muy amigas de los policías. Y nos 
encontramos mucho con ellos a ver televisión, a comer, a charlar. Una vez nos 
mostraron un video de ellos….¿qué mostraba ese video?  Pues a compañeros de 
ellos asesinados, documentales de ataques guerrilleros.  Y entonces nos 
comentaban los policías cuáles eran los errores de táctica que les habían 
propinado derrotas frente a los guerrilleros, porque comentaban que una brigada 
de ellos bajaban a los pueblos en un determinado día y a una determinada hora y 
claro, pues los guerrilleros los estaban esperando. 
 
Ellos mostrándonos el video nos decían: “ese era compañero nuestro”. El cadáver, 
descompuesto, mostraba partes del cuerpo que estaban desmembrados.  Y los 
propios policías nos confesaban que ellos se imaginaban en sus sueños, que ellos 
también quedaban desmembrados, cortados o rebanados por los ataques de la 
guerrilla.” (Risueña, funcionaria de la salud) 

 
Características de la interacción campesinos y actores armados 
La guerra en Colombia se enfoca (o concentra) en el sector rural. Ahí surgió la guerrilla, 

ahí mismo se sintieron “amenazados” los ganaderos y fomentaron la contrainsurgencia a 

través del paramilitarismo y de ahí también emergieron los primeros clanes que 

conformaron los denominados carteles de Cali y Medellín. 

 

                                                 
157 Una observación ofrecida por el profesor Marco Estrada al respecto, vino a rescatarme a 
tiempo, pues no atinaba a darle sentido a esta particularidad, haciendo entonces posible 
considerar la explicación de esta relación más íntima y amistosa entre funcionarios de salud 
municipal y policías, que no se presenta con las unidades del ejército.  
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El campo colombiano entonces es el escenario de la guerra, dadas las evidencias. Y en 

dicho ámbito, los pobladores rurales, es decir, los campesinos, se han encontrado en el 

ojo del huracán.  

 

La población campesina está siempre expuesta en mitad del fuego cruzado. Tanto los 

guerrilleros como paras y ejército los controlan y acosan. Los campesinos terminan 

inmersos en un verdadero circulo diabólico: o la represalia de la guerrilla si colaboran con 

su “enemigo” o la contrarrepresalia de las Fuerzas Armadas estatales y de sus aliados 

paramilitares si hacen lo mismo con la guerrilla. En esta dialéctica de la 

represalia/contrarrepresalia, las relaciones de la guerrilla con la población son esenciales 

para su supervivencia: o  encuentran un apoyo voluntario por razones ideológicas o, por 

intereses específicos, o bien lo buscan mediante la intimidación. 

 

Señalados como “guerrilleros camuflados” por el establecimiento y fuerzas castrenses, 

“bastiones” de las vanguardias revolucionarias por la propia guerrilla, como el “agua que 

permite moverse al pez” por parte de los paramilitares, o finalmente, como “productores 

útiles” por parte de los narcos, lo cierto es que la situación de los campesinos no es para 

nada óptima en el contexto de la guerra. 

 

Para comprender este particular contexto, así como las formas de relaciones que se 

establecen, consideraré apropiado fragmentar la relación de los campesinos con cada 

uno de los grupos armados.  

 

Campesinos y guerrilleros 

En la zona las Farc presentan una fuerte movilidad, lo cual es parte de la lógica de la 

guerra de guerrillas: ataque por sorpresa y retirada. Y además cabe destacar que, debido 

a estas características de la estrategia revolucionaria, las FARC  no han podido construir 

relaciones estables con el entorno geográfico del Valle del Cauca. Más allá de las Juntas 

de reclamos y de las redes sociales de informantes y delatores, o de los propios 

simpatizantes, se percibe cierta lealtad a la guerrilla158, dadas sus orígenes en las luchas 

                                                 
158 Respondiendo a un interrogante del profesor Alejandro Agudo, quisiera realizar aquí una 
pequeña elaboración para dar cuenta de lo que suena como contradicción. Si bien no considero 
que exista hegemonía- en el sentido gramsciano- por otra parte es cierto que el control territorial, 
reflejado en las Justicias Paraestatales (reseñadas, descritas y analizadas en el capítulo 3), 
generan ciertas simpatías en las poblaciones campesinas, pues sienten mayor identificación con 
las FARC  que con los paramilitares, pues el hecho de que en la guerrilla se encuentren miles de 
campesinos combatientes procedentes de todo el país (mientras que en los “ paras”  se 
concentran  mercenarios y ex oficiales del ejército), conlleva una mayor adherencia. El caso es 
que- también- hay coerción, pues no todos los campesinos aceptan con agrado entregar sus 
gallinas y animales de cría con el objeto de servir de alimento a la propia guerrilla. En ello hay 
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campesinas (una identificación en sus mitos fundadores) pero, igualmente, se trata de 

una lealtad que tiene fragilidades puesto que la incertidumbre ante un cambio brusco en 

el predominio militar (el arribo de los “otros”) está a la orden del día. Además, vale 

remarcarlo y enfatizarlo, se trata de una guerrilla nómada en esta región occidental del 

país, pues “van y vuelven” de oriente a occidente, de sur a norte, a  través de sus Frentes 

y columnas de choque.  Transitan del Caquetá, Putumayo y Huila hacia el Cauca y 

Nariño, o desde el Valle hacia el Tolima, Antioquia o el eje cafetero. 

 

A pesar de las incertidumbres y angustias ante futuros actores dominantes (militarmente 

hablando), los campesinos, en líneas generales, conocen más a los guerrilleros que a sus 

enemigos. Y aquí encontré una paradoja: aunque por una parte se sienten coercionados 

por las FARC, por la otra sienten un  gran alivio de tenerlos cerca, porque entre los 

guerrilleros y los paramilitares, los campesinos prefieren a los primeros. Es decir, los 

guerrilleros serían “un mal menor”  frente al terror que les producen los paramilitares.   

 

¿A qué se debe esto? Revisaré los motivos encontrados: 

1) Los paramilitares utilizan métodos de guerra sangrientos y despiadados: torturan, 

desfiguran a sus víctimas, los cortan en pedazos, violan campesinas (y 

guerrilleras), no respetan a niños (especialmente cuando encuentran a hijos de 

campesinos simpatizantes de guerrilleros o a los propios hijos de guerrilleros en 

zonas rurales), cercenan partes corporales  a sus víctimas para mostrar ante 

poblados enteros de qué son “capaces”, lanzan esos trozos de cuerpos 

desfigurados por ríos, para que todos los lugareños “río abajo” se enteren de las 

masacres, etcétera.  Los guerrilleros, en cambio, no hacen pasar a nadie por 

métodos de tortura. Y aunque cometen arbitrariedades e injusticias, reciben el 

“respeto” del campesino, pues no se “ensañan” con sus enemigos, ni tampoco 

con los simpatizantes de estos.  

 

Es decir, que al “fusilar” a un “enemigo de la revolución”, las FARC tienden a 

provocar un acto “simple” y “directo”, que no provoque sufrimientos a la víctima.  

Los guerrilleros no asesinan niños y, en los casos donde llegasen a morir niños 

(como produjo el ELN en el incendio de Machuca, en el Departamento del Chocó), 

                                                                                                                                                    
coerción evidente. Y, siguiendo con las contrariedades, se refleja a su vez un ambiente coercitivo 
también en las limitaciones en la ingesta de alcohol y en las limitaciones de horarios, aunque 
existan unos campesinos que lo aprueben y otros que con su silencio reflejan su subordinación al 
respecto. Pareciera entonces que no es posible dilucidar en forma totalmente clara cuál es la 
frontera entre la coerción-terror-subordinación, por una parte, y  la aprobación-lealtad- adhesión, 
por la otra.  



 158

piden disculpas públicas en los Medios masivos de comunicación, afirmando que 

se trató de un error “involuntario”. Así y todo, es un acto reprobable por el 

campesinado. Si un guerrillero, en un caso aislado,  llegase a violar a una mujer,  

simpatizante o no del otro bando, recibe un “juicio revolucionario”, el cual, 

irremediablemente en estos casos, conduce al “deshonor”, es decir, al 

fusilamiento. Y ahí si recibe el beneplácito del campesinado, pues se “hizo 

justicia”. 

2) La base social de los combatientes guerrilleros, como he dicho en otro capítulo 

de este estudio, es eminentemente campesina. No falta quien tenga un hijo/a, 

hermano/a, sobrino/a, combatiendo con las FARC o el ELN en otras zonas del 

país, o en  su zona cercana. Los “muchachos”, como cariñosamente llaman 

algunos a los “Farianos” o “farcos” (Farc) o “Elenos” (Eln), reciben mejores 

atenciones en comida y bebidas que las que se entregan (obligatoriamente, claro 

está) al ejército y paramilitares cuando hacen “rastreos” por la zona.  Aunque hay 

campesinos que no les agrada –para nada- tener que entregar sus gallinas, la 

leche de sus vacas o la pesca obtenida de los ríos (ni a guerrilleros ni a militares), 

es evidente que la coerción armada está presente, conllevando así una estela de 

abusos de poder, propio de todas las guerras. Pero también (paradójicamente), 

muchos campesinos aprueban ciertos controles- alcoholismo, drogadicción, 

horarios de menores, violencia intrafamiliar, conflictos por linderos y tierras, 

etcétera- de parte de los guerrilleros. Cabría preguntarse- forzando una hipotética 

situación- si el orden fáctico en sus veredas y corregimientos rurales fuera 

ejercido por los paramilitares, entonces ¿aprobarían dichos controles o 

simplemente agacharían las cabezas para seguir viviendo? 

3) Ante la persistente e histórica “ausencia” o “indiferencia” de los gobiernos 

colombianos frente a sus necesidades y reivindicaciones (especialmente en lo 

que atañe a reforma agraria, carencia de créditos para trabajar la tierra, escaso 

acceso al sector educativo y deficiente cobertura en salud e intermitente 

presencia médica) los guerrilleros de las FARC constituyen su  única referencia 

de un orden fáctico que establece normas, derechos y obligaciones.  Y aunque 

exista una presión armada en el orden fáctico establecido por la guerrilla fariana, 

como señalé anteriormente, las FARC son un “mal menor” preferido a las fuerzas 

estatales o paramilitares.  

 

En la zona, las FARC, tal como señalé en el epígrafe sobre la “Justicia guerrillera”, han 

construido tres aparatos interconectados: 1) un aparato militar que protege los anillos de 
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ingreso a las montañas de Trujillo, Andalucía, Buga, entre otros, 2) un aparato de justicia 

o de “policía” que establece un “orden interno” y resuelve diversos conflictos y 3) un 

aparato impositivo que regula los ingresos a través de la extorsión y el “boleteo”. Es decir, 

los guerrilleros configuran funciones policiales, impositivas y militares. 

 

Relación campesinos- paramilitares 

Además de ser una interacción mediada por el terror y la coerción, este vínculo es 

mínimo en zonas montañosas (donde predominan  militarmente las FARC), pero es 

mayor en zonas de la altiplanicie, es decir, donde se encuentran ubicados haciendas 

ganaderas y de actividad agropecuaria.  Aunque las actividades de ganadería extensiva, 

no provee muchos empleos, los pocos puestos de trabajo que se producen, 

corresponden a campesinos. 

 

Los ganaderos- patrocinadores en su mayoría de grupos paramilitares- contratan 

campesinos/as, pero se cuidan en extremo, llevando a cabo minuciosas averiguaciones 

acerca de quiénes son los que, en sus haciendas, hacen labores de ordeñar, pastorear, 

limpiar, cocinar, etcétera, con el ánimo que no se les “infiltre” un simpatizante o 

informante de la guerrilla (por el temor a ser secuestrados ellos o sus hijos). Vale agregar 

que los empleados armados que vigilan sus cabezas de ganado, demás animales y 

automóviles, son mercenarios que proceden en mayor medida de pequeños municipios 

“urbanos”.  Los campesinos – y sus mujeres-contratados, no mantienen relaciones 

amistosas con los lavaperros, traquetos y guardaespaldas.  Sí una relación laboral 

“normal”, sin grandes manifestaciones de amistad. Sólo trabajo y nada más.  

 

Aunque cabe señalar que el hecho de ser contratados y durar un largo tiempo con 

“patrones” ganaderos, los hace acercarse a vínculos más o menos cercanos con los 

paramilitares y, por ende, con narcotraficantes. Sea por necesidad, o por interés, o por 

temor (o todas las anteriores causas, entremezcladas), los campesinos que trabajan con 

estos personajes, terminan siendo posibles – y peligrosos- informantes del Estado y sus 

escuadrones de la muerte, cuando regresan por sus cortas vacaciones a sus veredas y 

resguardos. Sin embargo, allá (veredas y corregimientos), los otros campesinos no 

“tragan entero” con la presencia de estos vecinos campesinos que laboran en haciendas 

ganaderas: hay cierta prevención y desconfianza, lo cual provoca espacios de tensión 

entre los campesinos que trabajan sus propias tierras y aquellos que trabajan para  

ganaderos (y sus posibles aliados, obviamente). 
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Veamos otro caso, el de la relación de los campesinos con la policía o el ejército. Los 

campesinos son muy cautos en acercarse y entablar algún tipo de relación cuando otros 

actores armados, como el ejército, llegan a hacer presencia en la zona rural.  Aquí resulta 

conveniente resaltar que las jóvenes y adolescentes campesinas son especialmente las 

reconvenidas por sus familias, por aquello de las posibles relaciones amorosas con los 

actores armados del Estado, pues estas relaciones son vistas por la guerrilla como 

posible “filtro” de información a la inteligencia militar. Se han conocido asesinatos de 

jóvenes adolescentes que se atrevieron a esta clase de acercamientos con policías y 

soldados, es decir, por entablar cercanas relaciones (afectivas) con miembros de la 

institución policial. Al finalizar el trabajo de campo (agosto del 2006), fui testigo de la 

presencia en plena calle (frente al hospital municipal), del cuerpo tirado de una joven de 

19 años, asesinada por la guerrilla, debido a su relación amorosa con un oficial de policía. 

 

4.2  Una tipología de la interacción y los interactores 
El adecuado manejo de las recetas que componen el acervo de conocimientos a la hora 

de enfrentar situaciones problemáticas, se vuelve crucial para todos y cada uno de los 

habitantes del municipio que se encuentran sometidos a la coacción de los grupos 

armados. Aunque en el casco urbano y en la denominada  cabecera municipal no existe 

el código de comportamientos que sí se ha establecido en la zona rural (en donde la 

guerrilla implementó las llamadas leyes populares), la coerción paramilitar también ha 

establecido códigos de conducta y ordenamiento social. 

 

Es interesante ver cómo los pobladores desarmados son capaces de manejar formas de 

regulación propias –que van cambiando muy rápidamente- y de crear sus propias normas 

provisionales que garantizan formas de coexistencia. Se adaptan al actor que impone el 

orden fáctico de turno, sea la guerrilla, los paras o los narcos. En muchos casos, adopta 

como su propia estrategia individual una manera de replegarse sobre su vida privada, es 

decir, de no meterse en los asuntos generales, bajo la estrategia que aquí tipificaré de 

ahora en más como de los “ciegos, sordos y mudos” (CSM). Para mantenerse 

íntegramente, para salvar lo que pueda de su vida, cada cual tiene que pensar solamente 

en su ámbito privado. Dichas estrategias implican una presentación y metamorfosis muy 

peculiar en los modos del “nombrar”: caben allí los “sapos”  (delatores), los “lavaperros” 

(testaferros), los “camaleones” (tránsfugas de bandos), así como los “lobos”  disfrazados 

de “ovejas”. Sin embargo, señalaré también que nos  encontramos frente a un conflicto 

de distribución de poderes y disputa por el predominio militar entre actores armados que 

tienen una representatividad muy precaria de los sectores de población que están bajo su 

control. 
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Las interacciones entre la población y los actores armados tienen además un carácter  

arbitrario en la medida  en que está presente la represión paramilitar  (o al menos se 

percibe en el ambiente social la amenaza de su utilización), lo cual pinta el panorama 

como de posible violencia indiscriminada o discrecional, sólo “limitada”  cuando se trata 

de las “listas negras”.  Forzando la comparación y en clave de términos bíblicos, “quien 

no está conmigo, está contra mi“. Por lo tanto, nos encontramos ante márgenes de 

arbitrariedad y niveles de estabilidad en las funciones de control social.  

 

La relación  espacio-temporal resulta igualmente sensible a los cambios  que se operan 

en situaciones como esta. Para el habitante, la concepción y apropiación del tiempo y del 

espacio se presentan como variables bajo control, lo que confina a los sujetos a aquellos 

lugares que le representen seguridad.  El grado de confianza y de espontaneidad, algo 

que podría “suponerse” típico en las relaciones cotidianas en otras sociedades del 

mundo, se muestra socavado. Las posibilidades de establecer lo que Schutz denomina la 

relación cara a cara o relación Nosotros pura, se reducen a un grupo muy específico de 

personas, por lo general los familiares y aquellas más íntimas a las que se conoce de 

tiempo atrás y, desde  luego, que se pueda corroborar “en qué andan”, situación que 

marcará la pauta para quienes evaluarán sus comportamientos. El refrán popular “dime 

con quién andas y te diré quién eres”, resulta ilustrativo ante esta particular situación.  

 

Lo anterior cuenta también como un factor generador de preocupación hacia aquellas 

personas conocidas. Con las que se compartió y siguen compartiéndose espacios de 

convivencia y que hoy se ven inmersas directamente en el conflicto; lo cual no implica 

que la relación desaparezca por completo, pero sí efectivamente, se evidencia un menor 

grado de interacción; por ejemplo,  el trato resultará menos espontáneo, habrá 

preocupación, sobre todo si la persona trae consigo  a un forastero, la conversación se 

entabla a partir de temas triviales (futbol, modas, fiestas), y los encuentros se hacen cada 

vez menos casuales.  Esta situación  reduce aún más los lazos de amistad, tornando a 

los pobladores como sujetos selectivos, que deben asegurarse a quién llevan a sus casas 

pues las puertas no pueden abrirse para todos, menos ante la presencia de un 

desconocido. 

 

Se observan en el escenario municipal entonces tres grados de interacción que 

configurarán igual número de tipo de “interactores”:  

 

1)   Por interés o instrumentalización: los lavaperros, testaferros e informantes (sapos)   
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2)   Por simpatía  o convicción:   Los simpatizantes de bajo perfil    

3)   Por sobrevivencia: Los ciegos, sordos y mudos.   

 

Obviamente, no se trata de tipos “puros” e inmutables, debido a que un CSM puede llegar 

a ser un lavaperro o informante si logra ganarse la confianza del actor paramilitar y narco 

(lavaperro) o guerrillero (informante). Igualmente, el testaferro, sapo e informante también 

es un CSM.  En ese sentido, cualquier observador externo o forastero atónito podría 

preguntarse ¿cómo pueden convivir en ese mundo social el honorable doctor Jekyll y el 

siniestro  Señor Hyde sin despeñarse por el abismo de la violencia?  En un clima 

insurreccional es posible confluir en ambas personalidades.  Se puede ser CSM y 

posteriormente ingresar a un grupo armado o devolverse a su “seguro de vida” si las 

condiciones de seguridad lo ameritan. 

El tercer grupo constituye el “grueso” de la población, los que prefieren “llegar a viejos”, 

aunque es menester señalar que, en sentido estricto, los que están en 1) y 2)  también 

hacen uso de la estrategia de no ver/no oír/ no hablar, pero en otra modalidad, pues si 

bien “vigilan”/”chismean” y “denuncian”, sólo lo hacen para su actor armado “proveedor”. 

En suma, el “grueso” de la población, está involucrado de una u otra manera. 

 

Esta tipología me permitió la identificación de sus prácticas e interacciones, lo cual refleja 

metafóricamente una pérdida de los sentidos en el caso de los CSM que constituyen el 

“grueso” de los campesinos y pobladores urbanos.  Sin embargo, ¿Tal vez podríamos 

afirmar que más que una pérdida, sería una atrofia de la capacidad de hacer uso de los 

sentidos: ver/observar;  oír/escuchar y hablar/argumentar? No es posible deducir aquí 

una respuesta sencilla para esta pregunta compleja. De todos modos, no se percibe en el 

contexto aquí analizado, una actitud de reacción, crítica o distanciamiento de los 

procesos gansteriles ya señalados a lo largo del estudio.  Lo contrario a la supuesta 

atrofia de los sentidos democráticos serían ciudadanos “empoderados” que observan, 

escuchan y argumentan. Pero sabemos que no es así. Sea el miedo a un grupo  (o a 

todos) o la afiliación a otro (por simpatía, por interés), lo cierto es que no hay tal 

empoderamiento ni nada que se le parezca. En esas condiciones, hacer referencia a 

capital social parecería un mal chiste.  

 

Respecto a lo que aquí he denominado como “instrumentalización” de la guerra, es 

pertinente señalar que hay mayor grado de compromiso o riesgo asumido por parte de 

los pobladores al estar más cercanos a la posibilidad de sacar provecho de la 
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colaboración con un grupo armado, especialmente con los narcos del cartel del norte del 

Valle.  
 
Veamos entonces con un mayor tiempo y espacio a cada grupo de interactores. 

Intentemos indagar en sus dinámicas de interacción lo cual nos permitirá entender el 

mundo social que comparten con los “otros”.   

 
a) Interacción por interés o instrumentalización: 

     actores lavaperros, camaleones, testaferros y sapos159 
 

Para intentar “comprender” a este grupo o “tipo” vale empezar con la premisa que para 

los pobladores de esta región (e intuimos que en otras también) la guerra es un trabajo 

como cualquiera. Es aquí donde se encuentra la fuente de la actual degradación  del 

conflicto: convertido en una oportunidad y una forma de vida dentro del limitado conjunto 

de opciones del mundo social colombiano. 

 

Este es el grupo de los que viven en la cuerda floja. Ahora gozan de status y mañana 

“Dios proveerá” o “lo que Dios quiera”, según dice el proverbio popular y que a estos les 

cabe como consuelo en el sincretismo sicarial-religioso que los lleva a creer en Dios (“A 

Dios rogando y con el arma matando”)  mientras paralelamente actúan bajo el precepto 

“vive y goza la vida que quizás mañana te maten”. 

 

Por ello, estafetas de las Farc e informantes del paramilitarismo constituyeron los actores 

renuentes a cuyos grupos se hizo imposible “entrar” en el proceso de campo (por 

seguridad, por hermetismo, por prevención, etc). En ese sentido, bien cabe señalar que 

aunque estos lobos se vistan de ovejas, “siguen siendo lobos”.  De ahí la desconfianza 

que sin dudas se percibe en el ambiente y que como investigador “fisgón” me topé como 

obstáculo mayor. 

 

Estos sujetos tienen un mayor grado de compromiso en cuanto al manejo de la 

información y la inteligencia (a modo de espionaje militar o guerrillero, de acuerdo a cómo 

se mire), son los llamados estafetas y milicianos para la insurgencia, por una parte, o los 

                                                 
159 Tiene sentido aquí delimitarlos y “ubicarlos”:  Lavaperros y traquetos del bando paramilitar, 
estafetas del lado guerrillero y los sapos o delatores que se encuentran en ambos lados. Un 
extremo de los sapos serían los “camaleones” que se ponen en evidencia al cambiar de bando en 
forma visible. Los sapos, en cambio, pueden ser delatores durante un tiempo largo sin ser 
descubiertos, aunque los riesgos que corren son enormes. Ser “sapo” es considerado más grave 
que ser enemigo.  
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informantes o “sapos” por parte del paramilitarismo o el Estado (a los que al fin y al cabo 

los une un enemigo en común). 

 
La relación entre los frentes guerrilleros  y la comunidad de base campesina nos reveló 

aspectos que tal vez sean del sentido común de los estudios sobre “sociologías de la 

guerrilla” (Barrington Moore, por señalar uno de los más reconocidos) como por ejemplo: 

la adopción de métodos que involucran a sectores de población  que circunstancialmente 

y por la misma mecánica de la coexistencia  con la guerrilla apoyan en la logística de 

transporte, alimentación, medicamentos, servicios financieros o  información. Una 

aterradora constancia de tales recursos fue dada por el propio  comandante paramilitar 

Carlos Castaño, uno de los “fundadores” del neoparamilitarismo, quien se “regocijó” por 

haber descubierto el “agua tibia”:   

 
“De ahí surgió, sin que nadie nos lo enseñara, uno de los mejores mecanismos 
que hemos utilizado para la lucha antiguerrillera:  si no los podíamos combatir 
donde estaban acantonados, sí podríamos en cambio neutralizar las personas  
que les llevaban comida, droga, razones, aguardiente, prostitutas y todo ese tipo 
de cosas que les llevan a ellos los campesinos. Y nos dimos cuenta que 
conseguíamos aislarlo y vimos que era una estrategia que daba muy buenos 
resultados. Increíble. Eso nadie nos lo enseñó. (Castaño; 2001: 57).   

 

Recordemos y señalemos que, de ese modo, empezó a construirse el poder local de las 

autodefensas y así ha sido reconquistado por la guerrilla, según el círculo vicioso 

impuesto por la búsqueda de un monopolio que, como el del territorio, se caracteriza por 

su escasez: criminalizando, desde la normatividad de guerra asumida por cada uno de 

los contendientes, cualquier contacto voluntario o involuntario con el contrario.  
 
De este grupo más “comprometido” emergen aquellos que “juegan con fuego”: los 

camaleones. Hacemos referencia a los que cambian de bando y se “venden al mejor 

postor”. Estos son aún más osados, malabaristas y suicidas que los comprometidos que 

no cambian de bando, aún a riesgo de perder sus vidas.   Pero cabe señalar y enfatizar 

enérgicamente que los camaleones tienen más probabilidades de morir que los propios 

“comprometidos”: se “respeta” más al enemigo que al “sapo-traidor”. 

 
Aunque los paras, guerrilleros y narcos, al igual que sus testaferros, lavaperros y “sapos” 

comparten un mismo habitus, un mismo horizonte cultural  (Bourdieu: 2000), el 

“camaleón” -en contraposición a este enfoque teórico-, cambia no sólo de color sino de 

habitus adquirido.  Si partieramos de Bourdieu, este intercambio de habitus que lleva a 

cabo el camaleón sería inconcebible, puesto que el habitus corresponde a las 
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condiciones de (re)producción de una posición (colectiva) social. Pero en el caso 

colombiano ello es posible debido al pragmatismo. Sin embargo, el camaleón se enfrenta 

a un doble riesgo: por un lado, ya “traicionó” a sus antiguos compañeros de andanzas y, 

por tanto, siempre tendrá el temor a que lo acribillen en un “ajuste de cuentas” y, por el 

otro, lo recibe un grupo “nuevo” que lo instrumentalizará (por información, por lo que sabe 

y por su experiencia de combate) pero no sin cierta sospecha, algo del tipo “¿nos irá a 

traicionar como lo hizo con los otros?”.  Agregaríamos una pregunta fuerte aquí: ¿no será 

también posible insinuar que la población de la región tiene un cierto aire de  

camaleón?160 

 

Los que sacan provecho de la “comercialización de salida” en el proceso de drogas 

 

Para entender dicha interacción, es pertinente partir de una idea fuerte: en esta región los 

intereses de apoyo, colaboración y simpatía se articulan a la búsqueda de beneficios 

personales. Obviamente, esos beneficios personales pueden mezclarse en contadas 

circunstancias a convicciones de índole político ideológico y religioso. Pero no siempre es 

claro de dilucidar esa relación “beneficios personales-adhesiones ideológicas”. 

 

Un aspecto que, al igual que la zona rural, también se manifiesta en la zona “urbana”, es 

el de los intereses de pobladores en zonas municipales que participan en el reparto de 

excedentes del mercado de exportación de drogas a Estados Unidos y a Europa. En esa 

lógica, es importante previamente resaltar algunas características de la industria de las 

drogas ilegales que condicionan la forma como ésta penetra la sociedad regional que 

aquí se estudia:  

                                                 
160 En la historia de los conflictos armados en Colombia, es posible rastrear múltiples casos de 
guerreros “camaleones”: esos personajes que actuaron a nombre de un grupo armado y 
posteriormente se trasladaron al otro. Para no retroceder demasiado en el amplio derrotero 
histórico de la guerra colombiana, recordemos aquí el caso de los guerrilleros desmovilizados del 
grupo de corte maoísta EPL (Ejército popular de liberación) que entregaron sus armas a finales de 
los ochenta y principios de los noventa, formando el grupo Esperanza, Paz y Libertad (Igualmente 
EPL). Se sabe que muchos de ellos engrosaron posteriormente las filas de sus propios victimarios 
(los paramilitares que fueron los causantes de su exterminio). Un caso pertinente de sacar a 
colación aquí (aunque provenga de otra región) es el del lugarteniente del ex jefe paramilitar 
Carlos Castaño. Dicho lugarteniente o “mano derecha” conocido como alias “Monoleche” asesinó 
a su propio jefe por encargo de otros narcos y paras. Pero lo más importante es que este señalado 
lugarteniente, antes de llegar a ese “cargo”, “vacante” o ”puesto”, era un jefe guerrillero del EPL  
con amplia experiencia militar y curtido en mil batallas que, tras la  desmovilización y entrega de 
armas por parte de dicha guerrilla en Urabá (Antioquia), se cambió radicalmente de bando: líder 
del paramilitarismo y activo jefe de escuadrones de la muerte cercanos al narcotráfico. De jefe 
guerrillero a jefe paramilitar. Un cambio muy brusco. Un camaleón que “cambió” de color ¿y los 
referentes ideológicos? Bien, gracias.  Somos pragmáticos, no románticos, diría si se le 
preguntase o recriminase al camaleón: para él, esto es apenas un trabajo, una forma de vida, un 
habitus adquirido,  un espacio de reconocimiento. Y punto.   
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a) En la región, la industria ilegal es diversificada e integrada. Se producen diversos 

insumos vegetales: coca y marihuana; se manufactura opio, heroína, pasta de coca, base 

de cocaína (que mezclada con el tabaco produce bazuco) y  se exportan los productos a 

diversos mercados del mundo;  

b) Para poder operar toda industria ilegal requiere desarrollar redes de apoyo social que 

la protejan de la acción de la DEA o las propias oficinas de Antinarcóticos colombianos, a 

pesar que es “vox populi” que en el propio Estado colombiano se encuentran decenas de  

funcionarios cómplices y corruptos que “alertan” a los narcos de los procedimientos de 

control y persecución que se llevarán a cabo, de tal modo que es posible escapar 

ilesos161.  

Las redes de amistad, colaboración y confianza de los narcotraficantes se desarrollan  

por medio de grandes incentivos: quienes apoyan la industria reciben grandes beneficios, 

pero quienes la traicionan sufren también grandes consecuencias. La industria se basa 

en lealtades fuertes por lo cual generalmente involucran a parientes, amigos de infancia, 

compañeros de colegio y, en general, personas con quienes se haya compartido una 

cotidianidad. 

 

El apoyo social a la guerrilla evidenciado en estafetas e  informantes  

Reorientemos ahora la  mirada a la relación campesinos- Farc. Cabe preguntarse 

¿cuáles son las modalidades de legitimación de las Farc frente a aquellos?  ¿Cómo 

logran las Farc en la zona de estudio el apoyo social a sus acciones?  Es decir,  

indaguemos en dos aspectos: 1) las relaciones de convivencia y normatividad entre 

campesinos y guerrilla;  2) Los mecanismos que utilizan los “farianos” o “Farcos” para 

ganar adhesión social. 

  

Detrás del apoyo social a las FARC, se encuentra la ya mencionada relación vincular del 

movimiento guerrillero a las reivindicaciones campesinas, así como los mitos fundadores 

de esta ya madura formación insurgente en el imaginario campesino. Hay quienes 

                                                 
161 Esa “permisividad” gubernamental deviene de los años ochenta, se consolida en los noventa y 
se intenta “maquillar” groseramente (porque es una voz de ofensa o grosera hacia la inteligencia 
de los colombianos). Los propios gobiernos de Turbay Ayala, Virgilio Barco, César Gaviria, Andrés 
Pastrana y aún más el actual de Uribe Vélez, han sido extrañamente “permisivos” con la presencia 
de los capitales e influencias de los carteles de Cali y Medellín en los ochenta y noventa, 
fomentando la narcopolítica aún a pesar de intentar “cubrir” la responsabilidad estatal con 
acciones represivas esporádicas contra estas organizaciones mafiosas, con tal de quedar bien 
ante el Departamento de Estado Norteamericano, organismos internacionales de Derechos 
Humanos (como Amnistía Internacional, por ejemplo) y las autoridades de la Unión Europea. 
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pretende justificar a los guerrilleros, mediante la marcación de diferencias entre el 

accionar de unos y otros, como estableciendo una frontera entre las atrocidades de los 

paramilitares y las ejecuciones defensores de las necesidades campesinas de otros. 

Como nos los comentó don Eustagio.: 

 
La guerrilla habrá hecho cosas muy malas, y habrá matado gente, pero no han 
cometido las viles y atroces atrocidades (sic)  que han hecho los paramilitares. 
Si a la guerrilla no la atacan ellos no atacan a nadie (sic). En este momento, no 
nos podemos decir mentiras, el presidente es el responsable del crecimiento 
paramilitar….es el gran culpable. El padre de Alvaro Uribe fue un gran 
narcotraficante, fue de los primeros narcotraficantes y de los más grandes y 
que él ahoritica (sic) diga que quiere tomar venganza es mentira, lo que quiere 
Uribe es la guerra y codicia, el le ha dado más pie a la guerra y al 
desplazamiento y nadie cae en cuenta de eso….porque se pone una máscara 
para hablar en televisión, le estamos dando votos a Uribe y le estamos más 
votos a la guerra, le estamos dando permiso para que siga la guerra…..y 
cuando lleguemos al segundo bloque (periodo)  no va quedar nada aquí.  Sería 
mejor, elegir directamente a un presidente militar que reelegir a este presidente 
paramilitar 

 
                              El que es cómplice de la guerrilla es víctima del paramilitarismo, ejército y 

policía es decir, tres enemigos atrás por verlo hablar con un guerrillero y 
viceversa si usted habla con un paramilitar, soldado o policía. Estamos en un 
cruce de fuego donde no hay escapación (sic) de nadie, no nos podemos 
escapar de nadie. Es porque la misma ley está acá metida (sic) y como ley no 
mata ley, entonces es que mandan a que se enfrenten paramilitares o guerrilla 
y matan campesinos, y el ejército agarra  a los campesinos muertos y les 
coloca uniformes de la guerrilla y los anuncia como bajas de la guerrilla pero no 
es verdad 

 
La guerrilla si matan paramilitares y los paramilitares si matan guerrilleros, pero 
entre ellos realmente tampoco se quieren enfrentar. Pero además el 
paramilitarismo no es capaz con la guerrilla. La guerrilla es más fuerte, tiene 
más fogueo, tiene más experiencia, los guerrilleros se conocen los montes y los 
bosques completitos.  El paramilitarismo viene de los mismo ejércitos y trae 
mucha gente de la ciudad y ellos no se conocen bien todo esto (Don Eustagio, 
poblador rural) 

 
 

Un aspecto muy importante cuando de comprender las interacciones de los armados con 

los campesinos, es el de los cultivos y manufacturas de drogas ilegales, pues en la zona 

se cultivan amapola (para heroína) y coca (para cocaína). Las redes de apoyo necesarias 

para el cultivo involucran a campesinos, pero también algunos pobladores urbanos que 

participan en el proceso. El desarrollo de éstos cultivos se ha facilitado en la región 

debido a sus  características geográficas y al aislamiento de muchas veredas y 

corregimientos que se encuentran muy distantes montaña arriba de los centros semi-

urbanos, dificultando así las posibles incursiones de la DEA y el gobierno. Además, la  

corrupción generada por la industria en sus etapas agrícolas, manufacturera y 

exportadora tiende a presentar características locales con fuertes conexiones nacionales 

e internacionales.  
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Por lo anterior, cabe señalar que la relación de las Farc con los campesinos, también se 

cruza peligrosamente con la que establecen los paras y campesinos. Y el punto de 

confluencia que los paramilitares establecen con los pobladores del campo es a través de 

los laboratorios de drogas. En torno del negocio del narcotráfico se ha venido 

configurando entonces en la región (y en el país en general) una nueva fracción de 

clase162 que, gracias  a sus gigantescas acumulaciones  y los procesos de lavados de 

capitales, tiende a solidificarse como una fuerza cuyo  peso en la estructura social no se 

puede desconocer163.  

 

 

Ha sido bien notoria la predilección de paramilitares y narcotraficantes por la posesión de 

tierras, y de allí la importancia de considerar la situación  particular de este recurso en las 

diferentes zonas de implantación. En la zona del Centro y norte del Valle, los agudos 

conflictos por la tenencia de tierras se “resuelven” a partir del sacarse de encima al 

denunciante o al denunciado a manos de los grupos armados que proceden a eliminarlos 

físicamente. De otra parte, aunque ciertamente el despilfarro atenta contra una verdadera 

práctica capitalista “pura”,  no es menos cierto que éste desempeña funciones específicas 

destinadas a propiciar la legitimidad;  en efecto, al despilfarrar se redistribuyen ingresos, 

se exhiben sentimientos  filantrópicos, se ganan admiraciones y, lo mas importante, 

adhesiones y lealtades necesarias frente a un eventual represión por parte de las 

autoridades o en casos de conflictos con enemigos. El despilfarro de los paras y narcos 

en esta zona de estudio adquiere un  sentido estratégico político y cultural, al incrementar 

redes sociales por la diversificación de las inversiones en el lavado de capitales.  

                                                 
162 En otras palabras, en este proceso se tienden a consolidar clases sociales que, enriquecidas 
en la ilegalidad, la barbarie y la violencia, aspiran a convertirse en nuevas clases dirigentes. 
(Camacho: 1990: 208).  En otra investigación más reciente, el mismo Camacho plantea como tesis 
(Camacho:2002: 5) que es muy probable  que en Colombia algunos de los empresarios del 
narcotráfico en el mediano plazo se irán transformando de jefes o miembros de bandas 
delincuenciales  en actores sociales legitimados  localmente, a través de la utilización legal de sus 
capitales y del abandono de la actividad delictiva. En el proceso, no exento de contradicciones y 
conflictos como está sucediendo con la “fachada” desmovilizadora de paramilitares que en el 
fondo nadie se cree, algunos narcotraficantes tenderán a reciclarse primero en su papel  de 
empresarios legales, lo cual les permitiría constituirse en una nueva elite empresarial para luego, 
debidamente “lavados“  sus pasados y aceptados en las estructuras social y política local y 
regional, entrar a formar parte de las clases dirigentes locales.  Existen serias  dificultades para 
que el Estado pueda probar concluyentemente que los supuestos narcotraficantes son tales, a 
pesar de que en las respectivas regiones de residencia sea vox populi que sí lo son.   
 
163 No es de extrañar que a la “permisividad” y “alta legitimidad” que en algunas regiones gozan 
quienes se enriquecieron de manera rápida e ilícita, se sume la legalización de esa fracción  de 
clase y la ocupación de  posiciones de prestigio y poder que hoy le son negadas en virtud de su 
ilegalidad.   



 169

b) Interacción por simpatía  o convicción:  actores de “bajo perfil” 

Por valores o convicción sería una segunda forma de adhesión. Los valores definen otra 

forma de adhesión. Y aquí podemos ubicar a los “simpatizantes de bajo perfil”, pues en el 

caso de los que se adhieren a las FARC,  se cuidan de no quedar marcados o señalados 

bajo su bandera. Tales precauciones no están de más, pues en el momento que los de la 

vereda de enfrente (paras) ingresen a su zona, su alineación puede costarles la vida, aún 

cuando tengan el apoyo guerrillero, por la sencilla razón que éstos (los guerrilleros) tienen 

muchos flancos de ataque y defensa para ocuparse y no pueden quedarse simple y 

llanamente “protegiendo” a sus simpatizantes y colaboradores. De ahí que la “carne de 

cañón” del conflicto sean aquellos campesinos o sindicalistas que han dado sus voces de 

aliento- con todo y bajo perfil- a las causas guerrilleras. Tras la salida de sus 

“benefactores”, puede sobrevenir un periodo de terror y, con ellas, las sombras del 

paramilitarismo 

 

Relación sindicalistas- FARC 

Cabe señalar que los simpatizantes de  “bajo perfil” son sujetos que saben que los 

órdenes fácticos cambian radicalmente y, por ende, el rumbo de la guerra puede deparar 

terribles sorpresas, aunque sean coyunturales. Para rastrear el botón de la muestra, 

recordemos que en el corregimiento de Galicia, hace 12 años, la guerrilla era 

hegemónica. Luego llegaron los paras del Bloque Calima e hicieron una “barrida”, 

exterminio selectivo y desplazamiento de aquellos pobladores que habían simpatizado y 

apoyado abiertamente a la guerrilla. Se habló extraoficialmente de más de  doscientos 

cincuenta personas acribilladas  durante un lapso de 9 meses, señaladas como 

“auxiliadores de la guerrilla” en una zona geográfica relativamente pequeña, es decir, casi 

una persona asesinada por día a manos de los paras ¿Quiénes dieron dicha 

información?  Los delatores y “camaleones” que venden datos al mejor postor. Lo 

complejo aquí es que en numerosas ocasiones la información es falseada por un “sapo”, 

es decir, que aquel que señalan (los sapos) como enemigo del otro bando puede ser un 

deudor (o acreedor) del pasado reciente o presente del “sapo” delator, y por lo tanto al 

señalarlo como “simpatizante del otro bando”, lo que hacen es sacarse de encima a un 

deudor o acreedor. Esta situación de “desembarazarse” de una presión cotidiana como 

es una deuda o un cobro, es común en situaciones de guerra civil, en los que se mezclan 

situaciones, lealtades, se confunden afiliaciones, se hacen señalamientos apresurados 

pero malintencionados y se acude a “trabajos sucios” para cobrar no sólo deudas, sino 

venganzas y retaliaciones de órdenes personales. 
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Los sindicalistas constituyen, por tanto, “carne de cañón” expuesta a la intemperie, sólo 

plausible de encontrar una salida mediante el exilio.  Sin embargo, debido a los contactos 

y redes que los sindicalistas mantienen con sus colegas en todo el planeta, es factible 

escaparse a tiempo si las precauciones se extreman. En ese sentido, los recursos que 

brinda la red Internet  han traído beneficios a los obreros sindicalizados perseguidos por 

escuadrones de la muerte. Suerte que los campesinos no corren, cuando se exponen a 

un cambio drástico del actor armado predominante en sus veredas. A lo sumo, el 

campesino puede llegar a ser desplazado a las ciudades, para engrosar los cinturones de 

miseria y marginalidad que se ha evidenciado especialmente desde las trágicas 

arremetidas paramilitares de principios de los ochenta hasta la actualidad.  Es decir, que 

las condiciones precarias y de extremo peligro son aún mayores para los campesinos que 

para los sindicalistas, sin que ello signifique que la situación de los segundos sea óptima. 

 

 

Los simpatizantes de bajo perfil de los paras en el casco urbano 

Si lo observamos desde el apoyo a las fuerzas militares, policiales y de inteligencia 

estatales, así como al  paramilitarismo, los simpatizantes de bajo perfil constituyen un 

amplio grupo, pues la gran mayoría de la zona urbana votó por Uribe.  Los dogmáticos y 

precavidos uribistas pululan por doquier.  Todos son fervorosos apologistas de la “mano 

dura”, la pena de muerte y el control paramilitar.  

 

¿Quiénes son estos simpatizantes del paramilitarismo que manejan un bajo perfil? Aquí 

se encuentra una heterogénea gama de personas e intereses. Desde el personal 

administrativo de la alcaldía y el concejo municipal, hasta personal gerencial y mandos 

medios de las empresas de la zona, que pagan cuotas mensuales a los paras, pero que 

se cuidan de quedar en evidencia pública, pues la “contra-inteligencia” guerrillera está en 

todas partes: hay ojos y oídos dispuestos a ver y escuchar más de la cuenta, por lo tanto, 

es vox populi el apoyo, aunque no sea tan sencillo que se evidencie los apoyos, por el 

mismo motivo que en las zonas rurales: aunque es más difícil que la guerrilla se “tome” o 

“apropie” de forma indefinida las pequeñas ciudades de Tulúa, Zarzal, Roldanillo, etcétera 

(debido a la resistencia y enorme presencia militar-paramilitar y narcotraficante), sí es 

más factible arremetidas guerrilleras por sorpresa, o ataques específicos contra tal o cual 

persona o familia (y no contra todo el perímetro urbano, más difícil de “copar” 

territorialmente hablando) o, en casos más reiterados, secuestros o extorsiones.  De ahí 

que la amplia y heterogénea gama de perfiles bajos, sea precavida en sus 

manifestaciones públicas. Aún el día que Uribe fue reelegido, las manifestaciones 

públicas fueron discretas, es decir, realizadas en ámbitos particulares, vale decir, al 
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interior de los hogares. Alegría de los simpatizantes por el triunfo del proyecto de “mano 

dura” de la derecha colombiana, pero llevado a cabo en una discreta algarabía al calor de 

las cuatro paredes de cada cual.    

 

Estos simpatizantes del proyecto político uribista y orden fáctico paramilitar, constituyen 

un número no desdeñable en los cascos urbanos. No es posible pensar lo contrario, 

desde que los resultados electorales arrojaron un fuerte apoyo a la reelección uribista en 

mayo de 2006, un domingo que la derecha colombiana catapultó como verdadera “tabla 

rasa” sobre la oposición de los partidos liberal y el izquierdista Polo Democrático 

Alternativo.  Sin embargo, cabe también destacar la abstención electoral, que implica una 

incógnita tal vez indescifrable: ¿cuántos de los que no salieron a votar simpatizan con 

uno u otro bando pero no lo hicieron por temor a ser identificados? (aún siendo el voto 

“secreto”) 

 

Una gran parte de estos simpatizantes de bajo perfil, sacan provecho en mayor o menor 

medida de la “bonanza” coquera y amapolera, pues el mercado interno que constituyen 

las tiendas de abarrotes, estaciones de venta de gasolina, centros de venta de repuestos,  

talleres de mano de obra mecánica164, provisión de “empleos” (aún siendo informales 

pero bien pagos), bares y cantinas, prostíbulos, talleres mecánicos, aún siendo pueblos 

urbanos de pequeña envergadura, sí provoca la circulación de altas sumas de dinero, 

construcción de enormes y fastuosas casas y una sensación de riqueza desmedida, que 

llevan a la ambición, avaricia y envidia, así como un cómodo y cómplice silencio: si ellos 

mueven todo el mercado interno de la zona, y “todos estamos beneficiándonos” de ello (y 

además, mantienen a raya a los guerrilleros), entonces la situación tiende a ser de apoyo, 

aunque más no sea sino con un perfil bajo y moderado.    

 

c)  Interacción por la sobrevivencia: actores ciegos, sordos y mudos. 

Aquí como ya lo mencioné anteriormente, se encuentra el “grueso” de la población).  

Por intimidación o miedo se alcanza la obediencia debido a razones de seguridad o de 

supervivencia. Como afirma el historiador Hobsbawm (2002:25), gran conocedor e 

investigador de la realidad colombiana: “guerrilleros y bandidos dependen de la absoluta 

complicidad de la población local y allí donde (...) la población  se les muestre hostil, se 

obtiene fácilmente su silencio por el terror”.  

 

                                                 
164 Dada la exposición permanente de automóviles lujosos y camionetas 4x 4 de vidrios 
polarizados. Cuando se trata de mantenimiento mecánico, pues se está fomentando un enorme 
caudal de mano de obra en la región.  
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Siendo un espacio de tensa relación frente a los actores armados, los pobladores 

interiorizan la estrategia del “no querer saber de más”, no hablar ni preguntar nada, y 

mucho menos detenerse ante cualquier evento violento. Ello lleva a una escenografía 

tensa, en el que se puede hablar de fiesta, fútbol y del clima, pero no de política ni de 

violencia (es decir, de guerra).  

 

Respecto a las relaciones de convivencia, es pertinente señalar que los campesinos, a 

pesar de los entrecruzamientos de la guerra, tienen una experiencia acumulada que les 

hace identificar (o sospechar la identidad) de tal o cual grupo, a pesar  de los camuflajes 

utilizados o la “inteligencia militar” desplegada. Por ejemplo, cuando estos (campesinos) 

observan que a lo lejos viene un grupo de hombres armados, rápidamente deben utilizar 

su “olfato” para descifrar, en cuestión de pocos minutos (de segundos quizás) quiénes 

“son esos”.   

 

De esa destreza para identificarlos se juega su propia vida y las de su familia: el tipo de 

vestimenta o las formas de caminar, el  largo de las botas que usan los hombres, si 

tienen o no gorras militares, cómo tienen rasurado el cabello (hay guerrilleros con cabello 

corto y otros “rapados”, al igual que los paramilitares), si usan bigote o barba, si hay o no 

mujeres en sus filas, la edad de los que vienen marchando hacia ellos, etc.  Y otra 

cuestión que vale también destacar hace referencia a las exigencias de hospedaje, 

alimentación y cuidados que se le plantea al dueño o trabajador de una pequeña o gran 

parcela (finca) con el objeto que “atienda” a guerrilleros, paramilitares o ejército.  Pero 

aquí es mejor que la voz de un entrevistado, don Justo, tome la palabra: 

 
“Uno ve pasar columnas y sabe con esa presencia que son ellos, la guerrilla de 
las Farc.  Pero en general pasan y no se quedan. Eso sí, si quieren quedarse, 
toca dejarlos, si piden comida pues hay que darles comida y techo, y si pasa el 
ejército toca darles igual comida y techo, si ellos lo piden, toca. O sea que al 
campesino si pasa un grupo de tal o cual, le toca hacer lo que ellos quieren. Si el 
ejército dice que “vamos de paso” pues uno les deja su propia cama y el mejor 
cuarto (recámara). Uno no puede negarles nada…si uno dice que no, entonces 
empiezan a tenerlo en la mira y entonces lo pueden quebrar (sic).   
 
A mí me han tocado pasar sustos cuando ya se presentan enfrentamientos, 
cuando ya se sienten los  helicópteros y los aviones y uno siente los 
bombarderos, y no sabe uno a quién le van a matar …..grupos de campesinos 
cogiendo café y tram¡¡¡ los masacran y listo…entonces la tranquilidad 
desaparece, vive uno en una zozobra….. 
 

Inicialmente  porque a mí me pasó, estaba yo arriba y empieza uno a ver una 
columna que viene armada, uno se pregunta primero entre nosotros quiénes 
son ….cuando empiezan a pasar empieza uno a ver caras, pero resulta que 
son muy tácticos, muy inteligentes porque mandan a un grupo de jovencitos 
adelante y uno empieza a ver atrás a los más viejos y empieza uno a ver que 
tienen peinilla, que andan con ollas, bueno eso lo cargan todo, pero…. uno ve 
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mujeres y entonces zas sabe uno que son guerrilleros. Eso sí …..todos con 
botas de caucho. Los paramilitares si andan más organizados que la misma 
guerrilla, se parecen al ejército, en realidad son del ejército……porque todos 
son retirados del ejército y estuvieron en el ejército, ahí están repartidos, hay 
veteranos y gente joven, el paramilitar siempre  tiene el pelo cortico. El soldado 
también tiene peluquiao (sic) bajito. De los guerrilleros uno ve a unos con 
uniforme de fatiga, uniforme verde caqui con cabello largo, barbados….   a la 
guerrilla usted siempre los ve generalmente vestidos de fatiga…..a  ellos los ve 
con camuflado.  Las Farc utilizan un brazalete.  Pero ellos, los guerrilleros, se 
las conocen todas. Para el soldado que va recién salido del cuartel y está 
recién llegado sin experiencia, es muy jodido.  La guerrilla se las huele, ya se 
conocen todas las tramas, se conocen todas las zonas. Aunque estén de civil 
(inteligencia militar).   Ya también el campesino empieza a detectar….a detectar 
esa vaina” (Don Justo, poblador rural) 

 

Cuando hay algún problema que los involucren, los campesinos tienen dos opciones: o 

dan la cara o se escapan de la zona. La segunda opción les cierra las posibilidades de 

estar con sus familias o de trabajar la tierra que les pertenece. Si escogen la primera 

opción, deben tener gran precaución en lo que hacen, dicen o callan. Algunos, más 

experimentados y conocedores de la zona y de los guerreros, saben cómo manejar la 

situación. Veamos la anécdota que nos presenta un entrevistado, don Filomeno, que 

siempre ha tenido cierto liderazgo comunitario en la zona rural del centro y norte del Valle 

del Cauca: 

 
“Estaba un día trabajando la granjita cuando me encontré con un señor amigo 
que al verme se asustó y al abrir esos ojos me di cuenta qué estaba pasando. El 
hombre me dijo: Filomeno, váyase, váyase hombre por favor que lo van a matar” 
¿Pero qué pasa? Le pregunté. “El comandante Oscar dio la orden que lo 
mataran”. Ese era el nombre del comandante del Frente de las Farc de la zona. 
A mi se me puso el cuero de punta, se me nubló el corazón (sic), le dije yo a él 
pues que qué había hecho de malo, yo no he matado a nadie, no he robado a 
nadie, no he sapeado a nadie, lo único que he hecho  es defender los derechos 
de los campesinos, hacer un sistema de riego y trabajar para la comunidad.  Eso 
es lo único que he hecho acá, nada mal. Dime qué he hecho mal. Pero el 
hombre me insistió “Váyase, don Filomeno, no sea terco”. Y me escondí por 
unas semanas en otro pueblo mientras se aclaraban las cosas. 

 
Unos días después la guerrilla subió y preguntó a los vecinos míos:  ¿Qué hay 
de la vida de don Filomeno?   “Vean,  díganle a don Filomeno que no se meta en 
política, cero política y que abra el ojo que una vieja de Ceilán lo ensució con 
nosotros (sic)  pero ya nosotros hemos averiguado todo y ya no tenemos nada 
contra él”. Pero si no me hubiera ido primero me hubieran matado antes de 
averiguar (Filomeno, poblador rural) 
 

Cuando se encuentran pobladores desarmados con guerrilleros, paramilitares, 

narcotraficantes o miembros del ejército, la situación puede llegar a ser tensa, de acuerdo 

a muchos factores. Por ejemplo, el ejército hace “batidas”, es decir, retenes especiales en 

los que detienen a un autobús, hacen bajar a todos los pasajeros, solicitan documentos, 

“palpan” corporalmente a todos los presentes en tal medio de transporte, les revisan sus 

pertenencias personales, les hacen preguntas, en fin, todos requerimientos 
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aparentemente regulares, pero cargados de arbitrariedades y abuso de autoridad.  De 

igual manera, la guerrilla también efectúa “retenes” especiales para verificar en las 

carreteras cercanas, especialmente las que comunican a pueblos, corregimientos y 

veredas de montaña, quien entra y quien sale de la zona. A su vez, los paramilitares 

vuelven a “solicitar” a los pasajeros de los buses sus cédulas y tarjetas de identidad. 

Paradójicamente, todos los grupos armados hacen este tipo de procedimiento, por lo que 

no es raro que en un mismo trayecto de 250 kilómetros, por ejemplo, entre la pequeña 

ciudad de Tulúa y Cali, en plena carretera, los pasajeros de un mismo medio de 

transporte tengan que detenerse para ser “controlados” en sus identidades y verificar 

“antecedentes” y ofrecer ciertas aclaraciones tanto a las Fuerzas Armadas, como a los 

narcos, paramilitares y guerrilleros. Veamos el siguiente testimonio de Dagoberto, un 

joven estudiante que a pesar de su corta edad, sabe cómo transitar, resguardarse y 

“comportarse” en este contexto:  

 
                    “A veces  los viajes intermunicipales que deberían ser cortos, se hacen eternos, 

porque en un viajecito en bus que no debe durar más de dos horas, llegamos en 
tres horas y media, pues a uno lo requisan todos esos tipos cuantas veces se les 
da la puta gana. Por ejemplo, cada 30 kilómetros montan de sorpresa un retén 
relámpago los paras o el ejército, piden papeles y buscan armas, luego a los quince 
minutos, nos detienen los guerrilleros y lo mismo. Y se queda uno con el 
presentimiento que no vaya a ser y nos asaltan delincuentes comunes en carretera. 
Ya sería el colmo que todo pasara en un solo día, pero no se extrañe uno que 
puede pasar, eh?  Pero bueno, ya estamos acostumbrados, aunque no deja uno de 
sentir temor, especialmente que lo lleguen a confundir a uno ¿no? Por ejemplo, no 
falta el que se parezca físicamente a otro y zas, lo van bajando, o los apellidos que 
son iguales ¿Cómo es que se le dicen? Ah, si, los homónimos. Eso sí que es muy 
peligroso por aquí” (Dagoberto, estudiante, poblador urbano) 

 

Y respecto a las actitudes de precaución y cautela ante un encuentro “cara a cara” con 

actores armados, vuelve a confesarnos  Dagoberto  su experiencia:  

 
“Si yo me cruzo con estos traquetos y narcotraficantes, trato de venirme lo más 
suave posible, ni mirarlos a los ojos, ni conversar con ellos. Si uno los mira de 
frente, se sienten como desafiados, no les gusta que los miren, pienso que estas 
personas, narcotraficantes y paramilitares se creen que tienen mucho poder, pues 
tienen problemas psicológicos, ante ellos uno tiene que manejarse con cuidado, 
pues se creen lo máximo, son arrogantes y muy ignorantes”.  
 
Pues con un guerrillero es como diferente, aunque no les digo que soy estudiante 
de universidad pública, pues de pronto me llevan o me secuestran pues porque uno 
les es útil (sic).  Si me los encuentro en un bus, o en un retén guerrillero, les digo lo 
más normal que pueda, que soy un empleado de un supermercado, o algo así, 
aunque son más considerados con la gente. Pero no estoy siendo muy objetivo en 
eso, porque soy estudiante de universidad pública y pues uno tiene muchos 
compañeros estudiantes, como que he tenido más contacto con gente de izquierda” 
(Dagoberto) 
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Por ello, desconfiar es una virtud, condición mínima para seguir  viviendo, en tanto las 

relaciones  comunicativas se hacen cada vez más distantes.  Las relaciones ya no se 

hallan mediatizadas por ninguna  forma de simbolización, sino que se pasa a las formas 

de violencia directa.  Vale la pena traer a colación aquí a Elsa Blair (2003: 23):  

 
 

“La violencia es mucha, es excesiva, y muchos son los símbolos que la nombran 
pero ellos en su exceso no comunican. La violencia, a un nivel  de 
excepcionalidad como  el que padecemos en Colombia, provoca la negación de 
la violencia, su sustracción: es como si no estuviera ocurriendo o, peor aún,  
como si ella ocurriera en otra parte. Su exceso la vuelve improbable. Y la 
inflación del símbolo en la violencia  hace que lo que está acaeciendo en la 
realidad no ocurra en la palabra y, en consecuencia, no se nombre, se niegue“ 

 

No ver lo que no conviene, no preguntar más de lo pertinente, no protestar en ámbitos de 

intereses de los armados, no escuchar donde no lo han llamado, entre otras prohibiciones 

municipales, constituyen experiencias socialmente aprendidas por pobladores urbanos y 

campesinos.  Al taciturno y a veces complejo mundo campesino al que cuesta entrar si no 

se tiene un conocido que medie en la presentación del investigador, se suma el carácter 

reservado y desconfiado del hombre del campo, curtido en múltiples experiencias 

difíciles, violencias endémicas y guerras cíclicas que no terminan simplemente porque se 

firmen acuerdos de paz.  El campesino duda en abrir sus corazas. Por su experiencia no 

se abre hasta no conocer al extraño, aunque el poblador urbano tampoco es 

precisamente abierto por sus propios temores y  “fantasmas” construidos 

 

Sin embargo, de puertas para adentro, en la intimidad del hogar, percibí que esta 

prevención de los ciegos, sordos y mudos se disipa. Aunque no se habla abiertamente 

frente a los hijos (pues se puede intuir aquí que, mientras menos información sobre tal o 

cual actor armado sepan ellos, menos errores cometerán en su diario acontecer), éstos 

saben e intuyen desde la distancia de sus recámaras lo que está sucediendo. En las 

conversaciones sostenidas, hemos percibido cierta complicidad- expresada a través del 

rumor  y, paradójicamente, con cierta dosis de “humor”- entre cónyugues o adultos 

hermanos o adultos con sus padres ancianos. Burlarse del guerrillo o del paraco, o estar 

al día con el último chisme del pueblo, otorga una inmunidad  puertas adentro que no 

podrían gozar en el exterior. Intuimos también (o especulamos también porque tal vez 

nunca lo sabremos realmente) que el rumor, el chisme y el humor se manifiestan como 

espacios “aliviadores” de las presiones cotidianas.  

 

De ahí que sea pertinente señalar que la estrategia del CSM se lleva a cabo de puertas 

para afuera, en el peligro municipal del día a día.  Es una estrategia implícita, no pactada 
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ni negociada entre los mismos pobladores, pero que sí es enseñada a los descendientes, 

a modo de “herencia social” o “conocimiento común” que los padres ofrecen a sus hijos a 

partir de cierta edad en que ya poseen cierto uso de razón para comprender lo que 

sucede a su alrededor. 

 

El sistema de conocimiento que poseen los pobladores en el caso del municipio 

colombiano que aquí nos ocupa se presenta a modo de recetas -dignas de confianza o 

de desconfianza, según sea el caso- para interpretar el mundo social y manejarse en el 

día a día. Por un lado, dirá Schutz, la receta actúa como un precepto para las acciones y, 

de este modo, sirve como esquema de expresión: quien desee lograr determinado 

resultado debe proceder como lo indica la receta suministrada para este propósito. Por 

otra parte, la receta sirve como esquema de interpretación: se supone que quien procede 

como lo indica una receta específica procura alcanzar el resultado que se correlaciona 

con ella. Así, es función de la pauta cultural eliminar dificultosas indagaciones ofreciendo 

directivas ya listas para el uso (cotidiano). 

De acuerdo a diversos testimonios recogidos, el Estado no está ausente pero su 

presencia es diferencial y desagregada, de manera que algunos de sus organismos  de 

seguridad o de justicia establecen relaciones de cooperación  y de complementariedad 

con algunas sociabilidades, incluso armadas o criminales (los paramilitares obviamente 

son los “aliados” del ejército y la policía).  Es decir, siguiendo a María T. Uribe:   

 
Ante la dificultad real por imponer, hacer reconocer y acatar el orden republicano 
ciudadano y por el camino de las transacciones y los acuerdos precarios, termina 
por negociarse el desorden dentro de ciertas reglas de juego y regularidades más 
o menos explícitas, que sólo existen como tales en esa zona difusa, semipública—
semiprivada—donde los órdenes políticos institucionales y los ordenes sociales se 
entrecruzan, es decir, en los entrelazamientos, como diría O´ Donell”. (Uribe 
:2002:170)   

 

 Paradójicamente, a pesar del desarrollo de una fuerte historia de negación de parte del 

ejército colombiano a los defensores de los Derechos Humanos (pues los “asocian” a 

fuerzas de izquierda y, tergiversando aún más la situación, como simpatizantes y 

colaboradores de la guerrilla), en Colombia se ha observado tradicionalmente una 

“subordinación”  militar a las instituciones del régimen político de democracia 

representativa. Los pocos casos de amagos de intervención militar abiertas han sido 

típicamente defensivos, cuando la institución ha percibido una amenaza a los principios 

básicos que rigen su actividad. Esta subordinación no se puede explicar sin entender la 

identificación ideológica que tenían los militares con el bipartidismo tradicional 

(especialmente apoyando al partido Conservador), como parte del sentimiento de 
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pertenencia partidista que los colombianos mantuvieron claramente hasta los inicios del 

Frente Nacional”.  

 

Dados los cambios de predominio militar de los “paras” y de los guerrilleros en la zona en 

diferentes momentos en los últimos años, los pobladores se adaptan a estos cambios de 

grupo guerrero “dominante” en aras de sobrevivir. Aquí cabe señalar, trayendo a colación 

los hallazgos del epígrafe  anterior sobre las Justicias Paraestatales), la similitud de los 

diferentes códigos de conducta que imponen los distintos actores armados a los 

pobladores civiles, porque esta adaptación al nuevo orden de la justicia (pasar del 

dominio de paras al de guerrilleros o viceversa) indicaría homologías en los órdenes 

impuestos por lo guerreros y en sus códigos de conducta. 

 

Todo miembro nacido o educado dentro del grupo acepta el esquema estandarizado ya 

elaborado de la pauta cultural recibida de sus antepasados, maestros y autoridades como 

una guía indiscutida e indiscutible en todas las situaciones que se dan normalmente 

dentro del mundo social (Schutz: 1974).  Esta concepción natural del mundo incluye los 

supuestos "obvios" pertinentes a un grupo social determinado.  

 

El pensar habitual puede ser mantenido mientras confirmen su validez ciertos supuestos 

básicos: 1) que la vida, especialmente la vida social, seguirá siendo la misma que hasta 

ahora; es decir, que volverán a presentarse los mismos problemas, que exigirán las 

mismas soluciones, y que, por lo tanto, nuestras experiencias anteriores bastarán para 

dominar las situaciones futuras; 2) que podemos confiar en el conocimiento recibido de 

nuestros padres, maestros, gobiernos, tradiciones, hábitos, etc., aunque no 

comprendamos su origen y su significado real; 3) que en el curso ordinario de las cosas 

basta, para dominar o controlar los sucesos que podemos encontrar en nuestro mundo 

de la vida, saber algo acerca de su tipo o estilo general; y 4) que ni los sistemas de 

recetas como esquemas de interpretación y expresión, ni los supuestos básicos 

subyacentes que acabamos de mencionar, son asunto privado nuestro, sino que son 

igualmente aceptados y aplicados por nuestros semejantes (Schutz: 1974) 

Con un precedente como este, el manejo de la receta resulta  en definitiva crucial, con 

miras a orientar lo que serán las acciones futuras; el campo de relación se va haciendo 

estrecho, pero como se verá, en últimas esa actitud recaerá sobre quienes la incitaron, es 

decir, sobre la guerrilla misma; en adelante, ese actor armado podrá ser también objeto 

de distanciamiento, de reprobación a sus actos, lo que plantea una disyuntiva de 



 178

aceptación entre los que en definitiva asumen una militancia- algunas veces abierta otras 

no tanto-, y los que no están de acuerdo con la presencia y los actos de la insurgencia 

guerrillera. Estas dos posiciones, más una tercera de matices ambivalentes al respecto, 

configurarán tipologías del habitante urbano y rural en el municipio.  Lo anterior significa, 

en suma, que el puente que separa los rencores que un poblador puede tener por el 

asesinato de un ser querido es muy corto respecto a la posibilidad que este 

actor/poblador se decida a colaborar con el grupo armado contrario para cobrar a su 

modo una deuda de sangre o venganza. 

 

 “Descubiertas” las formas y tipos de interacción presentes en la zona, es pertinente 

hacer una última observación. Aunque centrífugamente todos los interactores comparten 

espacios sociales de manera ineludible, centrípetamente representan tres “milieu” 

distintos (los que están con la guerrilla, los que apoyan y sacan provecho de los narco-

paras y los que se hacen los “ciegos”).  Los milieu impuestos por los guerreros en esta 

zona del Valle del Cauca nombran, distorsionan, sobredimensionan o minimizan, niegan, 

dosifican, encubren, evaden y justifican las acciones violentas con el objeto de ejercer 

mayor control social de los cuerpos y de los lenguajes. Produce entonces una 

embriaguez del silencio y la pertinencia de estrategias de no uso de los sentidos por parte 

de los pobladores  (ciegos, sordos y mudos).  El anestesiamiento y la amnesia han hecho 

mella en las voces de los pobladores.  

 

4.3     Santuarios y  espacios de inmunidad: fronteras de la violencia 
El centro del pueblo refleja el flujo social del mismo. Ahí está el parque principal, la 

Parroquia San Bernabé y, muy cerca, a seis calles de ahí, el mercado. Además, el 

prostíbulo también se encuentra cerca, apenas a ocho calles de la parroquia, aunque al 

lado de  este templo religioso se encuentren dos bares que concentran a los paras y 

narcos: de estos, es el bar Trejos el que destaca en el centro porque ahí se producen tres 

o cuatro muertos por fin de semana y, sin embargo, nunca permanece vacío, pues es un 

lugar de encuentro “social” muy frecuentado por los pobladores.  

 

Aquí bien vale detenerse en la consideración por el uso del espacio exterior de los 

sujetos en contraposición con el espacio íntimo y familiar. El uso del espacio es la 

manera como los sujetos se apropian del territorio y lo construyen estableciendo 

relaciones con dicho espacio y, a la vez, con los otros. El uso se refiere a la interrelación 

que establecen los pobladores en su vida cotidiana con los espacios que el pueblo les 

ofrece, generalmente como lugares de encuentro en donde se producen apropiaciones 
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no sólo sensoriales, sino también simbólicas. Acciones sustentadas en experiencias 

empíricas con el municipio: trazar algunas rutas, encontrarse en ciertos senderos, visitar 

familiares con frecuencia, etc. Sin embargo, no es un uso “tranquilo” y “sosegado”, pues 

se encuentra restringido por la presencia e incursiones de los guerreros, así como por 

ciertas normas formuladas por estos y las justicias paraestatales que han impuesto. 

 

Aunque los actores armados  “copan” todo el territorio y controlan socialmente  a las 

poblaciones, existen tres espacios de encuentro que tienen la particularidad de no 

registrar  muertes: se trata del mercado de alimentos, la parroquia católica y el prostíbulo.  

 

Este epígrafe remite a una paradoja, que no es de fácil comprensión para el lector ajeno 

a la realidad colombiana: ¿Cómo es posible que en una guerra irregular como la 

colombiana, atravesada por la crueldad y el desconocimiento del “otro”, pueda haber 

espacios de inmunidad, es decir, en los que no se producen enfrentamientos entre 

guerreros? 

 

A esos lugares los denominaré de aquí en más “Santuarios”, entendiendo por ellos, los 

espacios donde la violencia de los actores armados no está presente. La pregunta 

sociológica relevante, para dar cuenta en las siguientes páginas, es por qué en los 

denominados santuarios se puede convivir, a pesar de las diferencias ideológicas, 

políticas y de intereses: ¿Qué tienen en común estos tres espacios para que se respeten 

los guerreros? 

 

El santuario remite a un espacio de encuentro, de relajación para algunos  (los hombres), 

sagrado para una mayoría católica (el templo) y primordial para todos (mercado de 

alimentos).  En los denominados “Santuarios” se puede convivir porque, sencillamente, 

se trata de tres espacios vitales para el equilibrio emocional y biológico de esta pequeña 

sociedad. Se trata en suma, de un factor común denominador: los tres espacios remiten a 

necesidades básicas del diario vivir de sus pobladores.  

 

Considero, a modo de tesis para este epígrafe, que el factor que disuade es realmente el 

miedo, elemento que permite-extrañamente- poner de acuerdo al universo social 

municipal, bajo la convicción de que resultaría muy caro (“a todos”),  arriesgar aquello 

que se valora, porque en realidad se lo necesita.  Por ello, la violencia armada lo que 

lograría, en cambio, es colocar en peligro la satisfacción de dichas necesidades,  
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El temor a perder esos bastiones de equilibrio emocional, espiritual y físico (prostíbulo, 

parroquia y mercado de alimentos), conlleva “forzadamente” a la configuración del 

“santuario”: pero más que por convicción, es por una razón de peso, vale decir, por 

miedo:  1) miedo a perder la consideración divina y, por tanto, arriesgarse a la no 

absolución de sus pecados; 2) Por el miedo a cortar el circuito alimentario; 3) por el 

miedo a perder un espacio de desahogo sexual en un mundo limitado (tanto en los límites 

matrimoniales, como en los límites de la oferta en el uso del tiempo libre). 

 

Intentaré desarrollar cada uno de estos miedos: 

1) El primer miedo (a la ira divina), permite a guerreros y desarmados, expiar las culpas, 

sentir que Dios perdona “a pesar de todo”. Se trata de un espacio que los actores 

armados “necesitan” para que el acto de matar no sea tan pesado, es decir, les permita 

vivir y dormir “con ello”.  De ahí que es necesario establecer un pacto de “no agresión”.  

Siendo la parroquia un espacio “neutro”,  si se llegase a “profanar” el templo, es más lo 

que se  perdería que lo que se gana, es decir, todos perderían: el profanador (legitimidad, 

apoyo y lealtad, así como “perdón”) así como los demás (un espacio para encontrarse 

con Dios). 

2) El segundo miedo (el  ámbito de provisión de alimentos), requiere una doble lectura.  

Por una parte, del mercado de alimentos  devengan sus ingresos los campesinos, 

cultivadores, productores e intermediarios.  Y, por otra parte, si se llegase a poner en 

peligro la continuidad de este espacio- ya sea por un atentado, una masacre colectiva, 

amenazas y listas negras, éxodo y desalojo- entonces se podría provocar un déficit 

alimentario o, como bien denomina técnicamente la FAO, una situación de “inseguridad 

alimentaria”.  Y tras cortarse los circuitos de cultivo, recolección, venta y compra de 

alimentos, todos perderían: los campesinos que venden y los pobladores del casco 

municipal que compran. Aunque unos y otros se perciban como colaboradores y 

simpatizantes del otro bando. Los de aquí y los de allá, tiros y troyanos, se necesitan 

recíprocamente, en una clara y evidente relación de interdependencia.  Sin campesinos, 

no habría quién cultivara alimentos, y viceversa, sin consumidores o compradores, no 

habría a quiénes venderles  alimentos.  

3)  El tercer miedo es más poroso y, por tanto, tal vez más difícil de descifrar y entender 

para  un observador ajeno a la realidad colombiana, sobre todo la de las zonas rurales y 

pequeños poblados “semi-urbanos”.  Tanto el burdel “El Recreo” como el bar “Trejos” 

constituyen los dos escasos lugares donde los hombres jóvenes y adultos se encuentran. 

Con una escasez de oferta en recreación, sumado a una cultura machista, en la que ir 

“de putas” es tan natural como ir al cine, a comer, a jugar billar, etcétera-como se dice en 

la jerga masculina-  



 181

Como ya se planteó en el capitulo 3 (¿Por quién se “silencian” las campanas? Colorario 

normativo en el mundo  de la vida vallecaucana: las justicias  “para-estatales), los 

paramilitares “administran” y “gerencian” burdeles y prostíbulos, mientras que las FARC 

se han manifestado en contra de la prostitución, pero no han podido eliminar esta práctica 

social tan corriente en la rutinaria “agenda” semanal de los campesinos.  

 

Cabe enfatizar que los pobladores de zona urbana y rural, acuden semanalmente a los 

burdeles, para satisfacer deseos y fantasías sexuales que, tal parece, no llevan a cabo en 

sus matrimonios o noviazgos.  La figura de la “prostituta”,  así como la “institución” del 

burdel, forman parte integral de la esencia del colombiano rural, vale decir, de su proceso 

de socialización.  Y en ese sentido, aunque hago referencia a “zonas urbanas”, lo cierto 

es que se trata de pequeños centros urbanos que, como ya lo he reiterado en otros 

lugares del estudio, tienen características más cercanas al mundo rural que al urbano. La 

novia y la esposa son figuras que merecen “respeto”, en cambio, la que peyorativamente 

se denomina como “puta”, es objeto de búsqueda de aquellas represiones típicas de un 

ambiente machista, homofóbico y limitado. 

 

Al burdel ingresan campesinos, sindicalistas, ganaderos, comerciantes, en fin, “todos”, 

haciendo de este, el lugar donde se encuentra el universo masculino de los municipios, 

corregimientos y veredas, sabiendo de antemano que el “otro”- aquel que está sentado 

en la mesa de al lado tomando cervezas y riéndose-, a pesar de ser enemigo (sea narco, 

para, guerrillero, o simpatizan o colaborador de estos), no desea meterse en problemas, 

al igual que ellos. 

 

En el bar Trejos se juegan billar, póker y otros juegos de cartas, se hacen apuestas de 

toda índole (obviamente no controladas por el Estado), y en su mayoría los asistentes 

son hombres. Frente a la plaza y al lado del templo católico, el bar Trejos señala la 

conjunción entre alcohol, armas y poderes encontrados, señalando aquí además que 

cada fin de semana el número de muertos en dicho lugar siempre sobrepasa la media 

docena y, sin embargo, dicho local nunca cierra sus puertas a su peculiar público.  Uno 

de los entrevistados, Clemente, asiduo cliente del lugar,  relató con lujo de detalles uno 

de los habituales asesinatos que ahí se produce:  

 
“En el bar Trejos hubo tres muertos a cuchillo limpio el sábado pasado. Pero 
uno de ellos fue por ajuste de cuentas.  Dos tipos bravos se enfrentaron entre 
sí, se dieron (sic) en la puerta. Yo estaba por la calle y ví que en  una de las 
puertas dejaron al muerto. Según me comentaron, fue porque un tipo le ganó 
jugando a las cartas a otro que es policía, apostaron plata pero el que perdió 
apostó plata que no era de él, sino dinero de la esposa, el carro de la esposa y 
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no pudo responder….. así cualquiera apuesta, con la plata de la esposa (se 
ríe). Resulta que el perdedor no respondió y dos noches después volvieron  a 
encontrarse. Según cuentan, el policía dijo que iba a jugar otra vez a las cartas 
pero que ya venía, que iba a su tiendita y al volver el tombo le dio su cuchillazo 
por aquí  (imita un cuchillazo por la nuca y luego por el cuello), lo alcanzó en el 
suelo con cuatro o cinco puñaladas. Nadie se metió, aunque alguien amagó a 
intervenir y el tombo le dijo ¿Usted por qué se mete? Y el tipo estaba 
desangrándose, eso fue mucha sangre.   Y el policía de civil salió lo más fresco 
(sic).  
 
¿Y sabe que lo fue lo peor?  Que el tipo ahí tirado seguía vivo, muy mal, 
desangrándose, pero estaba vivo. Pero nadie lo llevó. Nadie quiso meterse. El 
herido ahí quedó como 20 minutos, imagínese en “Trejos” a sólo 200 metros del 
hospital y recién a los 20 minutos apareció la policía, porque nadie se metió, el 
tipo estuvo ahí tirado desangrándose y nadie lo llevó sino lo recogió la policía.  
Y eso que Trejos es propiedad de la Iglesia, está en arrendamiento. Y el tipo se 
murió en el hospital, porque ya se había desangrado mucho. Y mire que la 
estación de policía está al frente de la plaza, apenas a 50 metros de ahí” 
(Clemente, poblador urbano) 
 

 

Los encuentros en la parroquia: 
De pecadores y pecados, de culpas y absoluciones 

 

Al hacer referencia al templo, hay que primero detenerse en la plaza, pues ambos 

(templo y plaza), son los espacios de interacción por excelencia. Los pobladores hacen 

uso diario, tanto del parque como de la parroquia San Bernabé, perteneciente al culto 

Católico. No falta nunca el paseo dominical por las calles y el ingreso a la misa ese día.  

La significación de estos lugares claves en la socialización de los pobladores, está dado 

por un hacer respecto a la vivencia del mundo real. Por medio de este hacer se organiza 

la experiencia cotidiana, es decir  los pobladores fabrican su mundo social. La interacción 

social al fin de cuentas, es un orden negociado, temporal, que debe ser reconstruido en 

forma permanente, con el fin de interpretar el mundo.    

 

Los pobladores  forman en la parroquia, el templo y el mercado, redes de conversación y 

encuentro. Las redes remiten a espacios de confraternidades y solidaridades más que 

todo familiares, que se dan cita en estos espacios “públicos”  específicos. Pero ¿de qué 

se habla? Del campeonato de futbol, del tiempo y de las cosechas, del ultimo chisme del 

pueblo, de modas, de recetas de cocina, de los hijos y las familias en general. Pero 

nunca se hace referencia a la guerra, a la política, al conflicto armado. De eso no se 

habla. 

La plaza y el templo entonces se “usan” con  diversos objetivos, que sintetizaré en tres:  

a. Como punto de encuentro y de citas esporádicas (familiares,  asuntos amorosos, etc) 

b. Como lugar de referencia  en  el Centro, tanto para lugareños como para los escasos 

forasteros.  
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c. En el caso particular de la plaza, se “usa” como lugar de descanso, debido a la 

existencia de bancas y  espacio para conversar.  Las más asiduas son las mujeres 

ancianas, que hacen “antesala” en la plaza antes de ingresar al templo católico.  Ese 

mundo simbólico de los  ancianos/as que “usan”  el espacio público,  en éste caso la 

plaza principal, está conformado por valores de defensa de su núcleo familiar e 

indiferencia por el de otros. Cada cual defiende su ámbito consanguíneo. 

 

La centralidad del espacio estudiado (plaza, templo y mercado), lo es como punto de 

encuentro, más no de poder (ésta característica le pertenece a los actores armados).     

Estos espacios de encuentro, son  lugares  de constitución de lo simbólico y puesta en 

escena de la ritualidad municipal.  Sin embargo, es pertinente señalar que los pobladores 

“usan” la zona en forma segmentada, es decir, la recorren por fragmentos, debido 

justamente a la presencia de los guerreros,  así como sus testaferros, “sapos”, lavaperros 

y soplones.  

 

En el pequeño centro del municipio (al igual que los centros de todas las veredas y 

corregimientos de la zona) se encuentra la organización espacial y territorial de las 

relaciones sociales.  De manera fragmentaria, espontánea o motivada, obedeciendo a 

factores de necesidades diarias, de carácter familiar o vecinal, los pobladores se 

encuentran, se conectan o rechazan, y se localizan en tiempos y espacios determinados. 

 

Los pueblos de la zona no solo son conglomerados humanos, ya que  la significación de 

sentidos y la construcción social cotidiana, por parte de sus moradores, implican diversas 

formas de uso y encuentro. Tanto la plaza como la parroquia católica San Bernabé, 

constituyen los dos escenarios de mayor interacción que permiten una construcción y 

entramado social, así como la constitución de las rutinas cotidianas. La  plaza, el templo y 

el mercado son ámbitos fundamentales para la mediación entre lo individual y lo público, 

son las instancias más usadas de regulación de los intereses. Pero dicha “función” 

mediadora de estos tres lugares señalados realmente está coercionadada y restringida, 

pues si bien se puede hacer “uso” de estos, lo cierto es que no se puede hablar nada 

relacionado con el conflicto armado.  

 

Todos, guerrilleros camuflados, policías, soldados y narcos, campesinos y pobladores 

urbanos se encuentran ahí. Unos se conocen, otros ni se han visto o no quieren 

percatarse de la presencia del otro.  Están en un lugar neutral, un espacio que debe ser 

respetado. Una situación especial, muy sui géneris, no cabe duda. 
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Las ofrendas o los diezmos son extremadamente generosos. Generosidad en la ofrenda, 

generosidad en la oración y fuertes golpes de pecho: señales que reflejan un 

desdoblamiento en los parámetros de lo “moralmente aceptable”. Los rezos entonces 

forman parte de una extraña combinación con el crimen. Ambos se conjugan en un solo 

acto. Pareciera que no existe contradicción alguna en el hecho de  matar y rezar al 

mismo tiempo.  La religión en Colombia (concretamente el cristianismo y con mayor 

delimitación el catolicismo apostólico romano),  ha tenido una postura ética ambigua 

frente a ciertas actividades delictivas. Con todo y el uso de estas prácticas, para Elsa 

Blair, no es muy claro el sentimiento religioso al que apelan los asesinos en Colombia:  

 

“Por momentos, es sólo una instrumentalización: los rezos y el agua 
bendita para las balas son más expresión  de un rito-como rezar un 
talismán a modo de protección- que expresión  de un fervor religioso, aun 
cuando sí  se encuentra en ellos esa mentalidad mágica que constituye el 
sentimiento religioso. En otros casos, es la franca utilización, como lo 
dejan ver Bedoya  y Jaramillo. El sicario sabe  que en el  “mercado”  en el 
cual está inmerso hay mucha oferta: si él no mata a quien le asignan, otro 
lo hará. Es mejor asegurar  los pesos que imbuirse en consideraciones 
éticas: si le pagan por matar a alguien  es porque  ese alguien tiene que 
ser un “faltón“.  Además, entre los más religiosos cabe aquí una 
consideración de  índole “al tipo ese le llegó la hora. Dios ya quería  
llevárselo. Yo solo soy un instrumento“. (Blair: 2004: 103-104). 

 
 

“El Recreo”:  el burdel del goce evasivo 
 

“No temo, aunque el miedo me acompaña todos los días.   
Y en el fondo no puedo tener miedo a que me maten,  
porque yo ya estoy muerto”  Frase de Pablo Escobar 

 

Después de las seis de la tarde, el encuentro social masculino se concentra en bares, 

cantinas y prostíbulos.  

Cabe señalar que los dos burdeles del pueblo son semejantes. Uno se llama “Doña Elisa” 

y ya está en sus últimos suspiros, pues no ha podido “competir” con el de los 

paramilitares (“El Recreo”), que no sólo es el más grande y cuya clientela es más 

numerosa, sino que trae consigo a las mujeres más jóvenes y según la opinión de los 

hombres del pueblo, las “chicas más bonitas”.   

 

El prostíbulo (burdel), es un espacio de socialización, aunque no medien ahí muchas 

palabras. Lugar “ideal” para evadir la realidad, en este ámbito del “goce pagano” se 

produce el “crecimiento” biológico-hormonal-social de los jóvenes de la zona, pero 

también del escape de los hombres adultos de sus responsabilidades familiares y 

confirmación- desde la mirada del observador externo- de las dinámicas de ese mundo 
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machista y homofóbico que no deviene solamente en el autoritarismo de los guerreros, 

sino que también comparten los pobladores lugareños. 

 

En este espacio y tiempo determinados para y por la búsqueda del placer sexual, el 

conjunto de comportamientos realizados por los actores sociales no difiere. Aunque a 

simple vista las situaciones sociales pueden parecer  “claras y ordenadas”, normalmente 

esta percepción de la realidad obedece a que los “clientes”- sean campesinos o 

pobladores CSM, los guerrreros o sus acólitos- solo van  “a lo que van”. Normas y 

relaciones implícitas, muy evidentes  para todos. A los proxenetas que lavan sus dineros 

del narcotráfico en estos establecimientos (quienes siempre son paramilitares, pues los 

guerrilleros nunca “administrarían” ni fungirían como “proxenetas”), no les importa de 

donde provenga el dinero ni la calidad ni carácter del cliente. Aquí nadie toca a nadie.  

Dado que las situaciones sociales al interior del burdel, están configurados por la 

interacción entre clientes, prostitutas y proxenetas, sus componentes  no están aislados, 

sino que se encuentran interconectados formando redes complejas, pero que raramente 

han llegado al conflicto y si sucede así, se debe únicamente a la explosiva conjunción del 

alcohol y las armas. 

 

Por lo tanto, en la cantina y en el prostíbulo, según lo observado, la violencia no 

desaparece completamente, sino que sólo se dirige, dispersa y  desideologizada, a 

personas particulares y no a tipos sociales 

 

Alrededor de cincuenta mujeres, en edades comprendidas entre 15 (menores de edad) y 

40 años, “ofrecen” sus servicios a la voraz llegada de hombres que no tienen otra forma 

de ocupar el tiempo libre (otra es el encuentro en bares para conversar y ver fútbol, o 

jugar naipes).  Generalmente estas jóvenes mujeres son “traídas” en camionetas todos 

los martes por los paramilitares y narcos, provenientes de las ciudades de Pereira, 

Manizales, Cali, Tuluá y Armenia. De igual modo, estos sujetos las llevan de “regreso” en 

el amanecer del día domingo, mucho antes de que la sociedad de este pueblo despierte y 

asista fielmente a la misa dominical (11 a.m), quizás la de mayor concurrencia. 

En una conversación sostenida con mi informante y una chica del burdel, hubo dos frases 

que me llamaron poderosamente la atención. Es la convicción que tenía esta joven- que 

no pasaba de veinte años, de que la culpa de la guerra y del narcotráfico en Colombia, la 

tenían los norteamericanos, pues, según ella :  “Mientras existan drogadictos gringos, 

habrá colombianos que lucharán por este gran negocio, pues toda demanda trae oferta, 

¿no? Mataron a Escobar, pero mira cuántos más aparecieron. Mientras los dragones 
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sigan pidiendo a gritos sus polvos blancos en el norte, habrá alguien en Colombia que se 

arriesgue. ¿O no vale la pena arriesgarse?” 

 

Finalmente,  una “estampa” muy interesante para destacar. En una de las esquinas de “El 

Recreo”, se encuentra una mediana fotografía enmarcada de Pablo Escobar, el capo 

narcotraficante del cartel de Medellín, junto a una frase que lo “inmortalizó” ante esa 

socialización mafiosa en el país: “Cuando a  uno le da miedo por todo, se muere veinte 

mil veces en la vida y cuando uno  no es miedoso,  sólo se muere el día que le toca y le 

da miedo una única vez”.   

 

“Dónde se come no se mata”: el mercado de alimentos 
como espacio de inmunidad 

 

Ahora reorientaré la mirada hacia el tercer “santuario” o espacio de inmunidad:  

El mercado popular de alimentos.  El domingo es el día que los campesinos “bajan” de 

las montañas y de los pueblos de “arriba” a vender sus productos en el mercado del 

municipio (zona urbana). La oferta es amplia: el arroz, la papa, tomates, cebolla y 

zanahoria se cuentan entre los productos de mayor demanda. Pero el asistir 

regularmente el domingo al mercado tiene varios usos y espacios de interacción. Veamos 

dichas connotaciones: 

 

1) En mayor medida, “proveerse” de alimentos para el resto de la semana. Generalmente, 

no se escuchan grandes comentarios sobre el conflicto armado. La gente va a ofrecer o a 

comprar alimentos, a saludarse, a preguntarse por las novedades de sus hijos, a tomarse 

un “tinto” o “tintico (un “cafecito”), a caminar y pasar el tiempo, a preguntar por la suerte 

de las cosechas a lo largo de la temporada, a indagar en las irregularidades del tiempo y 

de los ascensos o descensos de temperatura. 

2) En menor y más cautelosa medida, el mercado es un centro de acopio de información, 

único espacio de cruce y encuentro entre los campesinos de veredas y corregimientos 

alejados y el centro municipal, aunque los pobladores “urbanos” comparten con aquellos 

un mismo mundo de consumo cultural  Como lo relatan en los dos siguientes testimonios 

M. y S., habituales compradoras dominicales de alimentos, algunos indagan y se enteran 

de la situación de orden público, asesinatos y matanzas recientes:  

“Venir a comprar las verduras y las frutas, nos permite conocer las novedades 
del pueblo y de la zona. A veces bajan los campesinos con noticias de ataques 
entre paramilitares y guerrilleros, o simplemente nos comentan acerca de 
venganzas y ajustes de cuentas. Uno aquí se entera de muchas cositas, cosas 
que se susurran, que se dicen suavemente al pasar. Aunque uno no deja de 
tener cuidado en lo que dice y escucha, claro está” (Doña Petrona,  pobladora 
del casco urbano.) 
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O también cuando se realizan conjeturas acerca de un caso de violencia, que en diversas 

ocasiones se tergiversan bajo el manto de la duda, el chisme o el rumor, además de 

colocar en duda cínicamente los referentes ideológicos, por una parte, o de inocencia por 

la otra (“por algo habrá sido”) que contaminan los motivos de los actores en un conflicto 

complejo, tal como lo señala otra pobladora, doña Bárbara: 

3)    El mercado de alimentos también se constituye como “antesala” para ir a misa de 11 

a.m.  Es decir, que están quienes, sin grandes pretensiones por indagar, saber ni 

enterarse “de nada”, van al mercado los domingos temprano, con el mero objeto de que 

ese día “les rinda”, es decir, hacer las compras rápidamente, volver a casa y salir 

nuevamente a la Iglesia (la misa dominical va de las 11 a.m a 12, un tiempo de charla 

afuera de la parroquia y luego a casa), así el domingo por las tardes lo dedican a ver 

televisión, especialmente series norteamericanas o los clásicos partidos de fútbol, en 

compañía de toda la familia: 

 
“Yo siempre vengo a mercar los domingos, lo hago bien tempranito a eso de 
las 8 y media, hago todas las compras pa´la semana y luego me voy a cambiar 
a la casa para ir a la misa. No pierdo ningún domingo sin ir a mercar y después 
rezar” (Lina, peluquera) 

 
 
Capitulo 5  Desenmascarando las significaciones y valoraciones en el mundo 
social colombiano 
 
5.1      Dime qué arma cargas y te diré quién eres: construcción social de las 
reputaciones  
 

¿Cuáles son las motivaciones y expectativas que llevan a los actores armados a “hacerse 

respetar” a través de  las armas? El uso y la ostentación de las armas constituyen una vía 

para ascender socialmente, pues el camino del trabajo formal y del propio sendero 

académico es subestimado y en cambio se asume conveniente el más rápido y expedito: 

el enriquecimiento ilícito. Además, el futuro no importa porque no ha llegado, el pasado 

ya pasó y el presente es lo que importa. De ahí que si una acción de riesgo no conlleva a 

la muerte, el arriesgado actor armado -o el desarmado que se encuentra involucrado- 

considera que tuvo (y tiene) suerte, por lo tanto se comporta como el apostador ludópata 

que gana una vez y sigue apostando: le salió bien en una ocasión ¿por qué no otra vez?  

     En Colombia el culto y la fascinación por las armas no ha sido incompatible con el culto 

religioso. De hecho, se percibe la asistencia continua de narcotraficantes y paras a las 

iglesias colombianas.  El uso de cadenas que en los cuellos llevan colgados a Cristo, la 

Virgen María y diversos santos, no hace sino confirmar que todo asesino o actor armado 
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en Colombia profesa el culto al cristianismo, especialmente a la línea adscrita y conocida 

como católica apostólica y romana. 

     Del cómodo acuerdo “vivir y dejar vivir” (que se lleva a cabo especialmente en los 

santuarios como las Iglesias, la plaza de mercado y, en algunas ocasiones, los 

prostíbulos o burdeles), se pasa al incómodo “matar y no poder dormir”, es decir, al 

espacio en el que no se  puede conciliar el sueño, no por un asunto de culpa, sino por la 

posibilidad de que en la mitad de la noche actores armados irrumpan en viviendas 

particulares.  

La guerra, sea desde el lugar que se ocupe, constituye para los guerreros una posibilidad 

de obtener un “reconocimiento social” deseado por ellos a causa de la exclusión  social 

de la que son objeto. Este reconocimiento es legitimado socialmente en la acción y en la 

palabra, pues los guerreros se refieren a su accionar como un “trabajo”, es decir, como 

un empleo: el típico acto de matar por dinero. Las víctimas pueden ser rivales en los 

negocios, por tener cuentas pendientes, los delatores de algún hecho delictivo, víctimas 

indiscriminadas como medida de presión, etc. Lo cierto es que el poder que otorga usar 

un arma y de decidir o “administrar” la decisión de acabar la vida de los otros, les da 

cierto  status de “duros” a los guerreros, condición que  por supuesto les otorga poder, es 

decir,  al reconocimiento se agrega el poder, como lo refleja una fuerte frase (que lo dice 

“todo”) en una entrevista realizada por Elsa Blair (2003: 94) a una banda paramilitar 

cercana al narcotráfico en Medellín: “¿sabe qué, hombre? En esta vida, mate el primero y 

tenga un hijo, y ya con eso se inmortaliza. La violencia aquí es de todo a todo“. 

 

Ingresar a un grupo armado ocupa un lugar significativo en los relatos vitales de muchos 

de los campesinos o citadinos con los que se mantuvo diálogos en los meses de trabajo 

de campo. El proceso de afirmación del sujeto en un contexto marcado por ciertas  

elaboraciones como “hacerse respetar con un fierro en la cintura”, “ser duro y que no se 

metan conmigo ni con mi familia”,  lleva a una cierta embriaguez de poder expresado en 

la posesión y el dominio sobre un territorio, así quien lo ejerza (o abuse) sea un 

guerrillero o paraco “raso” (sin rango jerárquico) o un “lavaperro” (un guardaespalda o 

corredor de dinero de los narcos en zona de alto riesgo). Los adultos, pero especialmente 

los jóvenes de la zona, configuran, construyen y definen sus identidades a partir del 

acceso y el éxtasis que otorga el poder del uso de las armas165 

                                                 
165 Aunque hace referencia a un contexto marginal de una ciudad como Medellín, Elsa Blair nos 
regala un relato de un joven sicario, cuya fuerza narrativa es impresionante: “También aquí todos 
sabemos  que con el arma viene la muerte y se lleva a más de uno pero, como si fuera necesario, 
lo silencian: “Saben que si me vienen a sonar aquí, aquí  me dejan, pero  con el animal que tengo 
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     Vistas así las cosas, es pertinente señalar que en la región abordada en este trabajo de 

campo (y podríamos ampliar a toda Colombia) se ha generalizado la capacidad de 

disponer de la vida del otro, con niveles excesivos  y desregulados  de muerte violenta, 

donde el exceso está dado por los circuitos sociales, es decir, por las esferas 

institucionales  e informales  de la vida social involucradas  tanto en términos de su 

producción como también, y sobre todo, de su legitimación. Cualquiera tiene el poder  de 

disponer de la vida de otro, “resquebrajando así la legitimidad “weberiana” de la 

comunidad política” (Blair: 2004: 31).   Como lo sintetizó crudamente un poblador: “Aquí, 

cualquier hijueputa malparido (sic) te puede quebrar” (matar).  ¿Cuáles son los efectos 

culturales de una amenaza permanente de muerte que no puede ser conjurada?   

Como el futuro es incierto, el presente debe ser disfrutado al máximo. La ostentación de 

las riquezas de los paramilitares y narcos en la zona hace que los pobladores se 

“delaten” en sus sensaciones: la envidia y la ambición están a la orden del día.  Desear 

bienes raíces, automóviles lujosos y una vida holgada que, en el caso de los hombres, 

iría acompañado de mujeres jóvenes y guapas, se resumiría en la frase “Yo quiero lo que 

tú tienes, tú tienes lo que yo quiero”.  Aunque las guerrillas colombianas hayan cometido 

decenas de abusos de poder y más de un error trágico en la guerra166,  cabe señalar y 

reconocer que este afán por enriquecerse no atañe ni compete a los guerrilleros. 

 

El inocultable afán de obtener enormes recursos monetarios y  ascender socialmente en 

forma rápida e irregular, es posible porque uno de los problemas fundamentales de la 

zona objeto de estudio es la gran brecha existente entre las normas legales y el 

comportamiento socialmente aceptado, es decir, hay una gran divergencia entre lo legal y 

lo legítimo. Este fenómeno afecta de manera especialmente grave a los derechos de 

propiedad, los cuales en la historia de toda Colombia han estado asociados al privilegio, 

la audacia, la “buena suerte”, la destreza para manipular la ley y otros factores 

relacionados con el abuso del poder y la explotación de amplios sectores de la población, 

por lo cual la distribución del ingreso y de la riqueza resultantes no es legítima entre 

dichos sectores (Thoumi, 1995: 26).  

 

“Si usted tiene algo y se lo puedo quitar, pues se lo quito”: Por eso los colombianos no 

tienen restricciones internalizadas a sus comportamientos (Kalmanovitz: 2002: 166). 
                                                                                                                                                    
me llevo a más de uno, saben que yo no me voy solo” (Blair: 2003: 30).  El “animal” al que hace 
referencia es su arma.  
 
166 Como fue el caso en el 2001 de Machuca, departamento del Chocó, donde el incendio del 
derrame de petróleo a partir de explosiones realizadas por la guerrilla del ELN provocó la muerte 
por quemaduras graves a ciento veinte personas de un solo pueblo. 
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Asimismo, es posible interpretar los secuestros característicos de Colombia como simple 

transformación de rentas: si el capital de una persona es ilegítimo y se ha obtenido por 

privilegio, audacia, “buena suerte” o “habilidad” para burlar la ley, o para sacar ventajas, 

entonces quien no tiene acceso a esos medios de enriquecimiento puede capturar a 

quien sí tuvo acceso y así transferir rentas (Thoumi, 1995: 29). 

  

El hecho de que los derechos de propiedad estén continuamente en tela de juicio hace 

que sea necesario establecer sistemas privados para protegerlos. Dado que el Estado 

por lo general no tiene capacidad de hacer cumplir contratos, ni puede proteger la 

propiedad, entonces surgen sistemas privados para ello. Varias características de la 

economía y sociedad colombianas reflejan estos procesos. Una de ellas es el surgimiento 

de grupos paramilitares y de policía privada; otra, tal vez más importante, es la estructura 

de la industria que refleja la debilidad de los derechos de propiedad y la gran falta de 

confianza para efectuar transacciones económicas.  

 

Además, el riesgo de violar leyes y reglamentos económicos no solamente es bajo, sino 

que además, muchas veces estas acciones son “legítimas”, lo que fuerza al gobierno a 

adaptarse a esta realidad, a lo menos implícitamente. Por eso, en los últimos veinticinco 

años ha habido más de diez reformas tributarias, la mayoría de las cuales han incluido 

amnistías que promueven los sistemas para ensuciar capital, puesto que disminuyen las 

expectativas de costos futuros para limpiarlo. Toda organización criminal disminuye sus 

riesgos si desarrolla una red de apoyo en la sociedad. En el caso del lavado sucede lo 

mismo. Cuando se cuenta con un grupo familiar fuerte y grande y con amigos muy leales 

(compañeros de infancia, de colegio, de barrio) es posible utilizarlos para “lavar”. Es 

decir, se utiliza la capacidad de un grupo de personas para evitar la detección. Por eso el 

testaferro167 es común en estos casos. Entre mayor sea el capital a esconder, mayor es la 

necesidad de una red de apoyo. Básicamente, el riesgo marginal de detección aumenta 

con el tamaño. Es por eso que los grandes narcotraficantes tienen que desarrollar 

amplias redes de apoyo social. Finalmente, en una sociedad en que es generalizada y 

aceptada la violación de leyes y reglamentos económicos, el lavado se facilita (Thoumi, 

1995: 32). 

 

Además de justificarse  como defensa de la propiedad, el poder económico de los narcos 

llena un vacío y calma una angustia  que viven cotidianamente propietarios de tierras 

vinculadas a la agricultura comercial o ganaderos  asediados  por las guerrillas a través  

                                                 
167 “Prestanombres” en el argot mexicano. 
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de la práctica del secuestro, el chantaje y la extorsión. El vacío se refiere a la incapacidad 

del Estado de ofrecer una seguridad que permita garantizar  la marcha de sus negocios. 

La inversión narcoterrateniente no sólo es un mecanismo de lavado de dineros  sino que, 

desarrollada en el ámbito del actual conflicto, abre condiciones óptimas para insertarse, 

en contextos que se definen por el poder económico y la capacidad militar. La inserción 

narcotraficante lidera  social e ideológicamente un proceso pragmático de tratamiento y 

resolución del conflicto que coincide con las opciones de guerra de baja intensidad en la 

cual se mueven las fuerzas de seguridad estatal. Su ventaja radica en que, al potenciar el 

modelo de privatización de la fuerza, se rompen todas las garantías que deben asumir las 

fuerzas estatales por la vida, seguridad y bienes de la población civil en el contexto del 

conflicto, por la implementación de un patrón  de seguridad que afecta directamente a las 

comunidades.  

 

De este modo la adjudicación de responsabilidades por la violencia ejercida a través de la 

práctica de las masacres, a grupos al margen de la ley o cualquier otra denominación, 

tipifica una violencia funcional que se protege por una impunidad que compromete a 

diferentes instancias del Estado.  Es decir, los paramilitares hacen el “trabajo sucio” que 

las Fuerzas Armadas no pueden realizar, de ahí las complicidades que se han 

presentado. 

 

Como ya se ha planteado en los epígrafes anteriores, en la zona circulan las figuras de 

“lavaperros” y “testaferros”.  El “lavaperros”, así como el “sicario” o el “traqueto”, es un 

personaje social difundido en todo el país, pues no solamente es la mano derecha del 

“patrón”, sino también hace el “trabajo sucio” y tiene posibilidades de acuerdo a su lealtad 

de “heredar” el liderazgo de su banda paramilitar o cartel siguiente. Y en el peor de sus 

posibles herencias, llegaría a testaferro o “prestanombres”. El testaferro es quien tiene las 

propiedades de un narco o un paramilitar a su nombre, para evitar sospechas de las 

autoridades, a modo de fachada y de “lavado de activos”. El problema les resulta cuando 

tienen que comprobar el origen de sus ingresos. Sin embargo, las redes sociales del 

narcotráfico los protegen y cubren con los mejores abogados. Ese es un punto frágil y 

espinoso de las autoridades colombianas en sus esfuerzos “maquillados” por 

“desmantelar” las redes del narcotráfico y del paramilitarismo (como señalamos en otros 

epígrafes, el Estado colombiano “juega el juego” de que persigue a los narcos y quiere 

atraparlos, pero en el fondo los ampara bajo el manto de la impunidad, como lo refleja la 

“Ley de Justicia y Paz” actual, en el que los paramilitares y narcotraficantes se 

entremezclan).   
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En estos sujetos paramilitares y narcotraficantes existe un profundo escepticismo que, 

sumado a lo riesgoso  de su actividad, los hace conscientes de que su vida es efímera: 

saben que van a morir y no les importa vivir poco mientras ese breve tiempo les traiga 

lujos que por vía de un trabajo legal no obtendrían rápidamente. Esa sería su “filosofía”, 

tenerlo todo o nada, incluso pender en la cornisa de la oscilación “o la gozo o me matan“. 

 

Todo el mundo sabe todo, pero nadie “sabe nada”, es decir, todo el mundo social de 

nuestra zona de estudio se encuentra configurado alrededor de estas figuras que reflejan 

el enriquecimiento ilícito pero “nadie ha visto nada”.  Los propios familiares de los 

traquetos, lavaperros y testaferros sacan partida de la situación, reciben dineros 

mensualmente y hasta prestan sus nombres para los derechos de propiedad168. Por eso 

también acuden –obviamente- a la estrategia del ciego, sordo y mudo.  Realmente, 

resultaría poco creíble que los mismos no sepan que sus hijos están involucrados en 

ajusticiamientos en la zona, en cobro de “cuentas” y  en “vigilancia paramilitar” no solo del 

municipio sino de la región.  

 

Las redes sociales de los paras y narcos en la zona, ven a éstos como “hijos, hermanos o 

padres responsables”. Hay un cierto orgullo de las actitudes “filantrópicas” de narcos y 

paras en sus redes sociales y en algunos espacios de la comunidad donde se comportan 

como “generosos empresarios”.  En la zona se percibe un indisimulado orgullo porque 

algunos personajes- vía las armas, la adscripción a un grupo armado- han “llegado lejos 

en la vida”.  Los traquetos, lavaperros y testaferros se prestan para la vigilancia y defensa 

de los predios ganaderos de Zarzal, Roldanillo y Ansermanuevo en el norte del 

departamento. 

 

Los paras y narcos encuentran predilección por automóviles lujosos, así como una 

profunda “debilidad” por fincas y haciendas, con decenas de caballos y cabezas de 

ganado. A mayor cantidad de hectáreas y animales, mayor sensación de “placer” y poder.  

En esa lógica depredadora y machista,  le agregan la “posesión” de mujeres hermosas a 

                                                 
168 Se ha mencionado en diversos libros (“prohibidos”y “censurados” en el país), que el padre del 
actual presidente Alvaro Uribe, era un testaferro o prestanombres del cartel de Medellín, así como 
también que los primos  Ochoa Vélez (por el  apellido materno del presidente que es Vélez), 
estaban involucrados con los mandos altos de dicha organización criminal en los años ochenta. 
Ahora, con bajo perfil, son “empresarios exitosos” de su ciudad Medellín, tercera urbe del pais que, 
a pesar de los “maquillajes” de la clase dirigente actual, es señalada en el humor popular de todo 
el territorio nacional como “Metrallín” o “Metrallo”, en alusión a las ametralladoras “Uzzy” que usan 
paramilitares y narcotraficantes.  
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su lado (la mujer como un “bien” para “mostrar”). Bien vale aquí  acudir al testimonio de 

don Ruperto169: 
“Yo voy mucho al corregimiento de Galicia, tengo amistades allá. De unos años 
para acá los paras fueron  convirtiéndose en los vigilantes, en la “policía” de la 
región, ellos vigilaban la cuestión moral, se daban cuenta que había robos, y 
mataban a la gente que robaban y no dejaban a nadie vivo, algo como 
“moralizante”, una operación “limpieza” como las llamaban ellos, las mejores 
muchachas que habían en el pueblo se convertían en las mujeres de ellos, y ellos 
pues eran muy especiales, grandotes, pues nunca he visto a un paramilitar 
chiquito170, imagínate costeños que son, y “enamorados” hasta morir, pues 
entonces todas las mujeres se convierten en sus mujeres, las novias de ellos, 
entonces eso le cortó la autonomía a los hombres del municipio, si alguien se 
mete con la novia de algún paraco o si son prostitutas y se enamoran de un 
cliente de ellas, pues tienen que irse de ahí porque las matan……recuerdo el caso 
de la muchacha de un paramilitar que se enamoró de un guerrillero, pues la 
sacaron de su casa y la mataron en plena calle…son los amos y dueños del 
pueblito y entonces se ha vuelto la zona de tolerancia (prostitución), la zona de 
ellos, para  tomar trago todo el día cuando no están rondando y cuidando”. (Don 
Ruperto) 

 
Por ello, de las relaciones más comentadas de los narcos y “paras” en Colombia se 

destacan las que estos establecen con las llamadas “reinas de belleza”171. Recordemos 

aquí que en Colombia se producen más de doscientos “reinados” y ferias en diferentes 

departamentos y regiones, además de las fiestas que se celebran en todo el país en el 

mes de agosto. De ahí que involucrarse sentimentalmente con una mujer amante de un 

narcotraficante, paramilitar y hasta oficial del ejército, es firmar su propia sentencia de 

muerte, tal como lo relata el testimonio del mismo don Ruperto:  
 

“Yo tenía un amigo que era mi jefe aquí. El era revisor fiscal, contralor 
municipal, y pues yo trabajé con él en el 2002, no sé por qué había muchas 
mujeres bonitas, unas de aquí y otras recién llegadas, traídas por los 
paramilitares, pues el caso es que la mujer o amante de un narco era una de 
las  más hermosas del pueblo, pero esta se enamoró de mi jefe y empezó todo 
el mundo a opinar que estaba corriendo peligro Alberto …así se llamaba mi jefe 
pues porque esa mujer estaba enamorada de él y el también le paraba bolas172, 
aunque el fuera casado y pues yo le dije a Alberto que tuviera cuidado con ese 
tipo porque le estaba sacando la novia, pues no me hizo caso y a las dos 
semanas le pegaron tremenda matada (sic): le metieron 8 tiros en frente de su 
propia casa, frente a su mujer y sus hijos” (Don Ruperto). 
 

Un asunto muy importante para destacar aquí es que la mayoría de estudiantes 

universitarios en la región, están cursando la licenciatura de Química.  Y son muy 

“cotizados” los servicios de los químicos por parte de los carteles de narcotráfico, en 

nuestro caso, el del Cartel del Norte del Valle. Una estudiante de dicha licenciatura, cuya 
                                                 
169 Colocaré ciertas palabras “entre comillas” para enfatizar en su articulación con los análisis 
realizados a lo largo del estudio. 
170 “Chiquito”: “chaparrito” en el argot mexicano.  
171 Ver en la sección Anexos, una crónica periodística acerca de la captura de una “Reina” de 
belleza colombiana en Chile en el año 2006. 
172 “Parar bolas” equivale a “prestar atención”.  
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identidad resguardaremos aquí, nos presentó sus impresiones al respecto, y finalmente 

nos explica por qué ella- a diferencia de algunos compañeros de Facultad- no ha caído 

tentada por las ofertas de los carteles regionales: 

 
“Los químicos son muy buscados por los narcos y paramilitares, porque sabemos  
extraer los metabolitos secundarios. El principio activo de la coca es la cocaína y 
esto solamente se puede extraer realizando toda una serie análisis de 
procedimiento químicos, y entonces una persona que estudie química pues 
obviamente sabe de eso. En la licenciatura estudiamos una asignatura que se llama 
fotoquímica y ahí vemos lo que es el estudio de las plantas y nosotros trabajamos 
con diversidad de plantas, medicinales ….. de todo tipo y como tenemos tanta 
diversidad a nivel de flora y fauna, ….entonces nos dan en los cursos la 
oportunidad de elegir una planta cualquiera. Entonces por ahí es donde más trabajo  
hay con todo esto del narcotráfico 
 
Mira que una compañera de Química aquí en el norte del Valle tiene mucha gente 
conocida en Zarzal, Roldanillo, Cartago. Ella tiene un familiar que trabaja con el  
cartel y como le han financiado su licenciatura la tienen ya comprometida a trabajar 
cuando se gradúe.  Y también ha  recibido otras ofertas de trabajo (sic), ella me 
comenta que allá hacen mucha producción semanal, la pasta de la coca, la cocaína 
pura, la base está en dos millones y medio de pesos. Ella me estuvo comentando 
que en una semana ellos producían varias toneladas, trabajando  fuerte para enviar 
cargamentos. Y que le pagaban muy bien, unos seis millones semanales173  
 
En mi carrera de licenciatura tengo muchos compañeros que tienen esta visión. 
Ante tanto desempleo, pues caen en la tentación de trabajar con el narcotráfico. Y 
entonces cuando terminamos la licenciatura, nos decimos ¿y ahora qué? para 
conseguir la práctica laboral es muy difícil y un buen trabajo es casi imposible, le 
exigen a uno  tres o cuatro años de experiencia laboral pero nadie te da la 
oportunidad y pues ¿Cómo obtiene esos años de experiencia? Entonces tampoco 
nos vamos a dejar morir de hambre. Y más si se presenta de esa forma, pues ese 
es el camino para ganar el dinero más fácil, de obtener dinero en cantidades 
alarmantes. 
 
Pero  yo no acepto ni aceptaré, porque el riesgo es muy grande y  uno sabe que 
todas esas personas terminan asesinadas. Y una vez que los narcos aprenden a 
hacer el procedimiento químico de la extracción, que en realidad es muy fácil  de 
aprender y enseñar, pues ya no le sirves a ellos para nada, entonces ya no te van a 
dar seis millones sabiendo que es un procedimiento tan sencillo que cualquiera lo 
puede hacer, entonces ellos te matan, porque tampoco van a dejar un informante o 
un testigo por ahí suelto.  Lo raro es que aunque sabemos que eso puede llegar a 
pasarnos, los químicos siguen cayendo en esos carteles. Tal vez porque creen que 
al estar adentro se van a volver amigos de esas personas y van a ganar sus 
confianzas, pero eso no sucede, eso no es tan fácil, una vez que ellos aprenden los 
procedimientos rutinarios del proceso, ya uno no les sirve de nada” (Valentina, 
estudiante) 

 

 

 

 

                                                 
173 Equivalente a 2.500  dólares estadounidense semanalmente 
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5.2 “Nadie es eterno en el mundo”174:  visión de futuro y expectativas vitales 
 

En Colombia hay que ser rico o hay que ser peligroso. Ser peligroso en Colombia 
implica asumir  probabilidades altas de morir o ser herido, pero a la vez acceder a recursos que de 

otra manera serán inalcanzables, aparte de los beneficios laterales que resultan del efecto 
exhilarante de la visibilidad.  Francisco Gutiérrez Sanín 

 
 

Iniciaré este epígrafe con una premisa fuerte: la “guerra” colombiana ha sido un 

verdadero fracaso para todos los actores involucrados en ella: fracaso para la insurgencia 

guerrillera, que en más de cuarenta y tres años, no se ha podido “tomar” el poder, fracaso 

para el Estado  que no ha podido frenar a la guerrilla;  fracaso para los paramilitares que 

no pudieron cumplir con su papel de “exterminadores” del proyecto guerrilleros ni derrotar 

los procesos campesinos de luchas por la tierra; fracaso para los carteles del narcotráfico 

que no han podido evitar la extradición; y, finalmente, fracaso para los actores 

desarmados que no han configurado un capital social ni una cultura política que imponga 

condiciones y límites a los actores armados. 

A cambio de estos fracasos que se entremezclan, ha predominado en Colombia un modo 

de vida fuertemente incierto, donde cada actor armada configura ordenes fácticos de 

dominación, basados en factores cada vez más militarizados y cada vez menos políticos. 

Se trata, de una incierta “Ley de la selva”. 

 

Aprueben o no los métodos de los paramilitares, de la guerrilla, del Terrorismo de Estado, 

es indudable que muchos colombianos profesan una ideología “justiciera” o cultura de la 

reivindicación más o menos explícita o borrosa. La cruda realidad social justifica por 

supuesto el descontento, aviva el resentimiento y alimenta la actitud contestataria (PNUD: 

2003:44). 

 

El poblador urbano no vislumbra un futuro claro: nadie, ni siquiera los pobladores de las 

grandes ciudades colombianas, está exento de sufrir el conflicto en carne propia: cilindros 

de gas, bombas, asesinatos, masacres, secuestros, extorsiones, minas “quiebrapatas”, 

violaciones, torturas, desplazamiento, desaparición o exilio.  Pero, tal como lo señala el 

informe del PNUD:  

 

 

                                                 
174 Este es el título de una canción del género “narco-corrido” que suena mañana, tarde y noche 
en las emisoras de la región, en los peseros y taxis en zona urbana, en las calles, en las cantinas 
¡Y hasta lo escuchamos en el burdel o prostíbulo!!!! , en fin, en todo tiempo y lugar.  
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“La omnipresencia física del conflicto no es incompatible con su marginalidad 
política. Primero, porque la gran mayoría de la gente vive la “guerra” como 
inseguridad o amenaza, no como esperanza. Segundo, porque no hacen falta 
muchos, sino pocos individuos armados para causar daños, alarma y conmoción 
de gran escala; en un país con la extensión y población de Colombia, 37 mil 
quinientos guerrilleros y paramilitares (16.580 de las Farc,  8.500 del Eln y 
12.550 de las Auc, según los estimativos más autorizados), son más que 
suficientes para llevar la guerra a todos los rincones, aunque no sean sino siete 
de cada diez mil habitantes en nuestros campos y ciudades” 

 

Y es que el tan manido y mencionado “empate militar” entre los diversos actores 

armados, es una realidad que reconoce todo poblador inserto en regiones de conflicto. 

Una guerra excepcionalmente prolongada y con una final muy lejano, sin batallas 

decisivas, con fronteras de predominio militar y órdenes fácticos mutantes y porosos, 

donde la “pacificación coyuntural” de una zona, trae el “calentamiento coyuntural” de la 

otra, y viceversa; donde la guerrilla tiende a predominar militarmente en las cordilleras, 

mientras que los paramilitares se asientan en los valles y altiplanicies; donde uno crece, y 

entonces el otro se repliega; donde uno efectúa alianzas, mientras el otro incursiona en 

mecanismos de terror aplicado.  

 

La vida cotidiana afecta la concepción del “no futuro” de la población no armada, de la 

imposibilidad de construir un proyecto de nación, pero, además, ni siquiera un proyecto 

personal con certidumbre. Y aunque el “riesgo” es consustancial a la vida del ser 

humano, es pertinente aclarar que los “riesgos” e “incertidumbres” de un colombiano, no 

tiene parangón con el de otras sociedades del mundo (especialmente occidental).  

 

Huérfano o cojo de sentido, el futuro no da razones para el optimismo, pues así como el 

pasado reflejó una sociedad nacional fragmentada, el presente no sólo lo refleja 

(fragmentación/polarización), sino que además expresa un lento caminar sobre las llamas 

de la desolación. Aunque el peso de la guerra se vive en las regiones, en unos 

departamentos más que otros, la sensación generalizada es que “esta vaina no la arregla 

nadie” (Don Filomeno)  

 

El amparo de la ilegalidad que encuentran los actores armados, se inserta en la realidad 

de vallecaucanos cuya subsistencia o prosperidad dependen de actividades informales, 

grises o francamente ilegales. Como bien ha señalado Molano (1990), la guerra en 

Colombia comenzó con las luchas por la tierra y acabó en una disputa por las bonanzas. 

Y tras ese desencadenante, la degradación conllevó a una guerra de perdedores.  
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A su manera, monstruosamente fragmentada y territorializada, las diversas guerras se 

han vuelto una rutina diaria de los colombianos. Para unos y para otros, para aliados, 

enemigos o CSM, tras un triunfo lejano (¿tal vez imposible?) de la insurgencia o el 

paramilitarismo, y años perdidos (e irrecuperables) para una paz esquiva,  el luto y el 

dolor, se encuentra el mayor peligro residual de la guerra: la desesperanza, lo cual 

deviene en la sensación compartida de la posibilidad de un futuro.    

 

Si el pan de cada día en gran parte del territorio colombiano (y este Valle del Cauca no 

escapa a esta situación, obviamente), son las masacres, asesinatos, ejecuciones 

sumarias, secuestros, abusos sexuales, despojo de tierras, desplazamientos forzados, 

masacres y extorsiones, y, adicionalmente, se observa un elevado nivel de desempleo, 

subempleo e informalización del empleo175, entonces, es lógico que los pobladores 

busquen salidas posibles, pero no necesariamente “salir” de la región, sino re-ubicarse en 

el apoyo o simpatía hacia un grupo armado o, además, intuir posibles cambios en el 

predominio militar, y, acorde a esta intuición, encontrar el mejor postor para sus intereses. 

 

La guerra incentiva para algunos la posibilidad de la “movilidad social”, hacer una carrera 

profesional en el ejército (el de Colombia, es el mayor ejército de América del Sur, 

proporcional a su población), es también una vía de escape para unos, así como una luz 

al final del túnel ante la falta de opciones para otros; es una respuesta ante una venganza 

planeada o el reflejo de odios heredados; es simplemente un proyecto político-ideológico 

para unos, o un modo de vida mercenaria para otros. 

Todo ello configura, además, elementos de juicio suficientes para el pesimismo 

generalizado en un “no futuro” de los pobladores, puesto que este (el futuro), se presenta 

dramática y claustrofóbicamente limitado: no existe posibilidad de construir un “nosotros”, 

pero tampoco un “yo” que produzca estabilidad en una biografía proclive a ser narrada 

unitariamente. Apenas el cruce de violencias y de memorias les dicta a los pobladores la 

lección ya aprendida y que no debe ser olvidada: no hay tiempo ni lugar para reflexionar  

acerca de un nosotros ni tampoco  de un “yo”, sino solo es pertinente atenerse a lo que 

hay (recetas, estrategias) para seguir viviendo. Ello es así, porque tanto los guerrilleros, 

                                                 
175 Sumando desempleados, subempleados y otras variantes de la informalidad, el propio 
Departamento Nacional de Estadísticas (DANE) estima que ronda un 65 a 70% (sin contar que, de 
los colombianos que se encuentran en el sector laboral formal, sus salarios en general son 
precarios, salvo una fracción de apenas 10% de privilegiados: altos mandos, gerentes, ejecutivos 
de alta formación, etcétera). De ahí que autores como Alfredo Molano, haciendo uso de su 
singular y fresca inteligencia, afirme que los actores armados se han constituido en los mayores 
proveedores de empleo en Colombia.  
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paramilitares, narcotraficantes, miembros del ejército y la policía, así como los pobladores 

”desarmados”, no tienen tiempo ni espacio para reflexionar sobre ellos mismos, 

evidenciando una seria dificultad para narrarse y para recordar, es decir, para “pensarse” 

a si mismos. 

 

Si el mundo social no es más o menos posible de ser “controlado” por los campesinos y 

pobladores urbanos, pues la “administración del derecho” de morir o vivir no pasa por sus 

manos sino a través de otros (como si los guerreros fueran los “pilotos” del viaje de sus 

vidas); entonces ¿cómo se percibe el futuro?  ¿Cuáles son las expectativas que tienen de 

la vida? ¿A qué aspiran o a qué se resignan? Antes de  responder estas preguntas, 

resulta pertinente que recordemos aquí a Schutz, quien consideraba que la selección de 

cosas que son significativas para el actor social, es decir, la constelación de intereses 

preponderantes en éste que determinan sus proyectos de acción, son a su vez 

determinados por su situación biográfica. Es decir, “la situación actual del actor tiene su 

historia; es la sedimentación de todas sus experiencias subjetivas anteriores.  No son 

experimentadas por el actor como anónimas, sino como únicas y dadas subjetivamente a 

él, y solo a él.”(Schutz: 1993: 58).  

  

Puedo deducir de gran parte del material empírico recolectado, que los pobladores se 

contentan con disponer de la satisfacción de sus necesidades básicas  cotidianas, 

preguntándose en muy raras ocasiones por las posibilidades de la finalización del 

conflicto armado.  Aunque lo anterior parezca una afirmación muy fuerte (habrá quien 

pueda parecerle peligrosa, sin duda), lo cierto es que no se percibe en este ambiente 

descrito cuestionamiento o reflexión crítica, salvo de parte de sindicalistas176 opositores al 

gobierno Uribe, los cuales, aunque ácidos en sus comentarios, no dejan de ser prudentes 

y saben hasta dónde pueden llegar sus voces.  Los que no han aplicado esta prudencia 

“ya no están” en el municipio: o están exiliados, o desaparecidos o están bajo tierra.  

El poblador no armado  compra alimentos en el mercado, saluda a sus semejantes e 

incorpora en su acervo de conocimientos informaciones permanentes para esquivar los 

peligros que lo acechan.  Pero  ¿Cuáles son sus representaciones sociales sobre la vida 

y la muerte? En la novela “Cien años de soledad”, García Márquez nos presenta a un 
                                                 
176 Recordemos aquí que la tasa de sindicalización colombiana es una de las más bajas de 
Latinoamérica, no comparable con la fuerte tradición sindical en países como Brasil, Argentina, 
Chile, Bolivia y Uruguay. Dicha situación ha sido explicado por diversos analistas en dos sentidos: 
o la ausencia de una cultura política o los terribles efectos del terrorismo de Estado que ha 
marcado el derrotero histórico colombiano. Una discusión pertinente pero que-obviamente- no 
podrá ser resuelta en el presente estudio. 
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personaje central que  confiesa, en medio de sus padecimientos, no saber aún el origen 

de su tragedia. De igual modo, la contrapregunta del notario en una de las entrevistas 

(“¿Por qué carajo estamos luchando?”) lo dice todo. Aún aquellos que han  creído luchar 

por una causa legítima, sin ninguna otra contraprestación  sustancial, tarde que temprano 

se dan cuenta de la inutilidad de sus acciones (y lealtades).  

La acción de los pobladores desarmados y su interacción con los armados, está 

determinada en gran medida por esquemas e imágenes de experiencias provenientes del 

depósito social de sentidos. En ese sentido, los pobladores acusan sus propias 

fatalidades.  Colocar el énfasis en la urgencia de disminuir el desempleo, dejando por 

fuera de la conversación la violencia del conflicto armado (tal como sucedió en varias 

entrevistas), refleja un estado de cosas muy interesantes: el conflicto armado se rutinizó, 

y, tal vez por ello, es más importante poseer un trabajo estable que estar complicándose 

la vida “reflexionando” sobre un conflicto armado en el que los pobladores desarmados 

no tienen forma de incidir.  

 

La resignación reina en no pocos entrevistados. Algunos, los más jóvenes, sueñan con la 

posibilidad de irse. La mayoría- los más adultos y ancianos-, no han viajado mucho177.  

Pero es el segmento de los menores de treinta años, los que subordinan la finalización 

del conflicto a la urgencia de encontrar un buen empleo (sobre todo “estable”). Tal como 

lo señaló Melchor:   

 
El futuro lo veo difícil, lo veo más cercano a las ciudades que en las zonas 
rurales. Veo la situación de las guerrillas y paramilitares más difícil. Pero creo 
que es bueno que exista esa gente, porque esa gente presiona y ayuda mucho. 
Y pues la violencia está en todas partes del mundo, pero aquí los medios de 
comunicación lo sacan más a flote, pero aún en los países más desarrollados 
hay locos, hay sádicos, hay psicópatas, en todas partes hay violencia.  

 
Para que haya paz tiene que haber guerra. A mí si me gustaría irme de aquí, 
pero no por la guerra, porque violencia hay en todas partes del mundo, sino por 
más posibilidades económicas. Porque aunque uno trabaje duro en otras 
partes, uno consigue buen dinero. Allá en otros países uno trabaja duro por un 
buen sueldo, pero aquí uno trabaja duro y no consigue un buen sueldo” 
(Melchor) 

 

Algunos adultos entrevistados intentan imaginarse un futuro distinto, o la posibilidad de 

salir del país. Pero enseguida “aterrizan” ellos mismos, convencidos que se trata de un 

imposible. Más de uno hace referencia además a un amigo que “vive en el extranjero” y 

                                                 
177 En una conversación informal, cuatro hermanos me preguntaban reiteradamente acerca de la 
vida en México y de “lo chévere que sería poder viajar en avión y conocer otros países” 
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que además le comenta las diferencias en las vivencias respecto a su territorio.  Es 

pertinente entonces leer lo que nos confiesa don Filomeno: 

 
“Para mí no hay esperanzas, porque nada va a cambiar, porque los 
responsables son las mismas dos oligarquías liberales y conservadores, no 
creo que el pueblo vaya a tener nunca techo, en este momento el desempleo  y 
la intranquilidad reina en el país,  la prostitución nos tiene “llevados” (sic). Uno 
oye que en Holanda no  pasa nada como acá en Colombia, uno no oye que en 
Canadá o en Francia pasen cosas como acá….es otra oligarquía, pero es una 
oligarquía más profesional (sic) más intelectual…….vea por ejemplo, un amigo 
exiliado mío estuvo en Canadá y un ingeniero  lo llevó a pasear y le dijo que 
dejara el carro parqueado pero mi amigo colombiano le dijo ¿Y el carro qué? 
No hombre…déjelo así……y al otro día el carro estaba ahí………si usted deja 
un carro en la noche  en Colombia, al día siguiente ya se  lo robaron. 

 
Aquí no hay empleo, no hay cultura….vea  la contradicción tan verraca (sic)  
primero hace muchos años no le daban empleo porque usted no era bachiller, 
ahora son bachilleres y tampoco…..pero vea ahora ese muchacho que entró y 
está ahí es un hijo mío (señala a su hijo que está viendo una telenovela 
mexicana). ….ni siendo bachiller consigue trabajo   ¿por qué se ve esto?  (la 
violencia). ¿Usted cree que puede subsistir un campesino con cuarenta mil 
pesos178 semanales trabajando de lunes a sábado para pagar energía, agua, 
vestuario, alimentación y arriendo?  No puede…….tiene que aguantar hambre 
esa familia…….y entonces lo buscan a uno y le dicen…”vea hermano usted 
está como viejito  para que se vaya de sicario, pero aún se puede ir de 
escolta”…..desafortunadamente en mi patria vale más la vida de un 
perro…..(Don  Filomeno)” 

 
Otro caso particular de proyectos de futuro lo constituyen las mujeres jóvenes y con 

ambiciones que son “seducidas” por criminales que se hacen pasar por filántropos. 

Relaciones de la belleza femenina con el crimen que nos permiten observar  a jóvenes y 

hermosas mujeres capaces de canjear una vida “relativamente tranquila” por la tentación 

del poder y las lisonjas de los criminales municipales. Se trata de todo un mercado de 

intercambio de placeres por poderes. Y como donde hay oferta hay demanda, las 

adolescentes y jóvenes del pueblo aceptan ser las consentidas de mafiosos que algunos 

tienen la desfachatez de mencionar como “hombres de negocios”.   

 

Las expectativas de futuro de esas mujeres, al igual que la de los narcos y paramilitares, 

se expresa en un concentrado hedonismo exacerbado en vivir en eterno presente, pues 

no saben (ni les importa mucho) que les depare el futuro. Poder, exhuberancia, sexo, 

respeto adquirido y dominio fáctico sobre los otros, constituye el incentivo suficiente para 

dejar satisfecho a esa horda de paramilitares y narcos que pululan en los municipios del 

centro y Valle del Cauca.    

 
 

                                                 
178 Pesos colombianos equivalentes a 20 dólares estadounidenses. 
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5.3    El fin de la inocencia:  Valoraciones en la tierra del azúcar y el café  
 

“ Consigue la plata, mijo, consíguela honradamente y si no, consigue la plata, mijo”   
Frase popular antioqueña179 

 
“Prefiero una tumba en Colombia que un calabozo en los Estados Unidos”  

Pablo Escobar Gaviria. Cartel de Medellín 
 

 

Ha sido tan dramática la dimensión del conflicto y el número de personas asesinadas o 

desplazadas en Colombia que algunos intelectuales como Daniel Pecaut han 

considerado que se trata de una verdadera  “guerra contra la sociedad“, según la cual la 

población- que en su mayor parte no se identifica con ninguna de las fuerzas en conflicto-

, se encuentra “rehén” de facciones poderosas e incontrolables. Sin embargo, diferimos 

de esta premisa del académico francés, en tanto plantea que la sociedad es “ajena” al 

conflicto, como si la sociedad fuera un todo homogéneo y no tuviera participación en la 

conformación de grupos de la muerte, o como si los guerreros que actúan en los grupos 

armados no hubieran salido de la misma sociedad que Pécaut considera “ajena”.  

 

Existe una cierta tendencia en algún tipo de ONG, la mayoría de medios masivos de 

comunicación, el gobierno nacional y las élites industriales y empresariales de “trivializar” 

la violencia, como si ella fuese un campo delimitable de victimas y victimarios, de buenos 

y malos, de enemigos versus defensores de la democracia. En esa lógica, es pertinente 

recordar que un ministro del gobierno de Pastrana dijo justamente hace 6 años que la 

violencia en Colombia se acabaría “si los medios de comunicación dejaran de hablar de 

ella”.    

 

Paradójica y cínica afirmación. Paradójica porque los “mass media” en Colombia no 

construyen precisamente análisis rigurosos para comprender la guerra y formar 

ciudadanía. Esa no es precisamente su visión. Y cínica la afirmación de dicho ministro, 

porque representa la ceguera, sordera y mudez de las élites colombianas que están más 

interesadas en “vender” ese 30% del territorio que es apto para el turismo internacional, 

especialmente la capital de la República y la costa del Caribe.  

 

De ahí esa mirada (ingenua por una parte o no exenta de intereses creados por la otra), 

que indica que la “sociedad civil” en Colombia es “víctima” de los actores armados y que 

estos últimos son los responsables únicos de la desinstitucionalización y poco apego a 

respetar las normas y los pactos sociales que caracterizan al país. 
                                                 
179 Antioqueño: originario del Departamento de Antioquia, cuya capital es la ciudad de Medellín. 
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Nada de lo anterior. La inocencia es un factor frágil para defender aquí. Veremos a 

continuación algunos argumentos que nos guiarán en la discusión sobre esa “sociedad 

de la mentira”, que alguna vez señaló la politóloga y periodista María Teresa Herrán. 

 

Según Alfredo Rangel, las drogas ilícitas en el conflicto armado colombiano cumplen el 

mismo papel que los “diamantes ensangrentados” en Angola o Sierra Leona, es decir, 

“son el combustible de la guerra” (Rangel:2005). William Reno advierte que el análisis del 

factor económico aquí (sea petróleo, diamantes o drogas ilícitas), no conlleva a afirmar 

que “el beneficio económico sea la motivación de todos los individuos en todas las 

guerras internas en Estados débiles. Los combatientes en las guerras internas pueden 

buscar diversos objetivos simultáneamente” (Reno: 2000: 44-45)180   

 

El valor del enriquecimiento a cualquier costo 

Es pertinente aquí partir de una idea fuerte: en esta región los intereses de apoyo, 

colaboración y simpatía se articulan a la búsqueda de beneficios personales, lo cual 

refleja que “hacer la guerra” conlleva al enriquecimiento ilícito, es decir, los guerreros (y 

con ellos sus colaboradores y simpatizantes, vale señalar, sus redes sociales de apoyo), 

ven en la violencia  un modo de vida o “trabajo”, entre otras cosas, pero bien vale señalar 

que, tal como lo plantea la cita del párrafo anterior (William Reno) diversos motivos se 

entremezclan, ya sea los económicos, o los altruistas guerrilleros (la búsqueda de un 

mundo equitativo), o los defensores del status quo paramilitares, o los estigmatizadores 

del “demonio comunista y ateo” como aún sigue pregonando la Iglesia Católica 

colombiana, entre otros.   

 

Para entender ello (el por qué y cómo se configura esta significación del enriquecimiento 

ilícito), es importante previamente resaltar algunas características de la industria de las 

drogas ilegales que condicionan la forma como ésta penetra la sociedad regional que 

                                                 
180 Vélez (2000) intenta analizar la expansión territorial de las FARC y el ELN, teniendo en cuenta 
las características socioeconómicas de los municipios, donde hacen presencia. Resalta cómo la 
guerrilla colombiana, a partir de los años ochenta, amplió su radio de acción, estableciéndose en 
municipios con algún potencial estratégico en términos políticos, militares o económicos, mientras 
que anteriormente primaban los municipios de frontera con poca presencia del Estado (casos de 
Caquetá, Guaviare y Putumayo). Desde entonces, su patrón municipal- según Vélez-lo definieron 
municipios que ofrecieron recursos importantes para financiar la guerra, con el objetivo de 
trasladarse a las ciudades y así “urbanizar el conflicto”. A través de ejercicios econométricos 
realizados para seguir las tendencias del posicionamiento territorial de las FARC y Eln con datos 
de 863 municipios, encuentra que las características que son relevantes para determinar su 
presencia actual son los que evidencian riquezas o recursos del municipio (medidas a través de 
variables como el índice de infraestructura vial y el ingreso per cápita). Sin embargo, este 
resultado no implica que las guerrillas  hayan cedido terreno, ya que las zonas donde 
tradicionalmente han tenido influencia siguen estando bajo su control y han logrado ejercer  
funciones reguladoras, propias del Estado.   
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estudiamos: 1) En Colombia la industria ilegal es diversificada e integrada; 2) Para poder 

operar, toda industria ilegal requiere desarrollar redes de apoyo social que la protejan de 

la acción del Estado. Estas redes se desarrollan  por medio de grandes incentivos: 

quienes apoyan la industria reciben grandes beneficios, pero quienes la traicionan sufren 

también graves consecuencias. Es decir, la industria se basa en lealtades fuertes, por lo 

cual generalmente involucran a parientes, amigos de infancia, compañeros de colegio y, 

en general, personas con quienes se haya compartido una cotidianidad181.    

 

Al finalizar el siglo XX el capitalismo y el Estado Moderno que le es funcional, no han 

logrado convertirse en el modo dominante de organización societal colombiana.  Las 

particularidades sociogeográficas y las autonomías regionales no son las únicas que han 

limitado la expansión del sistema en Colombia. Más de la mitad de la población 

económicamente activa está por fuera de las relaciones de producción capitalistas, 

aunque el sector informal no escapa a los circuitos del capital. Una tercera parte de las 

transacciones de la economía son subterráneas, es decir, no registradas por las 

estadísticas. La violación a los Derechos Humanos y las consecuencias de la violencia 

generalizada, quedan en completa impunidad, al no existir las mínimas garantías 

procesales y una completa desconfianza respecto a la eficacia  de los organismos del 

Ministerio Público182.  

 

El desarrollo económico colombiano es notablemente paradójico. El  relativo éxito 

económico ha estado acompañado de un rápido crecimiento de la economía informal, 

productora de bienes y servicios legales e ilegales, especialmente drogas psicoactivas; 

de la continua presencia de grupos guerrilleros, cuyas fuerzas han aumentado en años 

recientes; de la organización y desarrollo de grupos paramilitares; y de una creciente 

desconfianza en la capacidad del Estado para hacer cumplir sus leyes y los contratos 

                                                 
181 El estudio más riguroso al respecto, fue el realizado por Krauthaussen y Sarmiento (1991). Sin 
embargo, se requieren nuevas investigaciones sobre las lealtades de los pobladores en esas 
dinámicas de capitalismo gansteril que nos ha tocado presenciar y convivir 
182 Es tan generalizada la impunidad reinante, que en los pocos casos -debido a la presión 
internacional- en que hay un reconocimiento de la responsabilidad legal frente a acciones violentas 
de sus miembros, como fue el caso del municipio de Trujillo, Valle del Cauca (donde el ejército y 
grupos paramilitares literalmente cercenaron con sierras eléctricas a más de un centenar de 
campesinos señalados de pertenecer a grupos guerrilleros), los acusados de este crimen aún 
permanecen como miembros activos de las fuerzas de seguridad del Estado. Peor aún, cuando 
hay sanciones se limitan a  la reubicación territorial de los oficiales y suboficiales de su zona o 
región de acción o, en un extremo drástico, la destitución de sus cargos, pero en muy escasas 
ocasiones hay  condena penal y las sanciones (indemnizaciones a los familiares de las víctimas) 
son asumidas por la Nación (es decir, se socializa la culpa)  (Camacho: 2002: 55; Thoumi: 
1996:33; Krauthassen y Sarmiento: 1997:21). 
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formales entre particulares (Revéis, 1995: 210). Todo ha sido acompañado de una gran 

corrupción, criminalidad generalizada y de una amplia violación de derechos humanos. 

 

Diversos autores han caracterizado a Colombia como la “sociedad de la mentira” (Herrán, 

1986); otros, como una colectividad en la que predomina una ética de la desigualdad, 

basada en un individualismo extremo que ha producido un grupo muy grande de 

personas, cuyo comportamiento no tiene ningún control interno (Kalmanovitz, 1989:47), 

es decir, que actúan “como si no tuvieran conciencia”; o como una sociedad atrapada en 

una “trampa de la deshonestidad” (Thoumi, 1987: 58). A nivel periodístico, ya es de 

sentido común en el resto de Latinoamérica, señalar a Colombia como un ejemplo de 

“narcodemocracia”. Estas caracterizaciones reflejan el proceso de deslegitimación del 

régimen político sufrido por el país, pero también ponen el dedo en la llaga de las 

responsabilidades que le atañen a una sociedad que no “puede lavarse las manos”, 

aunque se haga la desentendida.  La complejidad de la situación es tan grande, que no 

es posible elaborar un modelo que la explique completamente. Para empezar, se parte de 

un problema fundamental en la sociedad y economía colombianas: la debilidad de los 

derechos de propiedad. Durante toda su historia nacional, su sistema económico ha 

tenido que funcionar con derechos de propiedad en entredicho social. De igual modo, el 

lavado de divisas y activos ha sido un fenómeno generalizado que trasciende a la 

industria de drogas ilegales, y que es simplemente la otra cara de la moneda de procesos 

que ensucian activos y divisas (Thoumi, 1987: 77).. Por ello, es sorprendente la 

capacidad de las personas y la economía del país para esconder y ensuciar activos, así 

como también la rapidez para lavarlos.  

 

Adicionalmente, la región investigada, el Valle del Cauca, tiene una enorme fama: 

grandes extensiones de tierras, ricas en pastos para ganadería y aptas para todos los 

cultivos posibles. Dichas extensiones de tierras son muy apetecidas por narcos y paras, 

quienes además construyen grandes propiedades para el descanso y recreación de ellos 

y sus extensas familias. Además, como se ha señalado anteriormente en la 

caracterización de la zona, desde Tuluá (centro del Valle) hasta Cartago (Norte del 

departamento), se encuentra el más temido cartel de cocaína actualmente en el mundo: 

el del Norte del Valle. Eso le otorga un ingrediente muy especial a la zona de estudio, 

pues la estructura de la industria de drogas ilegales necesita comprar protección 

generando corrupción.  

 

La corrupción generada por la producción de materias primas para drogas ilegales, su 

manufactura y contrabando, tiende a tener efectos regionales fuertes. Siguiendo a 
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Thoumi (1995), la legitimidad de cualquier actividad social, se basa en la existencia de un 

amplio consenso social respecto a que ésta se puede llevar a cabo de la forma en que se 

realiza. La depredación de tierras respondería a la lógica “Yo quiero lo que tu tienes, tu 

tienes lo que yo quiero”. Cuando esto ocurre, el ingreso y capital generado- aún con 

depredación o amenazas- se “legitima” por los grupos sociales cercanos a los paras. De 

ahí se deriva que pueden haber actividades económicas ilegales pero legítimas y, a su 

vez, actividades ilegítimas que sean legales.   

 

En ese orden de ideas, lo que aquí se refleja es una “doble moral” en las voces y 

acciones de muchos colombianos, pues señalan a la guerrilla por el daño hecho por el 

secuestro y voladura de oleoductos, pero lavan dinero del narcotráfico, hacen las veces 

de testaferros y legitiman las masacres del paramilitarismo. El sector privado colombiano 

se ha desarrollado en un entorno caracterizado por una gran falta de confianza entre los 

participantes en el mercado, donde hay altos costos de transacción, gran incertidumbre, 

derechos de propiedad muy débiles y ausencia de un árbitro imparcial que proporcione 

un sistema eficaz de resolución de conflictos. La dificultad para hacer cumplir contratos 

crea una fuerte incertidumbre. El lavado en finca raíz rural también ha sido común. En 

este caso, los empresarios ilegales o sus testaferros han comprado grandes terrenos, en 

donde los derechos de propiedad y la presencia estatal son débiles183. Con frecuencia, 

estas compras tienen lugar en zonas de fuerte presencia guerrillera, la cual es 

contrarestada por grupos paramilitares asociados a la industria de drogas ilegales. En 

estos casos, las tierras se valorizan con la acción paramilitar, lo que ha sido un incentivo 

para comprarlas184 

¿Cuál ha sido y es la conducta de las poblaciones enfrentadas a la presión  de los grupos 

armados?  Tanto Pécaut, (1997b: 110) como  Rangel, (2005: 41) detectaron  el cinismo, 

el pragmatismo o la capacidad de aprendizaje en la conducta de poblaciones  sometidas 

al control de grupos armados.  La dificultad de los paramilitares y guerrilleros en la 

generación de orden, justicia y seguridad en la zona bajo su control, radica en que la 

fragilidad de su dominación, llaman al acoso constante de la contraparte.  Aunque no está 

en duda la capacidad de expansión  de las organizaciones  guerrilleras, lo que no esta 

                                                 
183 El trabajo de Reyes (1995) presenta el cuadro más completo de este fenómeno 
184 En uno de sus más conocidos trabajos, Alejandro Reyes (1995),  demuestra con un vasto y 
riguroso trabajo empírico, que las compras de tierra rural por parte de narcotraficantes han sido 
grandes, aunque es difícil estimar certeramente el área total comprada con fondos procedentes de 
las drogas ilegales. A pesar de las limitaciones al respecto, Reyes sugiere que el área total 
adquirida por medios ilícitos, estaría rondando los 4 o 5 millones de hectáreas de tierras, 
primordialmente dedicadas a la ganadería extensiva (aproximadamente 20% de las tierras 
ganaderas del país) y las compras han sido de grandes parcelas. (Reyes:1995) 
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muy claro es si puede hacer coincidir esa expansión  con un grado de legitimidad mayor 

al que actualmente evidencia, ante la incursión  paramilitar o el fortalecimiento del ejército 

que lleva a cabo el gobierno de Uribe Vélez. 

Lo que cohesiona, unifica y le da continuidad a las sociedades es el conjunto  de las 

significaciones que éstas instituyen; significaciones que al ser encarnadas en el obrar-

hacer y decir-representar constituyen las sociedades y el tipo de individuos que ellas 

producen.  Es en este contexto, donde se sitúa la discusión sobre el narcotráfico, 

considerando como una idea fuerte que las perturbaciones de esta sociedad colombiana 

proceden de: 1) la crisis de sus instituciones y significaciones fundamentales, o 2) la 

precariedad permanente de tales instituciones y significaciones.  Si aceptáramos que el 

narcotráfico trajo consigo una nueva significación (que lo dudamos, pues creemos que 

siempre estuvo ahí), entonces la  “nueva” significación  ha promovido, siguiendo a 

Malaver ”el consumo desaforado, el endeudamiento, el reconocimiento y aceptación 

social a partir de la ostentación de las riquezas, el derroche, el goce sin medida, la vida 

en continuo presente que se consume y el tratar de lograr las cosas sin el más mínimo 

esfuerzo” (Malaver: 1996: 71).   

 

De esta manera, el tipo de valoraciones que rigen el hacer social- dinero, poder, 

ostentación- se convierten en metas a lograr para tener reconocimiento y aceptación, a 

través de la capacidad de consumo. Así mismo, esta tendencia viene acompañada del 

repliegue creciente de los individuos a su esfera privada, con el consecuente deterioro de 

su participación efectiva en los asuntos de la colectividad (Malaver: 1996: 72).  La 

industria de las drogas, su producción y consumo (así como lo que está motivando a los 

actores armados y sus colaboradores), no es entonces un accidente marginal de la 

sociedad colombiana, sino uno de sus productos. En el interior mismo de ésta, se 

encuentran los elementos que gestan al empresario que produce las drogas psicoactivas 

(al igual que el campesino que se presta para cultivarlas).  

 

¿Por qué el narcotráfico dejó de ser una práctica marginal para convertirse en una 

empresa consolidada, productora de riqueza y amenazadora del orden social, político y 

económico actual?185  La cuestión en mención, es inseparable de la pregunta sobre el 

problema de la violencia.  

 

                                                 
185 Dicha pregunta desborda y supera el interés específico de la presente tesis, aunque 
obviamente el narcotráfico es el “combustible de la guerra” en Colombia, por lo menos de esta 
“última” guerra (años ochenta hacia acá) 
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¿Cuáles serían en Colombia las valoraciones y significaciones explícitas sobre las que la 

sociedad ha mantenido su unidad y organización? De acuerdo con los diferentes estudios 

antropológicos sobre el tema, en Colombia no se puede hablar de una sola cultura o de 

una sociedad homogénea.  Para Malaver, el fenómeno del narcotráfico en nuestro país, 

se posibilitó  por las condiciones que crean el conjunto de significaciones que instituyó “la 

cultura paisa” (antioqueña) que allí se produjo.  

 

Se configura así (siguiendo con precaución el argumento de Malaver), una significación 

central “nueva”, que otorga un alto valor al enriquecimiento, con independencia de los 

medios que se utilicen para obtenerlo. Aquí plantea Malaver, una hipótesis de trabajo  

que deseamos traer a colación, por su pertinencia a esta discusión:  

 
“El valor que explícitamente se promueve en la cultura (paisa-antioqueña) en 
Colombia es el del enriquecimiento  a partir de una lucha personal y en un largo 
proceso; pero al mismo tiempo, la significación implícita que confiere al 
enriquecimiento un valor, como la finalidad de vida a alcanzar sin importar los 
medios que se empleen para lograrlo, opera con igual o mayor fuerza. El 
significado que termina primando es la significación del enriquecimiento como 
fin en sí mismo. Esto lo vemos con claridad en aquella tradicional frase que 
expresa el padre antioqueño al hijo: “consigue plata, hijo mío, consíguela 
honradamente, y si no….consigue la plata, mijo”; o también cuando se dice: 
“disponer del dinero es lo importante, propio o ajeno es secundario”186 (Malaver: 
1996: 28).  

 
Así pues, vemos cómo un principio, una norma o una ley de carácter sustantivo que debe 

regir el hacer social, queda anulada por una significación opuesta, que es la que se 

impone la mayoría de las veces. A nuestro juicio, éste es el origen de lo que en términos 

morales llamamos corrupción. Entre las hipótesis de Thoumi sobre por qué se desarrolló 

la industria de drogas psicoactivas en Colombia, adquiere importancia lo que él llama la 

falta de legitimidad del Estado y su incapacidad para controlar grandes zonas del país. 

Proceso de deslegitimación que contribuyó al florecimiento del narcotráfico, en la medida 

en que a un Estado débil le queda imposible imponer una normatividad que se cumpla en 

todo el territorio nacional y, por ese déficit de control, habrá algunas regiones donde las 

posibilidades de que prospere lo ilícito son mayores.  Pero el desarrollo de la llamada 

economía subterránea, que en muchos frentes es difícil de diferenciar de la legal, no es la 

que deslegitima el régimen y debilita al Estado; ésta es parte constitutiva del 

ordenamiento social y su intención no es desestabilizar sino integrarse cada vez más al 

orden existente187.  

                                                 
186 El subrayado es mío, porque señala fidedignamente el entorno cultural de la que se nutren los 
actores armados en el municipio objeto de estudio. 
187 En esa lógica, ya he desarrollado (en el capítulo dos), la idea de que el narcotráfico no se 
configura en una posición anti-sistema, es decir, en contra del Estado liberal o del sistema 
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Las condiciones que han permitido la creación y consolidación de esta nueva empresa-

industria de alta rentabilidad como es el narcotráfico están asociadas estrecha e 

inextricablemente con la crisis de las significaciones constitutivas de la sociedad 

colombiana, por el surgimiento de nuevas significaciones que terminan siendo 

dominantes y significaciones que desde su origen están formuladas de manera 

contradictoria188. En el centro de estas crisis se crea la figura del empresario 

narcotraficante. En el tipo que podemos denominar “narcotraficante”, se descubren 

algunos rasgos característicos del empresario medio colombiano, lo que ha permitido que 

el negocio de las drogas psicoactivas haya dejado de ser una práctica marginal,  para 

convertirse en una industria y en una empresa exitosa.  Los sujetos observados en el 

municipio (“el traqueto” “el lavaperro”, “el capo”),  no se perciben a sí mismos como 

delincuentes. En esa apreciación que tienen de sí, no podríamos decir que haya cinismo; 

más bien, lo que allí se evidencia es que han interiorizado y encarnado las significaciones 

y valoraciones que la sociedad ha promovido, en especial aquellos principios 

subyacentes que han terminado siendo validados en la vida social. Expuestas de esta 

manera las cosas, la actividad del narcotraficante devela la inconsecuencia del principio 

que promovía el enriquecimiento a partir de un trabajo honesto y mediante un largo 

proceso, palabra esta (proceso) que queda vacía de sentido, pues solo interesa la 

transacción afortunada para enriquecerse.  Esta transacción forma parte del propio 

proceso. 

 

Ahora bien, el evidente y exagerado éxito económico que exhiben los narcotraficantes en 

la zona objeto de estudio (por el cartel del norte del Valle, principal cartel de cocaína en el 

mundo entero), su gran capacidad de consumo, la manera como distribuyen su riqueza, 

en otras palabras, su adecuación al conjunto de las significaciones sociales, fueron 

configurando su reconocimiento y admiración por parte de amplios grupos de la sociedad.  

 

No creo exagerar al decir que ser narcotraficante, familiar o amigo de ellos, otorga 

prestigio. En ese sentido, no se puede hablar de infiltración del narcotráfico en la vida 

nacional: éste fenómeno no es una extraña exterioridad patológica que haya 

                                                                                                                                                    
capitalista. Por el contrario: refleja un acentuado nacionalismo y una búsqueda de ser integrado a 
las dinámicas formales, con el objeto de bajar su perfil. Cabe recordar cómo el cartel de Medellín 
propuso a uno de los gobiernos de la década de los ochenta, pagar toda la deuda externa 
colombiana, si a cambio se firmaban compromisos sólidos para eliminar la extradición y la 
persecución a sus capos. 
188 De ahí que un filósofo como Jaramillo-siguiendo una fuerte influencia Habermasiana-, insiste 
que el de Colombia es un caso de modernidad “inconclusa”.  
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descompuesto a una sociedad sana189. Los diferentes estamentos de la sociedad, se 

inter-relacionan complejamente con éste fenómeno. Pero de este análisis no se deduce 

de manera simple o generalizada que estamos  frente a una narco-democracia o a una 

narco-economía. Como lo señala el análisis de Thoumi, los dineros producto de la 

industria del narcotráfico no han sido determinantes en el relativo crecimiento y 

estabilidad económica del país. Lo mismo se podría decir en términos políticos. No caben 

dudas de la influencia de estos dineros en muchos sectores, incluida la financiación de 

campañas electorales, para congreso, alcaldías o presidenciales. Pero afirmar que las 

políticas fundamentales del Estado están al servicio de sus intereses, es una aseveración 

temeraria y con arriesgado fundamento.  

 

Dicho en un término muy duro, el enriquecimiento ilícito ha sido legitimado.  Y de ello se 

alimentan los paramilitares y la guerrilla, al igual que corroe instituciones como el ejército. 

De ahí que el caso de la masacre de 10 de los más renombrados policías del cuerpo de 

élite antidrogas, asesinados por un grupo numeroso de soldados y oficiales en Jamundí 

(sur del Valle del Cauca, 80 kilómetros de aquí), no causó conmoción a cuatro días de las 

elecciones presidenciales190  

 

El narcotráfico en Colombia no es un fenómeno espurio, el tumor extirpable del 

organismo social colombiano191. Este simplista recurso  a la mutilación -propio de 

moralismos-, deja a un lado el hecho de que junto  a la poderosa y proteica presencia  del 

narco-capital  en la economía colombiana, existe una amplia narcocultura. Una cultura 

que, por un lado, valoriza el tráfico de drogas como  vía  adecuada de ascenso social, al 

traficante como empresario intrépido y a muchas de sus inversiones  como oportunos y 

loables aportes a zonas y sectores sociales donde el Estado apenas se ha hecho 

presente; y que, por el  otro, desvaloriza  muchas de las acciones oficiales en su contra al 

considerarlas fariseas, inútiles o antinacionales (Ramírez: 2003:38).  La violencia del 

narcotráfico se ha convertido en las dos últimas décadas en un grito  para la participación  
                                                 
189 Como enfoques funcionalistas pretenden señalar.  
190 35 soldados y oficiales del Batallón de Alta Montaña, abrieron fuego cruzado contra 10 policías 
del prestigioso cuerpo élite antidrogas en una emboscada en ese municipio del Valle del Cauca el 
pasado 24 de mayo de 2006 (se trata del más prestigioso escuadrón colombiano entrenado por la 
DEA). Todos fueron asesinados y rematados a quemarropa. Los oficiales del ejército involucrados, 
explicaron posteriormente que lamentablemente se trataba de un “error”. Las pruebas de la justicia 
ordinaria en Colombia (que le quitó el caso a la Justicia Penal Militar en un escandaloso suceso), 
indican que no fue un error, sino una masacre intencional, a través de un “encargo” del 
narcotráfico que se encuentra infiltrando al ejército. En otro país, este escándalo le hubiera 
producido un alto costo político en las elecciones presidenciales a Uribe, quien quiso desviar la 
atención del país en este delicado asunto.  Pero no. El asunto quedó como la mayoría de los 
casos de este estilo en Colombia: en completa impunidad. 4 días después, Uribe ganó las 
elecciones presidenciales (¿Acaso no se trata de una sociedad ciega, sorda y muda?)  
191 Como ciertos criterios de sanidad social han querido verlo. 
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social (grupo de “Los Extraditables”), señalando, de paso, la esclerosis de los vasos 

comunicantes de una democracia incapaz de articular en su dinámica la irrupción de 

novedades sociales (Ramírez: 2003: 39) 

 

Liposucciones y siliconas: el atajo al paraíso   

El narcotráfico ha permeado la zona fuertemente desde hace más de veinte años. Pero, 

¿realmente la ha permeado, es decir, ha venido “de afuera” y ha “contaminado” a la 

socialidad, o ya había en dicha sociedad patrones de conducta que favorecieran el 

enriquecimiento ilícito? Pues pensar en una versión inocente, pura y romántica de la 

población urbana y campesina (a lo Rousseau), nos llevaría a la pura victimización (a 

modo de “el hombre nace bueno y el narcotráfico lo vuelve malo y perverso”).  Veamos, 

por ejemplo, el caso de muchas señoras devotas y cristianas de la zona, quienes de la 

boca para afuera pregonan el “amor por el prójimo”, pero que en su praxis cotidiana están 

legitimando el enriquecimiento a cualquier precio, así como la discrecionalidad en la 

aplicación de justicia.  

 

La visibilización de relaciones instrumentales de género (entre mujeres, paras y narcos),  

no podría reducirse simplemente a una falta de autoestima (aunque es obvio que mucha 

no tienen), que se refleja en el gran número de mujeres que  acuden a la silicona y a la 

liposucción, con el objeto de incrementar sus acciones en los mercados municipales, es 

decir, en lo pequeños y medianos poblados192. Dado ello,  se supone que dichas 

operaciones son una “inversión”, con el objeto de ser más visible ante los ojos de los 

hombres. Pero ¿Qué tipo de hombres están en la mira de estas “cazadoras”? Pues 

aquellos que tienen mayor capacidad adquisitiva y de consumo, y con los que las 

“mujeres-siliconas” pueden establecer significados socialmente compartidos. Para no dar 

más rodeos: narcos, paramilitares, ganaderos, comerciantes mayoristas, altos 

funcionarios del Estado, etcétera. 

 

Tentadas y seducidas por el escandaloso encanto de la riqueza fácil y el poder, las 

mujeres de los guerreros viven protegidas por ejércitos privados.  Parece entonces que el 

principio valorativo que atraviesa las relaciones sociales municipales es “todo tiene un 

precio”. Pero la clase política local y regional (y hasta podríamos sugerir sin equivocarnos 

nacional), con pocas excepciones, también se va a la cama- aunque sea simbólicamente- 

con los mafiosos.  Luego, como se ha indicado, no se puede contraponer Estado a los 
                                                 
192 Esta tendencia, en realidad, deviene de dos ciudades colombianas (Cali y Medellín)  en las que 
es posible encontrar, no solamente la mayor cantidad de mujeres hermosas del país, sino la mayor 
tendencia en operaciones de siliconas y liposucción. Coicidencialmente, se trata de las ciudades 
donde se originaron los dos principales carteles de narcotráfico de los años ochenta. 
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narcos, pues los primeros son el paraguas de los segundos en la historia contemporánea 

colombiana. 

La frase que resumiría el ideal de la mayoría de adolescentes y jóvenes mujeres de la 

zona urbana y rural sería “Yo quiero un marido que me haga vivir bien” 193.  Cabe señalar 

que dicha afirmación no es un indicador de menor nivel educativo, pues hasta una 

estudiante universitaria lo reflejó en una de las entrevistas.  Esa es, según esa 

estudiante, una “ilusión” de sus vecinas del barrio, de sus compañeras de secundaria y 

hasta de algunas de sus amigas de universidad. O el sentir de doña Petrona, que le 

aconseja a su hija cuál es el tipo de “hombre” que le conviene:  “Yo siempre le digo a mi 

hija que no se vaya a conseguir un vaciado y pobre diablo”, sentir que en ninguna forma 

está en contravía a la de un joven entrevistado, Tomás:  “Los paras y los narcos siempre 

están acompañados de las mujeres más jóvenes y bonitas”. 

 

En ese contexto, la guerra le da a los paramilitares  la oportunidad de obtener “dos 

pájaros de un solo tiro”: reconocimiento (vía armas y combatir a la guerrilla) y prestigio 

(vía robo de tierras y “posesión” instrumental de mujeres). Para los paras y narcos, 

“tener” a las mujeres bellas es “equiparable” a grandes fincas y autos lujosos: son 

referentes de “prestigio.  Aquel mandamiento cristiano ”No desearás la mujer del prójimo”, 

se aplica escasamente si ese prójimo está armado. 

 

Cabe hacer una aclaración: las significaciones de enriquecimiento ilícito asociado con 

belleza femenina, es exclusivo del  casco urbano y no del entorno rural, donde las 

mujeres campesinas se inscriben en otra lógica.  

 

En cambio, en los pequeños, medianos y grandes municipios o cascos urbanos 

colombianos, convergen paras, mujeres jóvenes y hermosas y  también se “visibiliza” los 

bienes materiales de narco-paras.  

 

Entre los marcos valorativos de muchos pobladores (por no decir todos), se encuentra la 

subestimación de lo académico, lo intelectual y el largo plazo. Igualmente, la envidia y la 

codicia son  sentimientos arraigados.  La frase de una señora es diciente “¿Para qué 

estudiar si eso no da plata?  Los ricos no estudian”.  

 

                                                 
193 Nota clave al margen: Un “best sellers” colombiano y una serie televisiva llevan el mismo título 
“Sin tetas no hay paraíso” señalando el aumento descomunal de operaciones de siliconas (y 
liposucciones) entre las jóvenes colombianas en la última década. Dicha tendencia se da 
paralelamente a la influencia del neoparamilitarismo y los nuevos narcos de los últimos años. 
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Dormir tranquilo” sin deudores ni acreedores: La institución de los “intermediarios” y la 
demanda de sicarios 
 
Otro aspecto interesante de las significaciones es el de acudir a formas de justicia para-

estatal para resolver asuntos privados que, en una situación normal en cualquier otra 

sociedad, solamente se llevaría a cabo por la justicia ordinaria. Me refiero aquí a la 

institución de los intermediarios (“enviar a matar por encargo”), lo cual denota una cierta  

discrecionalidad de la muerte: lo que Michael Thausig denominó como “muertes 

significativas y muertes insignificantes”.  La fuerte   frase de un comerciante lo dice todo: 

“No me ensucio las manos:  si lo necesito pago por hacer matar”. Ese comentario surgió 

de una conversación (ajena), que pude escuchar “reservadamente” en el único gimnasio 

del pueblo, a raíz de una deuda que esa persona tenía pendiente por cobrar. Tal parecía 

que el deudor no “daba la cara”:  “Para eso voy a ver a los paras y les pago un dinero y 

en un par de días me saco de encima el esfuerzo de cobrarle a ese hijueputa (sic): o les 

paga a ellos o ahí lo dejan tirado con un par de balazos”-dijo en voz relativamente alta, 

sin tener problema en que se lo escuchara.   

 
En “La hora de los dinosauros: depredación en el conflicto armado colombiano”, los 

investigadores Salazar y Castillo (2004), citan a Peter Waldman, con el objeto de  explicar 

este fenómeno social (muy colombiano) de matar “por encargo”:  
 
“A finales de los noventa, el sociólogo alemán Peter Waldman (1999), hizo un 
“descubrimiento” que los propios colombianos no habían podido hacer:  nada 
distingue mas el carácter  de nuestra violencia y el avance de nuestro muy 
antiguo conflicto armado, como el hecho de que los colombianos no “ matamos”, 
sino que “ hacemos matar”. En lugar del acto violento que toma la justicia en sus 
propias manos, los colombianos hemos aprendido a pagar,  dando un rodeo por 
una institución  propia del mercado para asegurar la desaparición  del otro que 
nos amenaza, se cruza en nuestro camino, obstaculiza nuestros negocios o tiene 
la perspectiva de ser un riesgo potencial para nuestra supervivencia. “Hacer 
matar” supone pagar por la muerte o por la desaparición del otro. Implica, por lo 
tanto, la presencia  de un elemento de intercambio, la ejecución de un contrato 
voluntario entre dos partes que buscan el beneficio privado.  
 
Desde la pequeña ejecución pagada para sacar del camino algún rival, a un 
deudor olvidadizo o un acreedor molesto, hasta el gran contrato de seguridad 
celebrado con la guerrilla o con alguna organización paramilitar, pasando por la 
infinidad de operaciones que involucran violencia y uso de las armas a cambio 
de ventajas económicas, la regularidad visible es la presencia  de dos elementos: 
el uso de las armas o del terror para sacar el mayor provecho posible del estado 
de anarquía existente, y el desarrollo de una intrincada red de intercambios que 
se van convirtiendo en instituciones sociales provisionales y fragmentarias, pero 
operativas “.  La mayor matanza continua del mundo, para un país que no está 
en guerra declarada, va de la mano con la puesta  en marcha de un conjunto de 
instituciones  mercantiles, en cuyo centro está la figura del contrato racional en 
que las dos partes  no harían mas sino sellar un acuerdo que va en beneficio de 
ambas.  Se trata, entonces, de una violencia calculada, funcional, económica 
(Salazar y Castillo: 2001: 18)  
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Tal situación sucede con deudores o acreedores en el municipio. Los paras pueden ser 

excelentes cobradores o silenciadores, de acuerdo a quien deba o quien desee cobrar. 

Los individuos que pueden, pagan para asegurar el cumplimiento de contratos, para 

garantizar la propiedad sobre sus bienes y activos y, sobre todo, para incrementar la 

probabilidad de su supervivencia (que muchas veces implica la eliminación  del que 

puede ser, en su percepción, una amenaza para la suya). Se paga para defenderse, pero 

también para “enviar  a matar a alguien”. Este último elemento depende, en forma 

decisiva,  de recolectar, a  tiempo y con la mayor exactitud  posible, la información 

requerida, y de aprender, sobre la marcha, a tomar las decisiones  correctas. Las 

relaciones de los civiles con las organizaciones armadas y con otro tipo de 

organizaciones  políticas, comunitarias y de ayuda humanitaria, pasan por el intercambio 

de dinero, lealtad, recursos y apoyo logístico a cambio de información y decisiones. Las 

dos principales metas del poblador en estas circunstancias, se reducen a sobrevivir y 

ampliar sus oportunidades económicas.  

 
El “monstruo” en el espejo: el caso Garavito y las consideraciones de la  doble moral 
colombiana 
 
Para ir cerrando este epígrafe, cabe analizar detenidamente un caso paradigmático que 

se presentó en Colombia durante el 2006 y que bien vale traer a colación aquí: se trata 

del escándalo que provocó en el país la entrevista televisada al “primer” asesino en serie 

de Colombia, Luís Alfredo Garavito. 

Dicho caso es pertinente discutirlo, porque constituyó la “única vez” que se formaron 

grupos grandes de personas a conversar y opinar en la zona de estudio, lo cual nos 

puede otorgar interesantes pistas sobre el habitus intergrupal que señalé en otros 

epígrafes. Se trató de un debate “sui géneris” en el municipio, la única oportunidad que 

tuve de observar la población entera, en la zona rural y urbana, alrededor de un eje 

temático o preocupación “común”  a todos. 
 
Precisaré entonces el caso. En el mes de mayo de 2006, la cadena de televisión RCN  

llevó a cabo una entrevista “exclusiva”  a un recluso llamado Luís Alfredo Garavito, el cual 

es ni más ni menos que el primer “asesino en serie” de la historia colombiana, a quien se 

le imputa el asesinato de 165 niños desde 1990 al año 1999 en el que fue capturado194. 

Actualmente, Garavito se encuentra condenado a 40 años de cárcel, el máximo permitido 

                                                 
194 Aunque confesó haber asesinado a 165 niños y declarado dónde los tiene enterrados, hasta el 
momento solamente se han encontrado 115 cadáveres de los niños señalados por Garavito. 
Medicina forense sigue en la búsqueda de la identificación de los restantes. Todos los niños 
habían sido denunciados como “desaparecidos” desde 1990 hasta el año 1999 en que fue 
apresado este siniestro personaje de la ya convulsionada historia reciente colombiana. 
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por el código penal.  Pero –he aquí el centro del escándalo- existe una laguna jurídica en 

cuestión. En el sistema penal colombiano, existen varias rebajas de condenas 

penitenciarias posibles: un tercio si el acusado confiesa su culpabilidad desde el principio 

y le ahorra tiempo al sistema judicial; otro tercio de tiempo de rebaja de condena si el 

recluso estudia alguna licenciatura, diplomado o termina sus estudios básicos de primaria 

o secundaria, si presenta buena conducta o realiza alguna actividad comunitaria. El 

hecho es que Garavito ha cumplido con todos estos requisitos195 y, tras haber sido 

condenado a 40 años y llevar un total de siete años en su haber, en solo cinco años y 

medio saldrá de prisión tras abonársele los privilegios de rebaja de penas en el código 

penal colombiano. He aquí el nudo del escándalo, “la incapacidad de la justicia 

colombiana para darle su merecido a un animal como éste”-como me expresaba alterado 

un poblador del casco urbano.  

 

En la entrevista televisiva, el pedófilo Garavito se confiesa arrepentido y convertido al 

cristianismo. Además, formuló ante las cámaras una frase muy fuerte (pero sobre todo 

“surrealista”), que provocó mayor estupor e indignación en la población del Valle del 

Cauca, pues afirmó que si lograba salir pronto por buena conducta,  “iba a lanzarse para 

ser elegido en el congreso colombiano y luchar por los derechos de los niños”. Ironía, 

cinismo o locura, esta declaración desató la “ira” de los pobladores que no dejaron de 

reunirse y hablar del tema.  Por lo menos, durante siete días y sus noches, en el pueblo y 

la región no se conversaba de otra cosa sino del caso Garavito y la “injusticia” que se iba 

a cometer en Colombia, si un asesino de tal calaña, saliera “libre” de la cárcel196. 

 

Algunos comentarios que vale la pena colocar aquí sobre el tapete sobre el escándalo 

Garavito y que denotan una cierta “discrecionalidad” sobre la violencia, son los 

siguientes:  
 

1) “Ese enfermo mental no debería vivir: ¿por qué no le dan pena de muerte? 
Deberían descuartizarlo y hacerlo sufrir por esos pobres niños y sus adoloridos 
padres”.   
 

                                                 
195 Y además, Garavito ha entrado, desde hace tres años, a formar parte de un grupo de oración, 
de afiliación cristiana, que visitan las cárceles colombianas. En la mencionada entrevista televisiva, 
Garavito afirmó que ya dejó atrás su pasado y que se encuentra “a paz y salvo con Dios”, pero sus 
compatriotas no le creen.  
196 Esa misma semana de mayo de 2006 se produjeron dos casos paralelos de gran magnitud en 
la actualidad colombiana: 1) El juicio a los 157 soldados y militares acusados por robo de una 
majestuosa suma de dinero en el Caquetá (más de cuarenta millones de dólares); 2) La masacre 
de Jamundí (Valle)  producida por un batallón militar de alta montaña a un grupo de 10 policías de 
“antinarcóticos”  que se encontraban haciendo operativos antidrogas (hecho que ya he analizado 
en páginas anteriores). Pero estas dos fuertes noticias (paralelas y coyunturales), no lograron 
“opacar”  el “escándalo” por la inédita entrevista  al  pedófilo y asesino Garavito.  
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2)  “No se puede creer que en Colombia exista gente de esa calaña que esté 
viva”.  
 
3)  “Qué terrible e inmundo que nuestro sistema de justicia no sea más severo con 
estos criminales”.  
 
4)  “Dios mío, esto no debería permitirse.  Es un monstruo que no debería tener el 
privilegio de vivir y cínicamente ser entrevistado”. 

 
 

Aunque la desmesura del exceso en la sociedad colombiana o el hiperbolismo de la 

violencia son parte de la cotidianidad, la realidad de la violencia en el país se niega todos 

los días, como si ocurriera en otra parte. Y, paradójicamente, los pobladores urbanos y 

rurales de nuestro estudio, asisten todas las noches a su cita mediática con los noticieros 

televisivos, observando casos de violencia y depredación del  conflicto armado, como si 

sucediera en otra parte y no ahí, frente a sus narices. Les escandaliza a todos los 165 

niños asesinados por Garavito, pero escasean los comentarios sobre los miles de 

muertos de los actores armados, como si la muerte y la violencia que están presentes en 

sus interacciones y prácticas sociales, no pudiera ser.  Aquí también valdría la pena traer 

a colación una brillante frase del recientemente fallecido Clifford Geertz: “Hay numerosas 

maneras de oscurecer una verdad evidente”.   

 

De este modo, es posible enfatizar el fin del mito de la inocencia o victimización de la 

población civil, en la medida en que algunas- si no todas- las gentes alcanzan a 

conquistar el anhelo de enriquecerse, aunque sea breve y esporádicamente, pues el 

acecho de la DEA y del gobierno colombiano (con todo y su debilidad institucional y 

debido principalmente por la presión internacional), siempre es una sombra que no los 

deja completamente tranquilos.  

 
Capitulo 6    Nuestras guerras, nuestras memorias, nuestros muertos197. Sombras 
del pasado e incertidumbres del presente 
               

“No es verdad que lo que ha pasado esté en el pasado" George Herbert Mead (1929). 

 

Si se mira hacia atrás y se revisa el material empírico hallado y analizado en el capítulo 

anterior (interacciones y  estrategias), se recordará que los acervos de conocimiento de 

los pobladores constituían un reflejo de la memoria colectiva, es decir, una herencia 

social que les permitía a todos configurar sus actuaciones, con la precaución suficiente 

en sus interacciones con los guerreros, en aras de seguir sus rutinas.  Dichos acervos de 

conocimiento, se encuentran claramente articulados a la memoria colectiva, en la medida 

                                                 
197 Tomado prestado de una frase de Gonzalo Sánchez 
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en que esta última, permite  mantener las imágenes del recuerdo, la de las guerras 

sufridas por sus antepasados, o la de la infancia de los entrevistados más ancianos, lo 

cual repercute en sus conductas actuales, así como en las estrategias aplicadas, acordes 

a la herencia social que le han legado sus ancestros. 

Las entrevistas efectuadas en este estudio a treinta y cinco pobladores,  arrojaron fuertes 

evidencias (luces) sobre la memoria de las guerras y las violencias. El espacio de la 

entrevista es una valiosa oportunidad para la expresión de la memoria y la reconstrucción 

de la identidad coral y las biografías individuales, atravesadas por la muerte, la 

incapacidad de la construcción de un “nosotros” o una “simbología nacional”.   

¿Cómo nombran los pobladores de la zona de estudio el pasado? La memoria no es solo 

huella identificable. Es también representación mental de un proceso social y cultural. De 

allí que un campo problemático al estudiar la cadena continua o discontinua de las 

guerras y la Violencia es el de cómo nombrar, periodizar y ordenar los eslabones de la 

cadena. El carácter relacional, no esencialista, de los actores en un contexto de guerra 

constituye el eje de dichas nominaciones como por ejemplo “Bandoleros”198 Delincuente”, 

“bandido”, “guerrillero”, “terrorista”, las cuales  expresan ante todo relaciones de poder, 

que varían con el tiempo, funciones, escenarios y observadores.  

 

 

¿Qué tipo de huellas marcan nuestra historia nacional? ¿Cómo nos las representamos y 

condicionan nuestro presente? ¿Cómo restituir los heterogéneos fragmentos en una 

memoria común? Todo ello nos llevaría a la imperiosa necesidad de emprender una  

arqueología de las guerras colombianas, aunque no fuera posible hacerlo en este estudio 

sino en los que lo continuarán.  

Cinco ejes analíticos configuran la relación memoria y violencia, evidenciada en las voces 

de los entrevistados. Dichos ejes son los siguientes:  

 

1) La percepción de la repetición de la violencia, es decir, que la violencia para muchos 

pobladores es una sola, vale decir, que se reitera en todos los tiempos y por lo tanto, 

siempre “hemos estado en guerra”;   

2) Desde las voces de los más viejos, el recuerdo de la polarización liberal- 

conservadora, permitía “identificar” claramente al “otro”, ya sea liberal (rojo) o 

conservador (azul);    

 

                                                 
198 El libro de Eric Howsbam de finales de los setenta destacaba en  “Bandoleros, gamonales y 
campesinos” el caso colombiano. 
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3) Tanto en la época de la polarización de los cincuenta (“godos azules versus liberales 

“come-curas”), como en la guerra actual, existe un factor común: el despojo de tierras  

4) Lucha de memorias: de la historia oficial a la memoria campesina y guerrillera.  La 

disputa de estas dos memorias contrapuestas, contribuye a dispersar las miradas de 

pobladores urbanos y rurales en el Valle del Cauca.   

5) La ausencia de conmemoraciones como cierre represivo de la memoria colectiva.  No 

hay monumentos, no hay fechas para exaltar en la comunidad.    Los mayores de 40 

años vivieron, por ejemplo, la masacre de Trujillo en los ochenta, la más cruel en la 

historia de esta región. Pero, por ejemplo, al rememorar hechos de violencia, los 

entrevistados más jóvenes acudieron a los diversos ejercicios de la memoria que les han 

manifestado sus mayores, aunque no hubieran vivido en carne propia dichas masacres 

de hace dos décadas.  

 

A continuación, desarrollaré cada uno de estos aspectos, articulando testimonios y 

análisis respectivos 

6.1  La Percepción de la repetición de la violencia  

Una lógica del sentido común, que se encuentra presente en casi todos los testimonios 

de los informantes, es que la violencia ha sido la misma de siempre, vale decir, que 

Colombia ha tenido siempre una historia de violencia. De esta manera, las narrativas en 

las que se expresa esta memoria están basadas en la convicción de que la historia es 

repetitiva lo que esta ocurriendo ahora sería  “lo mismo” que sucedía en la Violencia de 

los años cincuenta, lo mismo del siglo XIX, lo de la Guerra de los Mil Días, en las guerras  

civiles del siglo XIX.  En suma, la convicción de que siempre está presente la misma 

violencia.  

 

Es evidente que no hay otra manera de hacer referencia a la violencia que contando la 

propia historia, lo que equivale a admitir que la “violencia” sólo se puede narrar a través 

de una infinidad de historias que no constituyen un conjunto. 

 

La violencia de conjunto, sin duda, también es evocada en nombre de una trama que no 

es otra cosa que toda la historia colombiana: se supone que la violencia es la misma que 

está presente a todo lo largo de los siglos XIX y XX.  Cuando se expresa aquí que las 

diversas dinámicas de violencia interfieren entre sí, se afirma, implícitamente, que a pesar 

de todo tenemos que buscar lo que hace que fenómenos tan distintos puedan tener cierto 

vínculo común. Cuando se habla de la regionalización de las dinámicas de violencia, 

tenemos que analizar por qué en un momento dado esos fenómenos toman una forma 

regional, lo que no es obvio de por sí. 
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Un estudioso de la violencia colombiana, Daniel Pécaut, ha hecho referencia a la 

“memoria mítica”, por estar construida como la repetición permanente de lo mismo y por 

estar basada en la percepción de una contraposición entre fuerzas impersonales. El 

episodio de “La Violencia” de los años cincuenta constituye casi siempre el telón de fondo 

de las memorias individuales y colectivas. Más de medio siglo después, numerosos son 

los colombianos que lo evocan como si estuviera el origen de todo lo que les ha ocurrido 

después199. La Violencia constituye un pasado que nunca ha logrado llegar a ser 

efectivamente un pasado. Muchas razones han contribuido para que se produzca esta 

situación:   

 

1) La Violencia de los cincuenta, como la guerra actual, es un fenómeno que no se deja 

fácilmente reducir a un conflicto entre dos campos. Esta es una idea fuerte, una 

perspectiva que “hace ruido”, pues no se trata de una polarización a secas, sino una 

multiplicidad de actores, discursos, lógicas, miradas, etc.  Sin embargo, desde el 

comienzo la oposición “formal” o aparente se configuró entre los dos partidos 

tradicionales (o se era liberal o se era conservador), lo cual define, sin duda, un criterio 

“amigo-enemigo de validez general; no obstante que otras dimensiones (como el 

narcotráfico) entran también en juego rápidamente, los actores se multiplican, el conflicto 

se ramifica indefinidamente de acuerdo con los lugares donde se manifiesta.  

 

2) De enfrentamiento ideológico de conjunto, provocado y dirigido por las elites, se 

transformó en seguidilla de masacres contra los semejantes, los vecinos. La venganza, el 

miedo, el apoderamiento de terrenos y casas ajenas, tienen un lugar importante en el 

recuerdo de los colombianos. La yuxtaposición de relatos fragmentarios- citamos 

nuevamente a Pécaut (2003: 56), de donde no emerge ningún metarrelato, toma el lugar 

de relato global. Ninguna posición de conjunto es posible. Sólo hay puntos de vista 

dispersos. En estas condiciones no fue posible (ni lo es aún) construir un relato histórico:  

 
“La Violencia es una guerra civil sin batallas, sin momentos cruciales, sin héroes 
militares, con figuras de resistentes  que son eliminados posteriormente con 
mucha  frecuencia o juzgados como colaboradores del bandolerismo” (Pécaut: 
2003: 58). 

 
 
                                                 
199 Volvamos a “leer juntos” a Pécaut: “La razón de ello no se encuentra solamente en los 
sufrimientos extremos que produjo dicha violencia. Al balance de 200.000 muertos que produjo, a 
los desplazamientos y reagrupamientos forzados que provocó, habría que agregar la experiencia 
de atrocidades innombrables y una “brutalización de las costumbres”  que ha quebrantado todos 
los referentes éticos. Si bien otras sociedades han conocido, sobre todo en momentos de guerra, 
este tipo de conmoción  profunda, han logrado sin embargo integrarlos  
progresivamente en su historia” (Pécaut: 2003: 121) 
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3)  Finalmente, la particularidad de este “origen” consiste en que se resbala a los intentos 

de ubicarlo temporalmente, pues “La Violencia” es percibida por muchos como un 

fenómeno que nunca tuvo un final. Al mismo tiempo, brillantemente el mismo Pécaut nos 

recuerda que  la Violencia no tuvo tampoco un comienzo: toda la historia de Colombia  

sería la historia de la violencia, desde las guerras civiles del siglo XIX hasta los 

movimientos campesinos del siglo XX. La carencia de una representación compartida de 

la Violencia, logra borrar de esta manera su carácter de episodio situado en una 

coyuntura específica. (Pécaut: 2003: 123). Bajo el aspecto de una historia repetitiva, esta 

pierde su carácter concreto. Lo que se trasluce de hecho es una  conceptualización  

implícita  de la historia colombiana, según la cual, el desorden, la injusticia, la impotencia, 

la violencia, lejos de ser las consecuencias de acontecimientos, existen con anterioridad 

a ellos y comandan su desarrollo. 

 

Derivado de lo anterior, la memoria también se asume como “mítica” pues la  

atemporalidad de ésta se manifiesta por la confusión del tiempo. De la misma manera los 

pobladores relacionan con mucha frecuencia los hechos del pasado con los hechos 

actuales. La yuxtaposición de los tiempos subtiende la visión de la continuidad. Esta 

memoria en perpetua mutación conserva al mismo tiempo contenidos invariables. Más 

que memoria de los acontecimientos es, en efecto, memoria de los sufrimientos y de las 

atrocidades y éstas parecen idénticas de una fase a otra. Los desplazamientos forzados y 

los cuerpos mutilados se reproducen sin cesar aunque, ciertamente, cambian los 

contextos y la escenificación.  

 

Actualmente, la mutilación de los cuerpos opera en un contexto de secularización y de 

enfrentamiento “prosaico”. Sin embargo, el mismo fenómeno de “brutalización” de los 

cincuenta está en juego, estableciendo una continuidad que se vuelve a encontrar en la 

memoria200  Esta memoria es ante todo campesina pero se ha difundido mucho más allá 

de este marco y sigue siendo el sustrato de una gran parte de la memoria popular que 

prolonga la concepción de una separación entre “nosotros” y “ellos”, tal como lo reflejan 

las entrevistas a don Justo,  Ruperto, Eustagio y Filomeno201.   

                                                 
200 Los “tradicionales” cortes corporales a los sujetos asesinados como el “corte de franela” 
(estiramiento y corte de la lengua como señal de tortura)  y  la “práctica social guerrera” de extraer 
las tripas de los muertos para que “no floten en los  ríos” cuando se los lanza a estos,  son 
estrategias atroces de los años cincuenta que todavía se conservan en las violencias actuales 
(Entrevistas a don Ruperto y don Filomeno)  
201 Lo que había sido vivido por sus padres como intolerancia partidista se retranscribe en ellos en 
términos de intolerancia revolucionaria, a nombre esta vez de la creación de un mundo justo.  
Entre el Laureanismo y la teología de la liberación, tal como ésta influye en ciertas guerrillas, las 
continuidades son perceptibles  con alguna frecuencia; igualmente entre el Gaitanismo y la 
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Finalmente, y con el ánimo de observar los puentes conductores entre un periodo 

delimitable de guerra (“La violencia liberal-conservadora 1948-1958) y la otra 

(emergencia de las guerrillas y otros actores 1964-2007), reseñemos brevemente la 

historia de violencia desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad. De 1958 a 

1978 se alternaron los dos partidos tradicionales en el llamado “Frente Nacional”.  De esa 

época data el surgimiento de las cinco guerrillas más conocidas de la historia colombiana, 

siendo el M-19 y las Farc las más referenciadas. El Valle del Cauca se convirtió en un 

pasaje o cónclave fundamental para el tránsito de los frentes guerrilleros, especialmente 

el ELN202 y las Farc, siendo el primero más fuerte y de mayor presencia en el occidente y 

centro del Valle en los setenta.  Su presencia y los métodos de extorsión y ataques 

permanentes a las élites ganaderas y agro industriales del departamento, fue provocando 

un “caldo de cultivo” para la agresiva constitución de grupos paramilitares que emergen 

en los ochenta en alianza con el narcotráfico. El hecho “fundador” de esta alianza-

simbiosis, lo constituyó la trágica masacre del municipio de Trujillo. 

 

6.2 La clara identificación del otro: “Godos” azules versus rojos “come curas203” en 
los años cincuenta 
 

El 9 de abril de 1948, el líder del partido liberal, el caudillo Jorge Eliécer Gaitán, fue 

asesinado en la ciudad de Bogotá. En una impresionante y dantesca reacción en cadena, 

los seguidores liberales no solamente lincharon a su asesino, sino también se 

enfrascaron en una sed de venganza sin precedentes en la historia del país. Con el 

magnicidio de Gaitán, el país entró en una situación desbordada, una guerra civil sin 

límites de consideración con el “otro”, conocida en la historia colombiana como “La 

Violencia”, la cual duró de 1948 a 1958, una década de fuerte polarización. 

 

En el contexto político y social de mediados del siglo XX, todas las familias colombianas 

se identificaban o afiliaban a uno de los dos partidos tradicionales, marcando a “fuego” 

las relaciones sociales. Se era conservador o se era liberal204. No había grises205. No 

                                                                                                                                                    
concepción antioligárquica de las FARC. La memoria interviene aquí, no en el plano de los 
contenidos, sino de los esquemas mentales. 
 
202 Ejército de Liberación Nacional: guerrilla pro-guevarista, surgida a finales de los años sesenta 
en el departamento de Santander, al oriente colombiano y muy cerca de la frontera con la 
hermana República de Venezuela. Sus fundadores hace cuatro décadas fueron destacados 
líderes estudiantiles y sacerdotes de la Teología de la Liberación (especialmente de nacionalidad 
española, como el famoso caso del “Cura” Manuel Pérez).  
203 “Come curas” o “mata curas”, en alusión a los liberales que atacaban a sacerdotes, quienes del 
otro lado del conflicto, apoyaban los grupos de asesinos “Pájaros” y “Chulavitas” 
204 Esta polarización deviene del siglo XIX, en la época en que se constituyó la República de 
Colombia y en la que se formaron los dos partidos tradicionales colombianos, cuyas tendencias 
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solamente se polarizó el país, sino que se fraccionó el mundo social de sus habitantes en 

toda la primera mitad del siglo veinte, inclusive hasta principios de los años sesenta.  

 

Dicho fraccionamiento se observaba en todos los ámbitos de la vida social. En los textos 

escolares, debido a que el partido gobernante era el Conservador, se eliminó toda 

referencia a libertad de cultos religiosos, se acabó la independencia Estado e Iglesia, se 

impusieron asignaturas de “Educación religiosa” y “Cívica y valores”, manuales de 

convivencia, etcétera. El famoso “Manual de Carreño” fue un texto escolar que tuvieron 

que padecer por lo menos dos generaciones de colombianos, nacidos entre 1948 a 1980.  

Recién en 1980, afortunadamente fue sacado de circulación en los ámbitos escolares. 

 

Las fuerzas sociales se disputaron la memoria colectiva. Los conservadores configuraron 

una “historia oficial”, en la que se denigraba de todo aquel que no fuera conservador, 

católico, casado, bautizado, fiel asistente a las parroquias, etcétera. 

 

La Iglesia Católica, en alianza con el Partido Conservador206, prohibió que se sepultara a 

suicidas, prostitutas, liberales y comunistas confesos. Como rápida respuesta, y a modo 

de interesante ejemplo (y hasta apasionante, no cabe duda),  liberales y comunistas 

construyeron, en un pequeño municipio cafetero del Departamento de Quindío, un 

cementerio especial para ateos, liberales, comunistas, suicidas, madres solteras, 

consumidores de drogas, dementes, epilépticos, prostitutas, mujeres que fallecieron tras 

practicarse abortos207, así como los escasos poetas, pintores y músicos underground de 

los años cincuenta208, es decir, todos los “anormales” (Foucault) y “excluidos” de la 

“bendición divina”.  Dicho cementerio, ubicado en Circasia (Quindío), todavía se 

encuentra en actividad como reflejo de un fragmento de nuestra historia. En dichos años, 

en ese cementerio (por iniciativa de sus creadores) se prohibían las misas, cualquier 

ceremonia religiosa, y austeridad en las ornamentaciones que adornaban las tumbas.  

Pero como las persecuciones religiosas aparentemente son cosa del pasado, 

actualmente en dicho cementerio “alternativo” son sepultados un promedio de sólo treinta 

personas por año, y es mantenido por diversos intelectuales y donaciones de los 

                                                                                                                                                    
(liberal y conservadora), también se reproducían en todo el continente americano, como símbolo 
histórico-político de las formaciones nacionales latinoamericanas. 
205 La izquierda, específicamente el Partido Comunista, hizo filas al lado del Partido Liberal 
206 Para muchos, en esos diez años, el verdadero gobierno era la Iglesia Católica Apostólica 
Colombiana 
207 En esa época, una mujer que abortaba era asimilada a una hereje. Recién en el año 2006, se 
promovió el aborto asistido clínicamente, semejante a la Ley promovida hace pocos meses  en el 
D.F Ciudad de México.  
208 Aunque pocos, afortunadamente sobrevivían estos artistas, que abrieron camino en esa 
Colombia limitada en un nacionalismo y catolicismo dogmático.  
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dolientes de algunas figuras del Liberalismo y el comunismo que fueron sepultados ahí 

entre 1948 a 1958, en clara señal de resistencia. 

 

La apelación a la memoria es un recurso político209, una herramienta en la construcción 

de identidades colectivas, sean étnicas, religiosas, políticas, nacionales o de otro tipo. Al 

respecto, Le Goff (1991: 134) señala que:  

 
“la memoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por el poder 
conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es 
unas de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los 
individuos que han dominado y dominan las sociedades históricas.”  

 

El entrevistado más viejo, don Ruperto, quien era apenas un niño en 1948,  cuando 

estalló la violencia, señaló la inevitable necesidad de los liberales de sus corregimientos, 

de agachar la cabeza y simular su adhesión partidista a los conservadores, en aras de 

conservar sus vidas y las de sus familias, pero también ofrece su particular punto de vista 

para explicar las presiones del paramilitarismo en las elecciones presidenciales del 2006, 

como si el pasado se repitiera, y las amenazas de hace sesenta años continuaran en el 

presente:  

 
“Aquí desde el tiempo de la violencia hicieron voltear a los liberales al 
conservatismo……..estos pueblos por acá eran más liberales, pero la represión 
hizo que la gente por su propia seguridad se volviera conservadora.  Pero mire 
como si quita uno la venda de los ojos con quince latigazos que le dan a uno. Yo 
le he dicho a muchos por aquí que no votaran por Uribe en las elecciones 
pasadas.  Y en este momento el paramilitarismo está presionando para que no 
voten por el Polo democrático. Los amenazan a los campesinos y no dejan que 
salgan a votar. Y como el pobre campesino vive de un jeep y de su transporte y 
entonces no sale a votar. Mire cómo ganaron en las elecciones hace quince 
días”. 

 

Para observar detenidamente la polarización bipartidista (liberal versus conservadores) y 

la configuración de la época de “La Violencia” (1948-1958) en la memoria de los 

habitantes de la zona, así como la percepción de algunos acerca del pacto bipartidista 
                                                 
209 La obsesión de la memoria  ha sido un rasgo destacable en la segunda mitad del siglo XX 
marcada por el karma de la guerra. Avatares de una conciencia colectiva sobre el Holocausto en 
Alemania, que comenzó con los paradigmáticos procesos de Nuremberg contra los crímenes y 
políticas genocidas de los nazis; responsabilidad estatal en la deportación  de judíos durante el 
periodo de la ocupación, reconocida oficialmente en Francia por el Presidente Chirac (1995); 
gestos públicos de demanda de perdón, como el de Willy Brandt ante el ghetto de Varsovia (1970); 
Tribunales Penales Internacionales para los genocidios extremos de origen estatal en Yugoslavia y 
Ruanda (1994). En América Latina, el tema de la memoria irrumpió con el ocaso de las dictaduras 
del Cono Sur: en Argentina, la Comisión  Nacional para la Desaparición de Personas (CONADEP, 
1983) y en Chile la Comisión Nacional de la Verdad y la Reconciliación (1990), extendiéndose a 
Centroamérica con la Comisión de la Verdad en El Salvador y en el caso de Guatemala a través 
de la Comisión del Esclarecimiento Histórico y Acuerdo de Oslo (1994). 
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posterior (denominado “Frente Nacional”), es pertinente leer el siguiente testimonio, el 

que a pesar de ser un poco largo, cumple con el cometido de abarcar en gran medida 

todo el periodo histórico  que aquí se analiza. Leamos juntos entonces a don  Ruperto: 

 
“Mi padre era conservador y me enseñó a ser conservador y me metió al directorio 
conservador en Bugalagrande y me involucró con la elite conservadora del pueblo, 
aunque en la familia también había liberales y eso pues traía conflictos y problemas. 
En la época de la violencia de los cincuenta yo era muy pequeño, es decir, cuando 
mataron a Gaitán y desde ese entonces todo se volvió complicado. Lo que sucedía en 
casi todas las familias del país eran divisiones, mi papá y abuelo eran conservadores 
pero mi mamá era liberal, pero ella se volvió conservadora cuando su hijo, o sea yo, 
me metí en la política por el conservadurismo y tuvo que empezar a votar por mí en el 
Consejo. 
  
De esa época ví muchas cosas, pues esas divisiones cuando llegó la violencia 
complicó ….la gente avisaba que llegaba al pueblo la cuadrilla210 pero la gente no 
sabía qué cuadrilla venía, pues podía venir la liberal o la conservadora….pues  
cuando era conservadora, mis tíos y familia de mi mamá tenían que esconderse 
debajo de las paseras del café en la finca o irse a vivir a otra parte por un tiempo y si 
venía la cuadrilla liberal, pues era mi papá y abuelo paterno quienes se escondían en 
la casa.  Si me tocó ver una vez pues cuando llegó la cuadrilla conservadora, y 
nosotros siendo conservadores nos dábamos cuenta con anticipación cuándo venían y 
me tocó ver a unas 50 o 60 personas bien montados con revólveres y en esa época la 
moda era poner a brillar a los revólveres….y eso pues era emocionante……y decían 
¡y viva el partido conservador ¡  que viva Don Gabriel¡  pues que era mi abuelo y todos 
con su sombrero blanco 
 
En Robledo y aquí en Bugalagrande uno veía y todavía ve muchas cosas…..Que 
mataron a fulano,  que en tal parte estaba la cuadrilla y que estaba “Lamparilla”  un 
jefe liberal211, es decir, guerrillero, que tenía una cuadrilla inmensa como de cuarenta 
hombres….….pues yo creo que eso era en los comienzos de las guerrillas liberales y 
pues el era el jefe…..eso fue en …ummm…..a principios de los cincuenta. La abuela 
de mi esposa, ellos tenían una casita en esa época en San Rafael, pues que no era 
casa sino una finquita pequeña, que tenían sus vacas, sus gallinas y pues venía la 
cuadrilla liberal y conservadora y por ejemplo cuando venía “Lamparilla” pues la gente 
tenía que darles la mejores gallinas,  le tenía que dar lo mejor para comerse el 
sancocho  y tomar su trago. Un señor pues que era el abuelo de unos vecinos suyos 
Guillermo212, frente a la casa que usted arrienda, el era un viejo que usaba saco 

                                                 
210 Cuadrilla: grupo de veinte o treinta hombres armados, pertenecientes al partido Liberal o 
Conservador, que en esa época de los años cincuenta andaban a caballo por la región, pues los 
automóviles en las zonas rurales no se habían masificado aún.  
211 Las guerrillas liberales de los años cuarenta y cincuenta, constituyen el primer antecedente de 
las guerrillas comunistas de los años sesenta. Obviamente nos referimos aquí a los liberales de 
los años cincuenta, no los actuales militantes del partido Liberal del cual salió la disidencia interna 
liderada por el actual presidente Álvaro Uribe Vélez. Un asunto no intrascendente aquí, pues los 
liberales lideraron a mitad del siglo XX las luchas por la reforma Agraria, los pliegos de los 
sindicatos, los movimientos estudiantiles, etc. Una vez se produjo el acuerdo bipartidista del Frente 
Nacional en 1958, el ala “moderada” del partido Liberal terminó siendo semejante al partido 
Conservador (tildados de “traidores” por liberales radicales). De ahí los fuertes “cismas” 
producidos en dicho partido, el cual actualmente se encuentra en estado agonizante, pues sus 
facciones radicales están cercanos al partido de izquierda Polo Democrático Alternativo, mientras 
que sus facciones más reaccionarias coquetean –vía clientelismo- con las alianzas de grupos del 
gobierno actual, el Partido de la “U”, por ejemplo 
212 Frente a la casa que tomé por renta y viví durante cinco meses, vive una familia cuyo integrante 
mayor es señalado de ser uno de los jefes “lavaperros” (mandos medios). Lo interesante del 
asunto es que el abuelo de sus padres, es decir, su bisabuelo, fue asesinado por guerrilleros y él 
ahora es “traqueto”. Todo un ámbito circular que denota los odios heredados de las guerras en 
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siempre y que estaba saliendo de un café y pues los jefes de la guerrilla……ese 
lamparilla  vieron que ese viejito iba a sacar algo del saco y pues le disparó en pleno 
parque, eso fue hace como veinte años  
 
Hasta los setenta y ochenta había gente que mataba a otros porque eran los 
“dedos”…dedos era quien había señalado a otros, los que habían sapeado e 
informado a liberales y conservadores años atrás…eran los dedófilos (sic), los que 
hacían dedo, y pues en las tabernas o en la calle  los mataban por haber sido 
“dedos213”  
 
También era costumbre en esa época y todavía lo es, que bajaban muchos cadáveres 
por ese río,  la gente no los cogía ni nada, los dejaba pasar, bajaban esos muertos de 
Ceylán y Galicia. También el que no estaba con el partido oficial en los cincuenta se 
tenía que ir del pueblo, porque el pueblo siempre fue conservador, la mayoría siempre 
fue conservadora.  De la violencia  yo la he vivido desde 1948, que se luchaba entre 
partidos y que venía nuestro jefe conservador Laureano Gómez, con el expresidente 
Lleras Camargo e hicieron el Frente o Acuerdo Nacional y pues cada vez que se 
turnaban los liberales pues nos sacaban y luego pues era un partido una vez y otro 
partido otra vez, pero ¿Cuál fue último  presidente del Frente Nacional? Creo que fue 
López Pumarejo o López Michelsen……ya ni me acuerdo, vea usted” 

 

Veamos como ejemplo la vida del propio don Eustagio, un carismático viejo,  campesino, 

cuya familia paterna fue desplazada a principios de 1950, nos entregó su testimonio 

sobre cómo la división partidista (liberal versus conservadores), condicionó la guerra 

durante “La Violencia” (1948-1958),  atravesando todo su trayecto biográfico: 

 
“Nací en 1948 en una época en que la violencia estaba en fogueo, la plena 
violencia estaba en ese momento en el Tolima, Huila, Valle del Cauca, Cauca, 
los Santanderes.  
 
Mi padre era liberal y mi familia completa era liberal.  Cuando se votaba era muy 
peligroso porque uno salía de votar con el dedo marcado de tinta. Uno rojo y el 
otro azul, el rojo (liberal) votaba rojo y el azul (conservador) votaba azul, lo cual 
llevaba a que todos nos identificáramos como conservadores o liberales. La tinta 
marcaba a los enemigos.  La gente se encontraba en los caminos, porque los 
desplazamientos para el sector campesino eran a mucha distancia, por lo mismo 
nosotros estábamos a un trayecto de de varias horas de camino de donde la 
tierra donde mi padre tenía sus propiedades pequeñas de tierras,  hasta el lugar 
donde íbamos a votar. No había desplazamiento de  mesas, para decir que hay 
que votar en la vereda Ricaurte donde vivíamos. Íbamos en burro y todos del 
campo teníamos que votar en ese pueblo allá  y en esas idas, después de 
depositar el voto, se presentaban muertes por política, por color político, porque 
el conservador esperaba al liberal y lo mataba o porque el liberal esperaba al 
conservador y lo mataba.  
 
Yo tenía doce años y me acuerdo que mi papá llegaba aporreado de golpes a la 
casa. El día de elecciones era un día sagrado, la ley seca prohibía que la gente 
llevara machete, ni comprara votos, nadie lo vendía porque cada uno votaba por 
cada partido, pero después se la cobraban, después de las seis de la tarde se 
formaban grupos de conservadores o liberales y la gente tomaba guarapo y se 
emborrachaban y se daban duro y se agarraban a los machetazos, puñaladas y 

                                                                                                                                                    
Colombia, así hubiera sucedido hace casi sesenta años. 
213 “Dedos” era una palabra que no conocía antes de este trabajo de investigación. “Dedos” en la 
época de los años cincuenta del siglo XX, era el equivalente a “sapo” de la actualidad, es decir, 
“informante”, delator, “el que señala”  
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garrotazos”. (Don Eustagio, poblador rural, asesinado al final de este trabajo de 
campo) 

 
El recuerdo macabro está en la voces de los más viejos del pueblo: en los años 50¨, los 

guerreros de uno u otro bando le cortaban la cabeza al enemigo con el clásico “corte 

franela”, un corte que rozaba el cuello de la camiseta de franela usada por los 

campesinos. Primero  caían las cabezas al río. Después se arrojaban al agua los troncos 

salpicados de sangre.  A los abusos y torturas del ejército se sumaron los de los 

chulavitas214, así como equipos de civiles conocidos como los “aplanchadores” en la 

región de Antioquia, y los “pájaros215”, (llamados así porque solían actuar y desaparecer 

rápidamente),  en el centro del  departamento de Valle, cercano a Cali. Las élites 

agroindustriales financiaron a grupos armados privados, ofreciendo la “facilidad de crear 

un cuerpo de vigilancia de sus respectivas propiedades” (Piccoli: 2004: 29).  Aquellos  

grupos, que deberían haberse limitado a combatir el robo de ganado y a desarrollar 

tareas de vigilancia, se dedicaron realmente  al exterminio sistemático de los liberales. 

Los “Pájaros” actuaron inicialmente en las zonas rurales, en unidades de cuatro o cinco 

hombres, que se trasladaban en automóviles sin  matrícula. Cuando se proponían 

eliminar a algún opositor, actuaban de noche. En el caso de querer aterrorizar a una 

comunidad entera, actuaban  a la luz del día, portando a menudo un estandarte de la 

Virgen del Carmen.   

 

El recuerdo más nítido de los  ancianos entonces, es la acción y terror producido por los 

“pájaros” de los 50  y 60  (La época de “La Violencia”). Tal como lo señala nuestra 

entrevistada de mayor edad: 

 
“Me acuerdo que cuando era pequeña los “pájaros” conservadores le cortaban 
la cabeza a los liberales con el “corte franela,” un corte de machete o hacha  
que rozaba el cuello de la camiseta de franela usada por los campesinos. Así  
tiraban las cabezas al río”  (Doña Justina, cañera) 

 
 

Los relatos o narraciones de los cuatro pobladores mayores (en edad) - don Ruperto, 

doña Justina, don Eustagio y don Justo Albarracín- constituyen sendos relatos de la 

memoria de las violencias regionales. Sus relatos más intensos se ubican en sus 

infancias y adolescencias, es decir, en los años cincuenta, la denominada época de “La 

Violencia”, en la que se enfrentaron los partidos liberal y conservador en una lucha que 

no sólo fraccionó departamentos, sino las mismas veredas, corregimientos y municipios. 

                                                 
214 “Chulavitas”: matones que se consideraba la policía conservadora del Departamento de 
Boyacá, adscritos al Partido Conservadores y enviados por la propia Iglesia Católica.  
215 Asesinos a sueldo del Partido Conservador, aliados de los “Chulavitas” 
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Para llevar a cabo su acción sistemática de represión, el conservadurismo (oficialista en 

esa época), dirigió sus aparatos represivos estatales– como la tenebrosa “policía 

chulavita” procedente de una región boyacense– complementada  con la acción de 

organizaciones paramilitares, como los “pájaros” en el Valle y Caldas, los 

“aplanchadores” en Antioquia y los “penca ancha” en las sabanas de Sucre (Costa 

Atlántica), cuyas victimas habían de costar centenares de miles de muertos (Sánchez: 

2002: 125).  Un recuerdo que trae en su memoria Don Justo: 

 
 “Es que cuando era pequeño, uno veía llegar a los pueblos de por acá mucha 
gente rara. Decía mi mamá que los hombres malos los traía el demonio de muy 
lejos. Y era verdad, pues los asesinos venían de todas partes. Se reproducían 
como las plagas del campo. Dizque pa`que pájaros si también llegaban 
chulavitas, esos de ruana que venían de tierras frías, del Altiplano boyacense.  
Traían bajo la ruana escopetas, cuchillos largos y veneno para ratas. Y en sus 
camiones llevaban machetes, para cuando ya habían torturado a los que se les 
resistían, pues ahí los cortaban. Esos eran tan desalmados como los pájaros, 
pero dejaban que las víctimas se regaran en un mar de lágrimas y ruegos por 
sus vidas, disfrutaban esos chulavitas con los alaridos de la gente. Eran sádicos 
muy jodidos, luego les metían sus hachazos, cortaban los cuerpos en 
rebanadas y los tiraban al río, para que al bajar por la ribera, todos los 
campesinos pudieran ver. Como si les estuvieran diciendo a los demás, miren 
los que les puede pasar a ustedes también.   

 
Me acuerdo una  vez, yo tendría unos 7,  o no, 8 años, bueno, perdone usted 
pero ya es difícil para mí porque fue hace mucho tiempo, pero lo que sí me 
acuerdo es que una tarde ví pasar flotando como diez troncos de cadáveres y 
cabezas sueltas por el río. A veces las cabezas se quedaban enredadas  en 
matorrales, pero nadie se atrevía a tocarlas por miedo a quedar satanizado. Y 
los olores a muertos eran terribles, como sería eso de asqueroso que las 
mismas aves de rapiña como chulos y gallinazos caían, comían y se iban. Yo 
creo que hasta esos animales no aguantaban el hedor. Justo ese día que vi 
bajar por el río muchos cuerpos, íbamos a comer un sancocho, que es la 
comida que a mi más me gusta, y vea señor, cómo sería mi impresión y 
revoltura de estómago, que no pude probar nada de sopa ni de nada. Dejé toda 
la comida ese día (Don Justo Albarracín, corregimiento).   
 

 

En los años cincuenta, los “Pájaros” fueron utilizados para eliminar  o convertir por la 

fuerza a los liberales más radicales, a los comunistas, protestantes y masones, dentro de 

una especie de cruzada contra las fuerzas del mal. Según Piccoli (2003: 77), el relato de 

“El Vampiro”, uno de los jefes más sanguinarios de la Cordillera Occidental, es elocuente 

y lo dice todo:  

 
“todos colaboraban sin saber muy bien por qué. Yo llegaba a una cantina o a 
una vereda y decía hay que ir a tal parte a hacer tal “trabajito” y enseguida 
salían cinco o diez paisanos que se ofrecían”.  Piccoli (2003: 77). 

Muchos latifundistas  aprovecharon la ocasión para ajustar cuentas pendientes con los 

campesinos que habían ocupado sus tierras en las décadas anteriores. 
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Con el paso del tiempo, los “pájaros” comenzaron a actuar también en las ciudades más 

importantes, convirtiéndose en verdaderos mercenarios del crimen al servicio de las 

autoridades gubernamentales y de los dirigentes del Partido Conservador. Los homicidios  

eran acompañados a menudo de la mutilación de las víctimas. Los asesinos probaban la 

realización de su “trabajito” llevando una oreja o un dedo a quien había dado la orden. 

Relata   Piccolli (2003:86), cómo en diversas ocasiones en pueblos del departamento del 

Valle y Tolima,  “pájaros” y  chulavitas descargaban  de sus camiones en la plaza 

principal docenas de cabezas cortadas, o mostraron cestos llenos de ojos arrancados a 

los enemigos.  

 

 
6.3  Un fenómeno en común de las guerras de antes y la de ahora: el despojo de tierras 
 

En la época de “La Violencia”, mediante el terror sistemático se inducía a comunidades  

enteras a abandonar  sus tierras, o por lo menos a venderlas a cualquier  precio. Entre 

1948 y 1953, casi 400.000 familias vallecaucanas de afiliación liberal fueron obligadas a 

huir216 a la periferia de las ciudades e internarse en los territorios más inhóspitos del país, 

como los Llanos Orientales o las selvas amazónicas.  

 

Muchos de los 200.000 terrenos que cambiaron de propiedad en el Valle del Cauca 

acabaron en manos de las empresas agrícolas, sobre todo las dedicadas al algodón y el 

azúcar.  Esos eran, y lo siguen siendo, los efectos visibles de terror en los campos: el 

despojo de tierras y bienes, tras el asesinato de los dueños o la utilización de amenazas 

que obligaban a la venta forzosa, la apropiación de cosechas y semovientes, el incendio 

de casas. Trapiches y beneficiaderos, la destrucción de sembradíos, la coacción física 

sobre trabajadores rurales descontentos, las migraciones masivas a las ciudades o el 

desplazamiento de campesinos a otras zonas de su misma filiación partidista, hasta llegar 

a homogeneizar políticamente veredas y regiones, y, en últimas, lograr el enrolamiento en 

un grupo armado de resistencia, constituido muchas veces por miembros de una misma 

familia. El mismo don Justo entregó un testimonio sobre estos procesos de “despojo de 

                                                 
216 En muchas ocasiones los mismos sacerdotes o curas participaban personalmente  en las 
sangrientas  correrías. Un “pájaro” que se tomó al pie de la letra las proclamas religiosas  fue León 
María Lozano, vendedor de quesos del departamento de Valle, asmático de nacimiento, que el 9 
de abril de 1948 se convirtió en un mito para los conservadores por haber defendido con dinamita 
la capilla del Colegio Salesiano de Cali, al ser atacada por manifestantes liberales.  Desde ese 
momento la historia regional lo llamó “El Cóndor” y su figura inspiró al más conocido escritor de la 
región, Gustavo Alvárez Gardeazábal, a escribir su mejor obra, “Cóndores no entierran todos los 
días”, novela que también fue llevada al cine y se ha constituido en uno de los escasos clásicos 
del ya precario y austero cine colombiano. 
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tierras” y amenazas constantes que atraviesan toda la historia de las guerras en 

Colombia: 
“Cuando era joven, recuerdo que era común que las cuadrillas conservadoras y 
a veces las mismas liberales, mataran gente por quedarse con tierras ajenas. 
Eran familias enteras, que se desplazaban con mucho miedo, porque los  
chulavitas les quitaban sus finquitas. Y si uno se hacía el valiente, pues le caían 
a uno los famosos  pájaros, unas bandas de malnacidos que mataban a quienes 
les encargaban los godos217 Siempre fue difícil, pero uno quiere su tierrita, aquí 
uno nació y aquí uno se tiene que morir. Es una ley de la vida, donde nacemos, 
ahí nos morimos, ¿o no? ¿Para qué morirse lejos de dónde uno fue niño, jugó, 
creció, o donde está la gente que lo quiere a uno? 
 
Pero lo jodido es que las vainas continúan así. O si no, fíjese usted señor lo que 
le dijeron a mi compadre Alirio hace cinco años, cuando vivía en La Dorada218. 
Unos paras le querían comprar su tierrita, pero el compadre siempre les decía 
que no, que no podía, que por favor no le insistieran,  por que les decía ¿Cómo 
iba a alimentar a su familia?  Hasta que un día se les acabó la paciencia y se le 
acercaron y le dijeron que si no les vendía él, entonces que ellos iban a negociar 
directamente con la viuda. Pues, imagínese, con esas amenazas, para qué 
pensarlo mucho, ¿no? (Don Justo Albarracín, pensionado, corregimiento) 
 

De lo que se extrae de esta y otras entrevistas, es que la violencia  estatal y paraestatal 

(paramilitar) se encuentra articulada a la impunidad del terrorismo de Estado (presente en 

la represión conservadora en los cincuenta que provocó la formación de guerrillas 

campesinas en los sesentas). Se evidencia entonces una continuidad, no sólo en la 

impunidad que acompaña la represión estatal, sino también en los mecanismos del terror 

producido por éste. El fenómeno del desplazamiento de dos millones de colombianos, ha 

recibido una enorme atención e interés de organismos internacionales como la ACNUR219 

y la OIM220, así como Organizaciones de Derechos Humanos.  Pese a que en el Valle del 

Cauca también se producen altos índices de desplazados por el conflicto armado interno, 

por razones de espacio y delimitación del problema y objeto de estudio, se ha dejado por 

fuera el estudio de casos de este drama colombiano  

 

6.4  Lucha de memorias:  de la historia oficial a la memoria campesina y guerrillera  
 

Siendo la memoria una práctica social, no es posible pensar en una única memoria, sino 

más bien en memorias en plural. Memorias que son sostenidas por distintas prácticas 

sociales, configuradas por diversos grupos. Justamente, al hacer memoria, lo que se 

realiza al tiempo, es la conformación de una identidad grupal, es decir, de un grupo 

propiamente tal. El tema es que algunas de ellas cobrarán mayor visibilidad –como es el 

caso de las historias oficiales- y otras serán más bien soterradas, marginadas, pero no 

                                                 
217 “Godos” es el nombre que en Colombia han recibido (y reciben aún) los conservadores. 
218 La Dorada, es un municipio del Departamento de Caldas. 
219 Organización de la ONU que se dedica al apoyo y solidaridad con los refugiados 
220 Organización Internacional de Migraciones.  
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por ello disueltas y apagadas. Así, a lo que nos enfrentamos directamente cuando 

hablamos de memoria, es a un campo de conflicto entre memorias, donde cada una de 

ellas se articula desde su verdad, discutiendo los olvidos y las manipulaciones que desde 

los otros se sostiene. El ejercicio de “conservación” del pasado no son meramente formas 

simbólicas encaminadas a la construcción  de la identidad y la nación, sino ejercicios 

políticos deliberadamente desarrollados y con intereses claramente definidos. 

 

Como bien señaló Halbwachs, la memoria individual es una elaboración colectiva que 

remite  a “cuadros sociales” cuyo fundamento se encuentra en la familia y en grupos 

sociales y por  esta vía en la memoria de estos grupos. La Violencia, tanto como la guerra 

actual, significan una amplia ruptura de los vínculos y una transformación de los actores 

sociales preexistentes. Que la memoria revista el doble aspecto de una memoria 

fragmentaria inmediata y de una memoria mítica y atemporal no debería, pues, asombrar: 

es ante todo una consecuencia de que ella sólo se apoya parcialmente en las 

colectividades y de que los individuos sólo logran darle un sentido parcial.  

 

Los fenómenos de violencia, tanto los de los cincuenta o los de la fase reciente  (1984 

hacia acá), no han dado lugar a un relato histórico ampliamente reconocido que puede 

servir de soporte al trabajo de la memoria. Por el contrario- ha señalado Pécaut (2003: 

79)  incluso se ha producido un corto circuito entre relato histórico y memoria. Lo que 

parece como relato histórico reproduce relatos de memoria más o menos elaborados y 

pretende encontrar  en ellos la prueba de su autenticidad. Recíprocamente, las memorias  

se modelan sobre los lugares comunes que subtienden el relato histórico, recogiendo 

fragmentos  y tratando de integrarlos.  Un ejemplo de ello lo constituye el más fuerte paro 

campesino de los últimos treinta años en todo el occidente colombiano, producido en la 

región de estudio y cuya remembranza la construye con su relato don Eustagio, uno de 

los líderes de los campesinos cañeros en el año 1975, asesinado al final de trabajo de 

campo: 

 
En el ingenio Rio Paila hemos sido testigos de muchos asesinatos y 
persecuciones.  El testimonio que le puedo dar a usted es del paro de 1975, en el 
cual yo entré a participar….esa huelga duró 6 meses y fue muy dura….nosotros 
estábamos respaldados por diferentes grupos de izquierda como el Moir, el PCC y 
la Juco221,  junto a las Farc. Enfrente había mucho ejército y policía, además de 
infiltrados. Usted sabe que en esas huelgas se  hacen muchas manifestaciones y 
llegamos a un extremo de enfrentarnos civiles y campesinos con las fuerzas del 
Estado, enfrentarnos con los armados, a mi me tocó vivir esa violencia……la 
vivimos todos los días y noches de esos seis meses, peleando por defender unos 

                                                 
221 JUCO: Juventud Comunista colombiana;  PCC: Partido comunista colombiano;  MOIR: 
Movimiento Obrero Internacional Revolucionario. 
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derechos de una convención colectiva de trabajo que no nos querían 
reconocer……nos  tomamos un sitio de La Paila  y ahí estuvimos, con el apoyo de 
la Unión Patriótica….ahí hubo mucha gente de ambos grupos, había 
representantes de Barrancabermeja, de Ecopetrol, teníamos tanto  asesores 
jurídicos como de izquierda, ahí nos traían comida, del Cauca y del Tolima, se 
solidarizaron de muchas partes diversos grupos y organizaciones, hasta los 
grupos armados como el M-19 y las Farc. 
 
Para que nosotros no pudiéramos guardar el boletincito que nos entregaban en 
los sindicatos y nuestras perseguidas organizaciones, pues nos controlaban. 
Todos los días de ese tiempo nos entregaban un boletín informativo explicando el 
proceso de la huelga, pero las presiones a nuestras familias eran muy grandes. 
Todo boletín…..…pues al que lo cogieran con algún boletín, se iba pa´ la cárcel, 
entonces nosotros por el miedo teníamos que deshacernos del boletín y 
botarlos…..la empresa dio órdenes de no recibir boletines ni difundirlos… decían 
que las casas que tuvieran boletines al ser allanadas, iban a encarcelarnos… la 
empresa decía que todo aquel trabajador que estuviera participando iba a ser 
responsable del despido de todos los demás …….uno por temor a eso no 
guardaba boletines, porque el temor siempre está ahí, existe toda la vida…..  
 
No nos dejaron que cogiéramos ventaja en el paro…el poco tiempito que había 
nos solucionaron el problema……nos importan ustedes, decían en la dirigencia de 
la empresa, les vamos a solucionar el problema …vamos a pagarle este salario 
básico…..después de haber terminado la huelga, se hicieron pactos y arreglos con 
nuestros salarios, pero también despidieron  a 480 compañeros de un solo 
bloque…..a ver…también quedaron presos como unos veintidós 
hombres…..muertos perdimos a un trabajador y a un estudiante de 
secundaria….…de La Paila mismo, la familia Hurtado….el estudiante salía de su 
escuela  a la una de la tarde y nos acompañó  a una manifestación y pues estuvo 
de malas…. y todavía vive el papá y recuerda su dolor por ahí…el papá por apodo 
le dicen “medialeva” porque cayó en la balacera enorme, porque el ejército se 
enfrentó con nosotros, se nos pararon cuando llegamos a la empresa…..nosotros 
íbamos gritando consignas…… echando “abajos”,  que viva……que viva 
Camilo222, que viva la huelga…..y todas las consignas. 
 
 ….y nos pararon en la central y eso fue un “fogueo”223 eso no se veía nada, gases 
lacrimógenos, volaban los disparos, las pedradas, los pedazos de pared que les 
tirábamos…..nosotros empezamos un 14 de noviembre de 1975 la huelga y 
terminamos el 16 de junio de 1976, una huelga larga y muy dura, tal vez la más 
dura de toda Colombia en esa época…a ver……si…diciembre, enero, febrero, 
marzo, abril, mayo, junio…sí ….el 16 de junio….correcto…el 16 de junio…….ahí 
nosotros quedamos……perdimos la huelga…nos tocó entrar a trabajar sin 
solucionarnos los problemas … …nos despidieron a 480 compañeros, se 
quedaron los muertos ahí, otros quedaron en la cárcel y otros desaparecieron…y 
a los que no nos cancelaron el contrato nos quedamos con una represión muy 
enorme, había militares y había  gente que nos metían al trabajo a ver qué 
hablábamos…pues sí como infiltrados….bueno eso estaba muy a la expectativa 
de todo. 
 
No podíamos ni contradecirle a nadie, ni sacar  a nadie de ahí……los trabajadores 
nuevos eran sospechosos para nosotros. La represión estaba dentro de la 
empresa, afuera todo parecía normal, Bugalagrande  era un municipio que lo 
manejaba el alcalde …el nos acompañó en la huelga, le decían “el pájaro”….a él 
lo persiguieron mucho, a él lo mataron, a  Héctor Fabio Useche, el ejército lo 

                                                 
222 Se refiere al famoso padre (sacerdote) Camilo Torres, quien abandonó los hábitos religiosos e 
ingresó a la guerrilla del ELN en 1966, para caer muerto en combate apenas dos meses después 
en las montañas del departamento de Santander 
 
223 “Fogueo”: Tiroteo 
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señalaba y acusaba como cómplice de las guerrillas, pero en realidad es  porque 
el nos apoyó, porque el era un jefe sindicalista antes de ser alcalde……el como 
administraba la parte cooperativa, el hizo tomar terrenos a los terratenientes de 
aquí con plata de la cooperativa, compraron lotes y los dividieron para los 
trabajadores, y cada uno de nosotros empezó sus casas con créditos224 
 
Dicen que lo mataron fuerzas políticas, recibía amenazas,  de pronto fueron 
paramilitares aliados con José Ortiz, pero nunca hubo castigados ni 
detenidos……nunca hubo respuestas….aquí en Colombia las muertes de los 
hombres valientes siempre se quedan en la impunidad, se largan los sospechosos 
porque nunca se puede comprobar nada…..eso es a nivel mundial, no se mata de 
frente sino a la espalda. El que ve por el mismo temor de la misma guerra no 
delata nada, aquí matan a cualquier y decimos pues pa´que voy a abrir la boca si 
después voy a aparecer por ahí muerto”. (Don Eustagio, in memorian) 
 
 

6.5  La ausencia de conmemoraciones como cierre represivo de la memoria colectiva   
 
En la relación memoria social y conflicto armado en Colombia, vale señalar que las  

masacres más recordadas  por todos los pobladores fueron las de Trujillo (Valle); 

Mapiripán (Meta); Puerto Alvira (Meta); La Gabarra (Norte de Santander) y San José de 

Apartadó, por sólo nombrar cinco entre decenas de masacres de campesinos, nos 

permite entender que en la memoria social  de los campesinos de la zona de estudio, la 

incursión de un grupo armado con su respectivo orden fáctico, tarde o temprano traerá 

consecuencias en aquellos que tomaron partido por algún bando.  

En ese ejercicio de pensar la relación memoria y conflicto armado, consideramos que los 

“odios heredados” cumplen un papel fundamental, pues son encadenantes de nuestras 

guerras, impidiendo así que se pueda establecer el puente de la venganza a la política. 

Las guerras y conflictos no son mas que una de las manifestaciones  más protuberantes 

de la crisis prolongada de la sociedad colombiana, lo cual refleja relaciones muy 

complejas, alusivas,  en primer lugar  a los procesos de construcción  de identidad, es 

decir,  a las representaciones que los pobladores se hacen del conflicto y sobre todo, de 

ellos mismos como región y como un fragmento de nación; en segundo lugar, a la 

pluralidad de relatos, trayectorias y proyectos que se tejen en relaciones de poder que 

afirman, suprimen o subordinan a determinados actores.  Lo anterior se debe a que la 

memoria es, en sentido profundo, una forma de resistencia a la muerte, a la desaparición  

de la propia identidad.  

 

En el derrotero histórico colombiano las ruinas de las diferentes guerras siguen 

presentes, se convive con ellas, sencillamente porque las guerras no han terminado y el 

pasado no ha pasado. Una serie de manifestaciones supremamente heterogéneas nos 
                                                 
224 La casa donde se llevó a cabo la entrevista. 
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han legado las violencias de estos dos últimos siglos: luchas partidistas, luchas por la 

apropiación de la tierra (con rasgos diferentes de acuerdo a las regiones, según se trate 

de regiones de colonización o donde coexisten latifundios y minifundios, etc.), 

desplazamientos masivos de población, bandolerismo social y político, auto-defensa 

campesina.   

 

Al respecto, es interesante observar el título del último libro del profesor francés y experto 

“colombianista” Daniel Pécaut: “Memoria imposible, historia imposible, olvido imposible”.  

Se trata, pues, de una triple imposibilidad la que resalta Pécaut en el contexto de la 

guerra que hace estragos en este momento: la imposibilidad  de la memoria, la 

imposibilidad del olvido y la imposibilidad de la historia. Para hacerlo, se sitúa Pécaut en 

tres planos de análisis: la experiencia inmediata de la violencia, las memorias que se 

movilizan para tratar de dar cuenta de ella, el relato histórico que pretende reconstruir la 

genealogía del conflicto interno. La confusión entre estos tres planos pone de manifiesto, 

desde su mirada, la especificidad de los efectos del conflicto. La memoria partidista de 

“La Violencia” tiende a borrarse en los últimos tiempos, pero la memoria de la Violencia 

no se ha disuelto.  

 

La memoria no es una propiedad íntima y privada, sino una acción y práctica social, 

siendo uno de sus efectos la diversidad en el cómo recordamos. No por casualidad,  los 

habitantes de las veredas rurales que se disputan paramilitares y guerrilleros, empiezan 

la narración de sus desgracias relatando: “ese día, ellos llegaron y mataron”.  La 

discontinuidad temporal se impone como categoría central de la experiencia: de un 

momento a otro, el acontecimiento cambia el universo social de las personas afectadas; 

aquí se destaca el olvido sobre la memoria, ya que cada acontecimiento nuevo va 

desplazando el anterior. 

 

Pero en este centro y norte del Valle del Cauca no encontramos conmemoraciones, 

expresiones públicas de repudio a la violencia ni señalamientos de culpabilización.  Sólo 

el silencio sepulcral, aquel que reconocemos en los cementerios, o aquel que es típico de 

las imposiciones de los regímenes dictatoriales  ¿Tal vez pueda ser el silencio una 

estrategia del recuerdo de los pobladores observados? Si para el sentido común el 

silencio es una expresión directa del olvido, podríamos hacer el ejercicio (inverso) de  

pensar al  silencio como forma de expresar lo que se recuerda y lo que se desea olvidar.  
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De ese modo, podríamos considerar -en forma extrema- al silencio como una 

configuración de la memoria, es una acción que prefiere no pronunciar palabra acerca de 

lo ‘ya acontecido’. Se sabe, se conoce, se recuerda, pero no se expresa, porque la guerra 

no ha terminado, porque el pasado no ha pasado y se tiene en el remanso de los hogares 

hijos y nietos que mantener a salvo.  Un terapéutico olvido, no una cobardía que se 

esconde en el silencio. Esa podría ser “otra forma” de  ver las cosas.  Un sepulcral 

silencio, pragmatismo para seguir viviendo225.   

 

La historia oficial en el Valle del Cauca ha propiciado que los mismos sobrevivientes de 

las diferentes masacres y matanzas en la zona se mostraran reticentes en exhibir sus 

relatos públicamente por temor a represalia y porque en el caso de desapariciones o 

asesinatos, la presentación pública de esas narraciones los pondría en peligro.  

 

En la historia y memoria regional, entonces, emerge como lugar y fecha clave la serie de 

asesinatos cometidos en el Municipio de Trujillo (Valle, a unos 30 kilómetros de la zona 

de estudio), uno de los episodios sangrientos de la historia colombiana reciente mejor 

conocidos gracias a la condena que recibió el Estado colombiano, y a la documentación  

que finalmente se pudo acopiar en el curso del proceso, todo un caso típico y 

emblemático, el cual puso de presente, lo complejo de la trama de relaciones  entre el 

narcotráfico y diversas modalidades  de violencia en el Valle del Cauca, así como su 

variación  en el tiempo para una  región circunscrita.  

 

En un complejo escenario regional, Trujillo se convirtió en un cruce de caminos violentos 

donde convergían todos los grupos armados, lo cual estalló con las decisiones de 

algunos actores y la intromisión de otros nuevos. Los paras y narcos empiezan a realizar 

“acciones de limpieza”,  desapariciones y asesinatos selectivos, y contaban para ello con 

la colaboración de algunos miembros de las Fuerzas Armadas, a efecto de garantizar la 

construcción y operación de grupos paramilitares.  Por parte del ELN, se respondió  

militarmente a los narcos e impulsaron la  movilización campesina. Esto desencadenaba, 

por consiguiente, la introducción de un nuevo actor en la zona: el Ejército  

 

                                                 
225 Al respecto una afirmación interesante de un entrevistado: “Por aquí se toma mucho alcohol. 
Usted observará muchos borrachos que son controlados y reprimidos por los paras. Y es que yo a 
veces pienso que el alcohol nos permite sobrellevar  las tensiones del día a día” (don Ángel, 
poblador rural, pero trabaja en el casco urbano del pueblo) 
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En situaciones de violencia organizada los sobrevivientes con frecuencia no han podido 

ni siquiera pronunciar los nombres de los familiares, hablar sobre las circunstancias de su 

muerte o desaparición, ni mucho menos señalar los culpables e iniciar procesos 

tendientes a esclarecer el paradero de los que han desaparecido.    

Por lo anterior,  los rituales para conmemorar eventos o son reprimidos o nunca se llevan 

a cabo, sencillamente porque la guerra no ha terminado (y el pasado no ha pasado) y por 

lo tanto, se enfatiza más en seguir viviendo que en recordar. Victimarios y víctimas siguen 

conviviendo y los significados y preguntas sobre la guerra no se llevan a cabo, ya sea por 

temor, indiferencia o un terapéutico olvido. Tal como lo señalan los siguientes dos 

testimonios de entrevistados: 

 
                         Testimonio 1 
                        “Hace doce años me mataron a mi esposo. Quedé viuda con veinticinco años. 

Nunca más me casé, pero me tocó lidiar con cinco hijos que me dejó mi 
Dios…….tres varones y dos hembritas. El dolor fue muy grande y hasta perdoné 
a sus asesinos ante Dios. A veces pienso que fue un error, porque según me 
dijeron en esa época lo confundieron con otra persona….no sé, tal vez sí, pero 
quizás nunca lo sabré realmente.  

                          
                         Y ahí pensé que la vida no me iba a hacer más daño…..imagínese ¡¡¡, qué más 

daño que dejarla a una viuda, pensé en ese entonces. Pero no, para mi 
desgracia no fue así.  

 
                         Cuando mataron a mi hijo José226 hace tres años, mi vida se vino abajo. Los días y 

las noches se me hacían eternos. No podía dormir, no podía comer, ni salía a la 
calle. No podía creer que me mataron al muchacho, no, no….Dios mío, sólo 
tenía veinte años, era el hijo mayor, el que me ayudaba a cuidar a los otros. 
Pero tuve que tomar fuerzas para volver a empezar, pues como usted puede ver 
aún los que me quedaron son adolescentes, y todos dependemos de todos.  

 
                        Las primeras veces que salía a la calle y me cruzaba con los dos malparidos 

hijueputas (sic) que mataron a mi hijo, el corazón se me encogía, no sabía si 
ponerme a llorar o buscar un arma para matarlos. Pero ellos son lavaperros de 
por acá. Si les hago daño, se me vienen los otros y me rematan a mis 
muchachitos o violan a mis dos hijas, no……por Dios cómo me duele todo al 
recordarlo. Pero no puedo hacer nada. Y tampoco tengo cómo irme de acá. Qué 
más quisiera que largarme con los míos. Quisiera irme porque no sólo tengo 
que cargar con el dolor de la pérdida de mi hijo, sino con la amargura de verles 
la cara todos los días a sus asesinos”  (Doña Matilde, viuda, corregimiento de la 
zona rural 

 
                           Testimonio 2 

  “Soy huérfano desde los tres años, mis padres fueron desaparecidos porque 
formaron parte de los paros campesinos en Trujillo, hace ya más de veinte 
años.  Fui criado por una tía, hermana de mi madre, que me salvó de la 
tragedia de mi familia. Siempre he vivido por acá.  

   
   Según me contó mi tía, ella no pudo encontrar a mi mamá y papá, pero unos 

vecinos de ella le dijeron que sí habían visto los cuerpos calcinados en una 

                                                 
226 El nombre de su hijo también fue cambiado por seguridad de su madre y familia. 
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casa que había recibido morteros y granadas…..una casa en la que muchos 
campesinos lograron esconderse del tiroteo……pero aunque mi tía buscó y 
buscó, nunca pudo encontrar los cuerpos, porque los  desaparecieron tras la 
balacera, para no dejar rastros ni pistas de nadie.  

 
   Lo que yo le cuento pues no lo viví yo, pero sí lo escuché muchas veces de 

boca de mi tía y de algunos vecinos que a veces le cuentan vainas227 a uno. 
Dicen que los paras y narcos de Don Diego se juntaron y que los policías y el 
ejército se hicieron los huevones228 que no sabían, para no entrar a defender 
a los manifestantes.  Y  también se sabe que murieron muchos guerrilleros del 
ELN, pues porque ellos habían cercado la zona. A la hora de las evidencias, 
muchos cuerpos fueron desaparecidos, otros calcinados, porque llegaron 
organismos de Derechos Humanos y hasta la Cruz Roja, pero no podían 
entrar al pueblo, porque eso quedó hecho mierda todo……como se militarizó 
toda la cordillera y las montañas de por ahí, entonces los guerrillos tuvieron 
que borrarse del mapa229 y dejaron a mucha gente que los apoyó sin 
protección. Ahí fue cuando desaparecieron al último grupo de participantes del 
paro, ahí fue cuando mi tía no supo nada más de mi mamá y mi papá. 

 
Yo siempre trato de imaginarme cómo habrán sido sus últimos minutos de 
vida, qué habrán pensado, qué se habrán dicho para darse ánimo……..no sé, 
tal vez pensaron en mí, en sí la tía había podido sacarme de ahí o no. Me los 
imagino  en medio de tanta tensión, disparos, llantos, gritos, del esconderse y 
saberse cerca de la muerte……no sé, trato de forzar ello, pero no puedo, no 
tengo elementos para recordarlo. Y hasta he dejado de tener pesadillas con 
ello.  
Mi tía me recuerda todos los días que ellos me querían mucho, que daban la 
vida por mí, que eran muy valientes, que personas con tanta berraquera230 
como ellos no se ve por aquí todos los días. Aunque le confieso que todavía 
quisiera, aunque sea por una vez en la vida, verlos……. sí señor, poder ver a 
mis padres, poder decirles tantas cosas, o tener la oportunidad de saber 
dónde quedaron enterrados para visitarlos y llevarles flores. Lo que más me 
entristece es no saber dónde están enterrados. 

 
No siento dolor, lo que se dice dolor, porque era muy pequeñito cuando ello 
pasó, pero al ver las fotos de esos padres que no tuve, me llena una angustia 
en el pecho que no sé qué carajo decir. Trato de disimular una que otra 
lágrima ante mis amigos y compañeros de la escuela. Y cuando hacen fiestas 
por el día de la madre, intento evadir la realidad, trabajando horas extras 
(Manolete, 25 años, vive en un corregimiento en zona rural pero trabaja en el 
municipio) 

6.6  Guerra, política y memorias 

La memoria no se interesa tanto por el acontecimiento sino por las huellas de la 

experiencia vivida, su interpretación, su sentido o su marca a través del tiempo. De ahí 

que el interés por comprender la guerra colombiana, conlleve a preguntarse por las 

guerras que en  el proceso de continuidad y ruptura, permite la continuidad de otras 

guerras, cada una diferenciada de la otra. Para Sánchez (2006: 23)   

 
                                                 
227 “Vainas”:  cosas.  
228 “Hacerse el huevón”: hacerse el “pendejo” 
229 “Borrarse del mapa”: huir (también se dice popularmente “perderse”, es decir, irse) 
230 “Berraquera” (o “Verraquera” indistintamente):  Valentía de una persona aguerrida, que “va al 
frente”, que lucha por sus causas. Un hombre valiente sería un “berraco” o “verraco” 
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“Las exigencias de comprensión  de la guerra actual,  las que han llevado en años 
recientes a un redescubrimiento ávido de las guerras del siglo XIX. Todo ocurre 
como si se esperara que la relectura de las viejas guerras pudiera descifrar la actual, 
en el supuesto de que las primeras, de alguna manera, le impusieran su propia trama 
a la de hoy, puesto que, como lo ha señalado Bernardo Tovar en un notable ensayo, 
“Los muertos también mandan”. Así lo atestigua, por ejemplo, la profusión 
bibliográfica en torno a las guerras civiles y, en especial, a la Guerra de los Mil días, 
con sus 100.000 muertos”231.   

Tal vez entonces es pertinente insistir-como bien afirman Pécaut y Sánchez-,  más que 

en las dicotomías, en las intersecciones de la guerra y la política. Pero esto no debe 

impedir reconocer igualmente que la cronicidad de nuestra violencia, especialmente bajo 

su expresión bélica, es excepcional  en el contexto latinoamericano232, y que produce, 

aparte de los obvios efectos económicos y políticos, impactos culturales en una doble 

dirección: primero, remitiendo, quiérase o no, a la idea de una “cultura de la violencia”, no 

necesariamente en el sentido de una naturaleza violenta del hombre colombiano sino al 

menos de una tendencia históricamente identificable y recurrente de la guerra. Por lo 

tanto, diversos analistas consideran que la presencia histórica de la guerra tiene vínculos 

determinantes con la construcción  de nuestro imaginario de nación.   

 

El historiador Gonzalo Sánchez considera que la cronicidad de dicha violencia remite, 

también paradójicamente, a otra dirección: una cultura del consenso, pues a toda guerra 

le continuó una amnistía y a toda amnistía le siguió una guerra, lo que a la larga ha 

llevado a la idea de que todo es negociable, todo el tiempo233 Las élites dirigentes 

colombianas han hecho como si las guerras o conflictos no hubieran existido234, pues en 

                                                 
231 De las guerras civiles hay infinidad de reconstrucciones escritas –memorias- elaboradas por los 
grandes jefes guerrilleros, que consideraron que sus hazañas y sus objetivos eran dignos de ser 
relatados para la posteridad. Lo mismo ha acontecido con los guerrilleros reinsertados desde 
1990. Los libros de memorias de Guerrilleros dan testimonio de esta época. Dos de los últimos 
ejercicios de esta naturaleza son el de Vera Grave (M-19) “Razones de Vida” y el de María 
Eugenia Vásquez, “Escrito para no morir: Bitácora de una militancia”.  Los más referenciados 
suelen  ser el de Franco Isaza sobre las Guerrillas del Llano y el de Manuel Marulanda 
(comandante de las Farc) “Cuadernos de campaña”. Un libro notable y casi olvidado actualmente 
es “Balas de la ley”, del Sargento Alfonso Hilarión.  
 
232 Al respecto, ver: Gonzalo Sánchez (1993). “Los días de la revolución, Gaitanismo  y 9 de abril  
en provincia”.  Centro Cultural Jorge Eliécer Gaitán. Bogotá; Aguilera, Mario y Sánchez, Gonzalo 
(2001), Memoria de un país en guerra: los mil días 1899 – 1902, Bogotá, Planeta/lepri/Unijus,2001, 
pp.329-366 
 
233 Ver al respecto el artículo del profesor Mario Aguilera, “Amnistías e indultos, siglos XIX y XX”, 
en Revista Credencial Historia, No.137, mayo 2001,pp,8 –13; y en : Jorge Orlando Melo, 
Ibid,pp,14-15 
 
 
234 No falta aún el colombiano que responda preguntando  ¿Cuál guerra? o  “la guerra es en tal 
región” cuando se le interroga sobre su realidad nacional (como si la guerra solamente fuera 
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aras  de la reconstrucción de la unidad social y política de la nación, las amnistías han 

sido una forma de perpetuarlas, de negarse a resolverlas. Según un estudio reciente en 

el siglo XIX se produjeron  en Colombia, por parte tanto de gobiernos  democráticos como 

de regímenes autoritarios, 17 amnistías y otras 9 en el siglo XX, inscritas no tanto en una 

intención reparadora sino en cálculos estratégicos de los vencedores.  Al respecto nos 

señala Sánchez:  

“Esta propensión al pactismo y el perdón no es asunto exclusivo  de la sociedad 
y el Estado acosados de hoy. Como parte de la recomposición  política después 
de las guerras, en el siglo XIX, se ha señalado, hubo numerosas amnistías 
(perdón al delito) e indultos ( perdón a la pena) , no solo a nivel nacional, sino 
también  con radios de acción  muy limitados, en el ámbito regional o local; a 
veces sobre el conjunto de un ejercito rebelde, y otras con exclusión  de los jefes 
; a veces por delitos específicos , y en otras con generosidad extrema, como fue 
la de 1880, en la que representantes del poder constituido y de los rebeldes se 
conceden amnistía mutua, en una especie de versión laica del perdón  en la 
católica Colombia del siglo XIX “ (Sánchez: 2003: 34)     

 
Ahí podemos encontrar, tal vez, la razón del pesimismo evidenciado en las  memorias 

colectivas de los pobladores, pues las guerras han sido inconclusas y por ello sus 

memorias son circulares, es decir, que las guerras finalizan tras acuerdos de Paz 

coyunturales, pero no se resuelven y por eso un tiempo después se reinician con otras 

motivaciones y características. Al respecto es pertinente traer a colación nuevamente a 

Gonzalo Sánchez:  

 
“Las guerras se terminan pero no se resuelven. Los antiguos combatientes, con 
la conciencia de haberse enfrentado por una causa perdida, sobreviven a la 
espera de la próxima guerra235. Basta recordar que en el siglo XIX, salvo en un 
caso, todas las guerras las pierden los rebeldes,  hecho que consagró 
literariamente García Márquez en Cien Años de Soledad, atribuyéndole a su 
protagonista, el coronel Aureliano Buendía, el haber participado en 32 guerras 
civiles y haberlas perdido todas“  (Sánchez: 2003: 55).   

 
Para Sánchez entonces ningún conflicto se “resolvió” o fue “cerrado” (Sánchez: 2006: 

55):   
“Si aceptamos, con Lewis Coser que hay que diferenciar los conflictos que 
terminan, de los conflictos que se resuelven, deberíamos concluir que no hay en 
nuestro turbulento pasado guerras resolutivas. La guerra de los mil días primero 
termina catastróficamente  con la usurpación de Panamá y la Violencia de los 50 
terminaría luego con un Frente nacional percibido como pacto de élites, en tanto 
dejó por fuera a quienes pagaron  los costos de la guerra: los campesinos” 

 

Nuestras memorias están rotas, pues son el producto de nuestra propia inestabilidad. La 

propia “rutinización” del conflicto, hace que el colombiano común pierda el sentido de la 

                                                                                                                                                    
regional  y no nacional). Auque cartográficamente esto puede ser así, dicha omisión al conflicto 
puede orientarnos acerca de la fragmentación de la construcción de lo nacional o colombianidad. 
235 El subrayado es mío. 
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sorpresa y del asombro, quitándole así fuerza a la escasa acción colectiva que queda. 

Como ha señalado Jean Michel Blanquer (Cfr Sánchez: 2003: 61), lo que caracteriza el 

momento actual de la guerra en Colombia no es el equilibrio de las fuerzas sino la 

indefinición:  
 
“el olvido es una manifestación  o reafirmación  del poder que lo decreta, sea en 
forma unilateral, como ocurrió en los años 50,  sea en forma relativamente  
consensuada, como en los 90, pero siempre a nombre de una legitimidad de la 
cual el poder se reclama depositario incontestado. El olvido y el perdón no son, 
pues, sobre el poder, sino sobre los rebeldes236. Lo que lo malogra es que ese 
olvido no tiene costos para el poder, pues queda exento de ese otro ejercicio de 
memoria que es el reconocimiento, entendido como aceptación  del sentido de 
sus demandas, así sean controvertibles, o no realizables con los procedimientos 
invocados237.  
 

Debido a que la memoria ha sido vivida  como un problema recurrente en la historia de 

Colombia, es que ha sido escasamente tematizada.  Retornando a Gonzalo Sánchez 

(2006: 89)  

 
“La omnipresencia, real o imaginaria, de la guerra en el devenir nacional, nos ha 
hecho vivir en una especie de presente perpetuo, donde poco o nada cambia. 
Cómo acumular entonces el recuerdo, hacer memoria, en una historia inmóvil, en 
un continuum de la guerra? Segundo, y aunque parezca paradójico, la guerra 
hace vivir el presente de manera tan aplastante, que  aparecería como si todos 
los tiempos se juntaran en el instante que vivimos, tercero, el periodo de la 
Violencia en particular, atravesó de una manera tan crucial todas las 
instituciones, y las vidas de todos los individuos, que la responsabilidad histórica 
es mas difícil de definir que en cualquier otra experiencia latinoamericana sin 
alimentar el recrudecimiento de las heridas. Y tal vez, porque con lo que vemos 
hoy ya  ha dejado de ser excepcional, el carácter envolvente del presente y la 

                                                 
236 Ver al respecto dos libros que retoman esos procesos inconclusos y no cerrados de la 
reparación y justicia. Varios autores (1998) “Duelo, memoria, reparación”, Bogotá, Fundación 
Manuel Cepeda Vargas; y  Sánchez,  Gonzalo  (1989) “La Violencia: De Rojas al Frente nacional”  
en Nueva Historia de Colombia, Tomo II, Bogotá, Planeta,   pp.172-173. 
 
237 Ciertamente el ya clásico libro “La Violencia en Colombia”, producto de la “Comisión 
Investigadora de las Causas de la violencia” de los años  cincuenta, fue el primer registro que le 
reveló a los colombianos las dimensiones y formas del horror que acababan de transitar, pero sin 
que generara las consecuencias políticas que hubiera debido, dado el interés de las fuerzas 
hegemónicas y la tradición nacional por el olvido (sugiero al voyeur seducido ir a  “Estado del arte 
de la investigación sobre el conflicto armado colombiano” en la sección anexos).  Los ineficaces y 
frágiles tribunales de conciliación  y equidad, que actuaban todavía bajo la presión  de la Violencia 
inconclusa, y en una desventajosa relación  de poder, dejaban a merced de los beneficiarios 
materiales de las violaciones o el usufructo, la discrecionalidad de la reparación económica que se 
proponían. Enfatiza Sánchez que el acento del debate se puso en Colombia, a diferencia de otros 
contextos, en torno a la reparación  material de las víctimas. Lo demás quedaría en el ámbito de lo 
irreparable (Sánchez: 2003: 100). Efectivamente, a los familiares de las víctimas se les ha 
reparado durante décadas con migajas de tierras y cheques. Pero, décadas después, en las zonas 
de reparación se vuelven a violar los Derechos Humanos, así como se siguen saqueando tierras, 
violando mujeres y desplazando familias enteras. Sólo que la siguiente vez lo sufren más los hijos 
y posteriormente los nietos.  
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perdida del sentido de sucesión parecen ser rasgos distintos de nuestras 
representaciones de la política”.  

 

Las guerras civiles colombianas serían, desde esta perspectiva, guerras inconclusas, en 

tanto, con frecuencia, una motiva la siguiente, haciendo de la paz, en sentido estricto, una 

simple suspensión temporal de las hostilidades  

 
El conflicto armado en el Valle del Cauca actúa sobre la concepción del tiempo de sus 

pobladores, puesto que estos aluden a hechos mediante  el cual “nociones de tiempo son   

comunicadas   en términos  de “espacios visualizados”(Hallan y Jockey: 2001: 49) : 

“cuando vivíamos  allí” ;  “cuando la  masacre tal”;  “cuando huimos de la finca”; ”cuando 

nos fuimos para la capital”. Topografía   y tiempo se anudan en el mismo enunciado.  

 
El pasado se convierte, así y dialécticamente, en la perturbación del presente (Halbwachs 

1925). Las violencias que siempre circularon por el Valle del Cauca quedaron 

depositadas en la memoria colectiva e instalada profunda pero perversamente en las 

relaciones y en la cotidianeidad social y personal, es decir, en el vínculo social municipal.  

 

En las condiciones actuales de la guerra en Colombia, la experiencia de violencia llega a 

ser  mucho más destructiva que la experiencia de la violencia anterior (la de la 

polarización liberal/conservadora de los cincuenta), porque se hace más difícil relacionar 

la propia experiencia personal de la violencia con una historia global, es decir,  con los 

acontecimientos a nivel nacional.  

 

En ese caso, podemos señalar cinco grandes momentos en la relación memoria social, 

historia y violencia en el Valle del Cauca:  1) surgimiento del bipartidismo y las 

polarizaciones (siglos XIX), Los pájaros de los 50  y 60  (La época de “La Violencia”), 2) la 

consolidación de las guerrillas en los años 70 y 80, 3) la emergencia de los carteles de 

las drogas en el departamento a mediados de los 80´, 4) La brutal y sanguinaria 

contraofensiva paramilitar desde la masacre de Trujillo a finales de los ochenta y 5) el 

reposicionamiento guerrillero a la luz de su incremento en diversas zonas de la región, 

marcado publicitariamente con el secuestro “masivo” de treinta representantes políticos 

en la  cámara del departamento en el año 2001, a plena luz del día y bajo sofisticados 

procedimientos de inteligencia que dejaron en ridículo al gobierno colombiano de Andrés 

Pastrana.  
 



 240

La irrupción de las Auc en el Norte del Valle (fines de los ochenta), cambia el panorama 

de un modo drástico, pues no se trata de una mera incursión, sino de la implantación  

abrupta de una organigrama complejo, diseñado en función del control territorial más 

amplio, con un numero significativo de hombres en armas y con el propósito  de controlar 

las principales vías de acceso. Como si se propusieran ilustrar el significado de las 

interacciones  estratégicas, y en respuesta al crecimiento sostenido que habían mostrado 

las Farc 

 

Con el arribo de los paramilitares, se empieza a mencionar la palabra “masacre”238 para 

incorporarla al lenguaje diario de las violencias.  Las masacres constituyeron una “marca 

registrada” de la barbarie paramilitar, dirigida a golpear a la base social de las guerrillas, a 

sus simpatizantes o, en forma extrema, hasta al que fuera neutral, es decir, quien no 

apoyara al gobierno y rechazara a la guerrilla y movimientos sociales. 

  

Bajo esta modalidad de muerte violenta (masacre), crecieron sensiblemente las cifras de 

la violencia en el país. Aun cuando un número exacto de masacres es un dato muy difícil 

de obtener, un estudio –sin duda el más completo al respecto– reporta una cifra de 1.228 

masacres entre el 1º.de enero de 1980 y el 31 de diciembre de 1993 (Uribe y Vásquez: 

1995: 88). El dato que registran los autores es bien significativo en cuanto a la magnitud 

del fenómeno, sobre todo si tenemos en cuenta que esta modalidad se ha incrementado 

notablemente en los años posteriores a dicho estudio (Blair: 2003: 40): “En términos de 

sus significaciones, encontramos que la masacre, con respecto a la ejecución  misma de 

la muerte, es portadora de un grado excesivo de violencia, porque conlleva a niveles de 

crueldad y de sufrimiento asociados a la mutilación y la manipulación de los cuerpos. En 

efecto, el cuerpo es el símbolo de inscripción del horror, mediante mensajes cifrados, en 

esta forma de asesinar”.  

 

Es importante señalar que la recuperación de la historia no es un asunto de “verdades” 

sino más bien una estrategia narrativa que toma forma de acuerdo con el momento 

histórico en el que se construye; en este sentido, el pasado aparece también como una 

proyección de deseos y como olvido sistemático. El relato de la memoria histórica de un 

grupo social juega un papel principal, pues el uso de la memoria es, sin duda, un fuerte 

                                                 
238 No existiendo una definición precisa de masacre, diversos organismos de Derechos Humanos 
en Colombia, se han puesto de acuerdo que una masacre ocurre, cuando han sido asesinadas 
más de diez personas. Desde ese punto de vista, las masacres como magnas tragedias, se 
cuentan por centenares en el país.  
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recurso político.  Al hablar del “uso de la historia” se hace referencia a las políticas de la 

memoria, a la manera en la que el pasado es construido, narrado y utilizado por los 

distintos grupos sociales. La memoria se encuentra siempre filtrada por marcos sociales, 

de manera que en la narración de la memoria, emergen los significados compartidos. 

 

En el caso de las FARC este “uso de la memoria” se identifica con una apelación 

reiterada al evento de Marquetalia, que produce un efecto cíclico en la historia. Los 

eventos pasados que se narran en el discurso de las FARC se presentan como 

repeticiones o réplicas de un mismo evento paradigmático: la toma de Marquetalia en el 

departamento del Tolima239 Este evento se invoca como explicación del presente, a él se 

remite la razón de ser del movimiento armado y la caracterización de un Estado represivo 

que permanece a través del tiempo. La historia aparece como inmutable y cíclica y así 

mismo el movimiento guerrillero y sus fines, cuyo origen campesino y de resistencia se 

invocan constantemente para situarse frente a ese Estado represivo. 

 

De ahí que muchos campesinos apelan a la toma a Marquetalia de 1964, es decir, la 

toma de una colonia agraria tolimense, en la que un pequeño grupo de autodefensas 

campesinas que huían de la violencia bipartidista se establecieron. Esa toma, ni más ni 

menos, es el mito fundacional de la guerrilla más antigua de América Latina. Marquetalia 

es el mito fundante de la violencia en Colombia para las Farc  porque en él se reúnen 

elementos aún no resueltos que siguen perpetuando el conflicto: lucha por la tierra, 

desplazamiento del campesinado pobre por parte de los grandes terratenientes y la 

respuesta militar (represiva) del Estado a las demandas sociales. Es decir, los guerrilleros 

apelan a ese pasado campesino. Es interesante sin embargo que Marquetalia no se 

encuentra de una manera muy nítida en la memoria nacional (especialmente urbana y de 

los más jóvenes240). La violencia está como presente continuo, así como lo están los 

hechos de abusos en contra de la población campesina, narrados por el movimiento 

guerrillero, pero no se vislumbra claramente su origen. 

 

De las entrevistas realizadas en la región de estudio se pueden extraer por lo menos tres 

indicaciones: a) Los relatos individuales, relacionados con la experiencia de la violencia, 

                                                 
239 Como un dato que trasciende lo anecdótico, las FARC surgieron en el Tolima, es decir, a unos 
100 kilómetros de la zona de estudio. 
240 En un estudio exploratorio realizado entre estudiantes del primer año de licenciatura en la 
Universidad Nacional de Colombia en la pequeña ciudad de Manizales, encontré que el 85% de 
los estudiantes no conocían el mito fundacional de Marquetalia que han construido las Farc como 
emblema de la lucha y orgullo insurgente. En D´abbraccio, Guillermo (2001). “¿Y eso a mi qué me 
importa? Representaciones sociales sobre el conflicto armado en estudiantes de licenciatura en 
Caldas””. Mimeo interno de cátedra. Grupo de Trabajo académico en Gestión Cultural. Manizales. 
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no se inscriben en un relato más amplio; b) Los pocos relatos de conjunto de la violencia 

asumen la forma de mitos de la violencia (desde los años 50) que se sustraen 

ampliamente a la historia  c) Los “hechos” tienen un estatuto de realidad que no se deja 

insertar fácilmente en una historia con un significado. 

 

a) En los relatos que son resultado de experiencias individuales, las referencias a la 

“violencia” están siempre presentes. La trayectoria de una vida es descrita a menudo 

como un desplazamiento espacial ininterrumpido, con la “violencia” en el punto de 

partida, activa en cada reorientación de la trayectoria, y presente  de nuevo en el punto 

de llegada el cual, por lo demás, no es más que el comienzo de una nueva etapa. Como 

afirmó Don Eustagio:  

 
“cuando salimos del Cauca porque nos perseguían llegamos aquí, pero también 
encontramos violencia, aunque no nos estuvieran buscando precisamente a 
nosotros” 

 
En resumen, en el trasfondo de las diversas memorias de las violencias que se 

evidenciaron en las voces de los pobladores de mayor edad reseñados en las páginas 

anteriores, se encuentra siempre la violencia de los años 1945-1960.  

Además, prevalece en sus voces, la convicción de que se trata de una violencia que no 

está relacionada con actores específicos, sino que toma el aspecto de una fuerza bárbara 

que escapa al control de todo el mundo. Pécaut lo señala acertadamente:  

 
“Durante la Violencia de los años cincuenta, muchos campesinos decían: “llegó 
la violencia” como si se tratase de un ente concreto” (Pécaut: 2003: 55).  

 

Es decir, los  hechos violentos no son siempre imputables a seres humanos e, incluso 

cuando lo son, se cargan a menudo en la cuenta de una “fuerza inhumana”, escondida 

detrás de los seres humanos, con lo cual se intenta dar expresión al acceso o a lo no 

representable.  Un ejemplo de ello lo constituye la frase de  una mujer, que a todas luces 

se reconoce como “devota”:   

 
“si tantas desgracias y muertes ha traído Dios a nuestro país, es porque algo de 
ello nos merecemos” (Doña Petrona, municipio en el casco urbano).   

 

Finalmente, el pesimismo cunde, y el optimismo parece un bien escaso. Casi todos los 

entrevistados coincidieron en que la situación no va a cambiar. Por ello,  uno de los más 

lúcidos estudiosos de la violencia colombiana (Pécaut: 2002: 78)241, - nos señala a los 

                                                 
241 Daniel Pécaut, un encantador y carismático francés que hemos adoptado como colombiano, se 
suma a la lista de intelectuales e investigadores extranjeros (Gilhodes, Hobswan, Peter Waldman, 
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estudiosos nativos que el conjunto de los fenómenos de violencia no van a poder evitar  

desembocar en procesos traumáticos- si hiciéramos el ejercicio de un proceso de paz 

exitoso, así como de un probable “post-conflicto”. Parecería, afirma este investigador 

galo, que más bien las dinámicas de violencia se estuvieran rutinizando y que una vez 

más el sistema colombiano es capaz de adaptarse a ellas o de absorberlas.  

 
Capitulo 7   A modo de cierre 
La militarización de la política y la bandolerización de la guerra 

 
“La guerra le dio a mi hermano la posibilidad de hacer las dos cosas que más quería,  

atacar la guerrilla y volverse un hombre rico”  Carlos Castaño. Mi confesión.    
(confesiones del famoso jefe paramilitar, condensando así los objetivos de su  

hermano Fidel,creador del paramilitarismo en los ochenta) 
 

Según el equipo de investigación del Journal of Peace Research, existen cuatro tipos de 

conflictos armados: a) los conflictos armados internos (tales como la lucha del estado 

peruano contra Sendero Luminoso), b) los conflictos armados internos que han vivido un 

proceso de internacionalización (como por ejemplo la guerra civil en El Salvador la cual 

contó con la participación de los Estados Unidos, por un lado y , por el otro, de Nicaragua 

y Cuba), c) Los conflictos armados extra-estatales  (como la actual coalición antiterrorista 

contra Al- Qaeda) y d) finalmente, los conflictos armados inter-estatales (cuyo último 

episodio en Latinoamérica fue protagonizado por Perú y Ecuador) (Gleditsch: 2002) 

 

Desde el inicio de la guerra fría (1945) hasta la actualidad, diversos cambios se han 

producido respecto a los conflictos armados: Las guerras interestatales constituyen en el 

presente internacional una minoría respecto a lo que en la clasificación anterior se 

denominaron conflictos extra-estatales, internos internacionalizados o intra-estatales.   

 

Según Pizarro, de los 33 conflictos armados que existían en el 2001, solamente uno era 

propiamente interestatal (India y Pakistán). (Pizarro: 2004: 40).  Algunos autores 

sostienen que las guerras interestatales han disminuido porque los altos costos y el poder 

destructivo de las armas actuales, especialmente las nucleares y químicas, se han 

constituido en un factor disuasivo. Una idea fuerte es que los regímenes democráticos 

liberales no se declaran la guerra entre sí, sino que se encuentran en una estrecha 

relación de interdependencia (Kaldor: 2001).  Desde el fin de la guerra fría los conflictos 

armados internos han constituido más del 80% de las guerras y sus víctimas. Por 

                                                                                                                                                    
entre otros), que nos han aportado rigurosas miradas sobre nuestra rutinización de la violencia.  
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ejemplo, entre 1989 a 1996, solo hubo tres conflictos armados interestatales frente a 89 

internos o de orden “doméstico” (David: 1997).   

 

En “Internal War. Causes and Cures”, Steven David define un conflicto armado interno 

como “una confrontación violenta cuyos orígenes echan raíz esencialmente en factores 

domésticos más que en factores ligados al sistema internacional, y en el cual la violencia 

armada transcurre esencialmente en los límites de un solo Estado (David: 1997: 576). 

Este aspecto (el supuesto predominio de factores “domésticos” en el origen y 

prolongación de las guerras), es supremamente polémico. Creo que aquí David se 

apresura en señalar que la causas de esos conflictos son eminentemente “domésticos”, 

pues asuntos como la presencia del narcotráfico, o políticas represivas (como la “anti- 

terrorista” del tejano justiciero Bush), o las que en los años de la guerra “fría” marcaban 

las posiciones de alianzas y contrarios, evidencian que los conflictos internos no pueden 

ser explicados exclusivamente a partir de factores “domésticos”.   

 

Una de las características de los conflictos prolongados es su metamorfosis a través del 

tiempo, tanto en lo que atañe a los cambios en el contexto interno como externo.242 ¿Por 

qué persiste entonces la guerra en Colombia?243   Si retomamos las reflexiones acerca de 

las denominadas guerras de “larga duración” (desde 1964 hasta ahora se enmarcaría la 

“última” guerra colombiana, diferenciándola de otras guerras anteriores), diversos 

analistas consideran que son precisamente los conflictos armados más difíciles de 

solucionar “debido no solamente a los niveles de odio y desconfianza que han generado 

(“las deudas de sangre”), sino a la socialización de la violencia en muchos sectores 

sociales como una forma “normal” de resolución de conflictos, así como a la erosión 

                                                 
242 Para Pizarro el caso de Angola es pertinente de señalar, puesto que el conflicto en dicha 
nación pasó de una guerra anticolonial (contra el dominio de Portugal), a una guerra 
contrarevolucionaria (debido al apoyo de los Estados Unidos y África del Sur a Unitas en contra 
del gobierno marxista), y finalmente, se transformó en una guerra inter-étnica degradada debido a 
la lucha por el control de las estratégicas minas de diamantes y las zonas petroleras Las guerras 
contrarrevolucionarias se acentuaron durante la Doctrina Reagan, cristalizándose a favor de los 
“guerreros santos” o “Mudjahidín” en Afganistán, de la RENAMO en Mozambique, de UNITAS de 
Jonas Savimbi y de la Contra en Nicaragua.    
243 A pesar que el sentido común de quien desconozca el caso aquí planteado lo pueda llevar a 
suponer que la violencia en Colombia deviene de la emergencia de las guerrillas en los años 
sesenta del siglo XX, lo cierto es que este país andino tiene una larga historia de confrontaciones 
violentas. En efecto, los diversos conflictos que se han producido en los siglos XIX y XX, se 
caracterizaron por su “regionalización”. En el inicio del siglo XIX se produjeron cuatro guerras 
civiles y más de cuarenta pequeños conflictos regionales que desangraron el país.   El siglo XX en 
Colombia se inició con una cruenta guerra, que segó la vida de 180.000 colombianos, es decir, el 
4,3 % de la población en ese entonces.  La guerra de los mil días, tal como se la conoció, dio la 
bienvenida al siglo XX, reflejando la incertidumbre de la frágil República de Colombia que aún no 
terminaba de “consolidarse”  como tal. (González: 1994:20) 
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estatal en sus dos funciones primordiales: justicia y seguridad” (Pizarro: 2004: 44).  Ahora 

bien, la pregunta no será solamente por qué persiste, sino además cómo es que persiste 

entre una población que nace, vive y muere en un contexto en guerra que a todas luces 

se ha naturalizado para sus gentes244.  

 

Al igual que otros conflictos en el mundo (especialmente los de carácter étnico) el de 

Colombia ha dado muestras  de una gran crueldad en el ejercicio de la violencia245. En  la 

confrontación  entre hutus y tutsis en la Ruanda de 1994, sobresalió el uso de la 

crueldad. La campaña  de exterminio de la etnia tutsi  había sido una acción  premeditada 

y organizada, lo que permitía calificar esas masacres como genocidios. Cabe preguntarse 

si las atrocidades cometidas en Ruanda eran esenciales al proyecto genocida: ¿Cuáles 

lógicas  de odio y cuáles determinantes históricas  y políticas hicieron  posible tanta 

crueldad?  ¿Por qué el sufrimiento se vuelve un fin  en sí mismo?  Vale aquí ubicar 

también el estudio de Primo Levi sobre el genocidio nazi, para retomar el problema de la 

crueldad cincuenta años después en la Europa contemporánea. Levi señala  cómo en 

esta concepción (nazi) el enemigo no solamente debería  morir sino que debería hacerlo 

con suplicio246. Es pertinente entender la masacre como un exceso en estado puro, lo 

cual permite esclarecer las significaciones de esta violencia que riñe con los códigos y 

regulaciones  propias de los conflictos, y deja ver que acciones como las masacres 

apuntan a la destrucción total.  

 

“Cada época tiene sus propias formas de guerra” dijo alguna vez Clausewitz247.  Y en el 

caso de esta Colombia que nos ocupa, ¿qué forma tiene “su” guerra? Tras el amplio 

material empírico que se obtuvo en el trabajo de campo, la tentación de responder 

precipitadamente es grande. Contestaríamos apresuradamente que se trataría de “Una 

guerra de mafiosos”. Pero ¿será acaso sólo eso lo que caracteriza a esta nueva guerra? 

                                                 
244 Diversos analistas colombianos hacen referencia a una “Cultura de la violencia”, pero ¿Cómo 
se constituye la aceptación  de la violencia como parte del “orden” cotidiano, de ver y relacionarse 
con el mundo? ¿Cómo se construye la percepción social (representación social) del otro como 
enemigo o alguien/algo al que sólo se le puede tratar en términos instrumentales? 
 
245 En la literatura reciente se encuentran elementos ilustrativos más sugerentes para pensar, con 
las debidas diferencia y precisiones, el problema colombiano Ver Primo, Levi (1989), Les 
naufrages et les rescapes. Quarante ans apres Auschwitz, Gallimard, Paris; Fawaz N.Traboulsi 
(1994), “ Rituales de la violencia”, El Viejo topo, No.80, Barcelona, dic. 
 
246 Otro ejemplo de esta crueldad de proximidad, en otro contexto cultural, basada en el 
conocimiento del “otro” (la víctima) en el momento de infligir  suplicio, nos lo presenta Fawaz N. 
Traboulsi: “Es así como atentar contra la ird (el honor madre–hermana–hija) constituye la “herida 
simbólica” suprema de la violencia verbal para los libaneses” (Traboulsi: 2002: 52) 
 
247 Clausewitz, Carl Von (1995), “De la Guerre”, París. Editions de Minuit, pp 703 
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¿Acaso solo la podemos caracterizar como una guerra irregular en el que la depredación 

de recursos y el consiguiente enriquecimiento ilícito son sus objetivos centrales? 

En efecto, la intervención de la economía en el conflicto armado colombiano ha tenido un 

largo proceso que, a grandes rasgos, ha presentado las siguientes características: a) 

presencia de  la economía campesina en la etapa de la colonización armada, b) ayuda 

externa de países socialistas durante la Guerra Fría, complementada con abigeatos , 

robos a bancos y esporádicos secuestros y extorsiones de personas pertenecientes a los 

sectores más pudientes de la sociedad, c ) irrupción  de los cultivos ilícitos en las 

posesiones  y propiedades de amplias capas campesinas , d) renta coactiva de 

exportaciones  primarias tales como el oro y el petróleo, e)  uso generalizado  del robo, el 

secuestro y la extorsión, f) ganancias  derivadas de la progresiva inserción en la cadena 

del narcotráfico.   

 

La economía de guerra como tal, como sistema de capacidad de acumulación sostenible 

y constante, solo llega a darse en el conflicto colombiano en la medida en que aparecen 

aparatos bélicos autónomos por efectos de la expansión  y la competencia  entre los 

antagonistas dentro de un universo estrecho y limitado.  Pero la economía de guerra es 

una creación de la política de guerra y tanto sus fuentes como su lógica de acumulación  

dependen del tipo de conflicto, de la concepción del poder buscado, de las estrategias 

para lograrlo y del espectro de alianzas para compartirlo.  Si, como hemos planteado 

hasta ahora en este escrito, los objetivos de la izquierda armada (insurgencias) y la 

derecha armada reaccionaria (contrainsurgencia), no van más allá de una  micro-política 

para la consecución del poder local, debemos reconocer, en consecuencia, que sus 

soportes económicos no son otra cosa que acomodaticios instrumentos para lograr sus 

recortados fines. 

 

¿ Quedará entonces, nuestro conflicto armado dentro de esa “gran mayoría de 

movimientos insurgentes“ caracterizados por ser “más que expresión política (....) una 

forma de crimen organizado para extraer rentas“, agrupados por Collier en su estudio 

sobre 161 eventos de guerras civiles  en el mundo en desarrollo desde los años setenta? 

La respuesta no es sencilla, y parecerá ambigua: sí, pero no248.  

 

La relación de las Farc con la economía  del narcotráfico no se debe, sin embargo, a una 

especie de proclividad hacia la coca que explicara su alta dependencia de esta última 
                                                 
248 No se trata de una respuesta “cantinflesca” o ambigua.  Por una parte es “Si”, porque para unos 
(paras y narcos), la guerra es un negocio redondo, pero es también “No” porque para otros 
(guerrilleros especialmente), hay un fuerte sentido político de lucha por la justicia social en sus 
acciones. Búsqueda codiciosa por una parte, vía armada por el otro.  
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como parecen hacerlo entender algunas  descalificaciones  simplistas de carácter político 

de la guerrilla. El hecho mismo de que ésta (FARC) se haya opuesto, inicialmente, a los 

cultivos de coca en el Caguán, muestra que la dinámica de esa relación  es mucho más 

compleja de lo que lo haría entender  una ética política más preocupada por la 

escolástica de los valores que por los condicionamientos  de un proceso bélico. 

 

Para corroborar ello y poder interpretar adecuadamente las miradas de nuestros 

informantes en el campo, consideraré pertinente retornar brevemente a las relaciones 

guerra y política en la historia colombiana.  En uno de sus más recientes libros, el 

historiador Gonzalo Sánchez (2002), intentó develar  las relaciones entre la guerra y la 

política, las cuales a su juicio han sido siempre conflictivas, contradictorias y ambiguas, y 

varían de acuerdo con el momento histórico en que se presentan. Desde las guerras 

civiles del siglo XIX, relativamente inocuas en comparación con las del siglo XX, hasta las 

trágicas contiendas armadas de la actualidad, envilecidas por sus tácticas y métodos de 

lucha, ha corrido bastante agua por debajo de los puentes. En algunas ocasiones, la 

guerra se ha subordinado a la política; en otras- las más- la política se ha subordinado a 

la guerra; en todas, sin embargo, guerra y política han jalonado la historia de Colombia 

como no ha ocurrido con la de ninguna otra nación de América Latina.  

 

Guerra y política, orden y violencia, violencia y democracia y, en el límite, vida y muerte, 

son algunas de las múltiples oposiciones y complementariedades a partir de las cuales se 

hace descifrable la historia colombiana (Sánchez: 2002:13). A decir verdad, si hay algo 

que obsesiona en el devenir histórico y en la cotidianidad de este país es la no resolución 

de los contrarios, su terca coexistencia, como si formaran parte de una cierta disposición 

natural de las cosas. Sólo de manera coyuntural, en momentos de aguda crisis, 

polaridades como ésta de guerra y política se sienten socialmente y se perciben 

intelectualmente como relaciones problemáticas (Sánchez: 1991: 14).  

 

 Acaso lo que le añade complejidad y fuerza ilustrativa  al caso colombiano es la 

diversidad de combinaciones de dicha relación en los distintos contextos históricos: a 

veces, como en las guerras civiles del siglo XIX, guerra y política entran en relaciones de 

continuidad y complementariedad; otras, como en la guerra civil no declarada de los años 

cincuenta, la guerra se despliega como una estrategia de exclusión, de supresión de la 

política; en una tercera fase, la de la guerra de guerrillas que se inicia a partir del Frente 

Nacional, las armas se convierten en sucedáneo de la política y, finalmente, en el 

momento actual, los términos  de la confrontación están caracterizados por una 

fragmentación extrema tanto de la guerra como de la política.  
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Lo que finalmente persigue el uso de esta violencia regional en el caso del Valle del 

Cauca (en la sustitución del Estado), es la construcción  y usufructo de un poder local 

que, en su escala marginal de manipulación  de las instituciones  públicas y privadas 

propias del sistema capitalista, permita apreciables  márgenes de participación  ilegal en 

el uso y distribución  de la riqueza social.  Es aquí donde se encuentra un punto clave 

(pero atención: no el único) para entender el conflicto armado en esta región colombiana: 

convertido en una oportunidad y una forma de vida dentro del limitado conjunto de 

opciones que ofrece y niega una sociedad tan cerrada e inequitativa como la colombiana. 

Obviamente, este aspecto no niega que para muchos, especialmente para los 

guerrilleros, milicianos y militantes, la guerra encierra un sentido político e ideológico, 

unos referentes claros, un proyecto político basado en la utopía, que apresuradamente se 

ha señalado -desde el oficialismo uribista- como un vacío de ideales en la guerrilla. No es 

así, aunque tampoco cabe descartar que las oportunidades económicas que brinda un 

ambiente de guerra, permite a muchos (especialmente la contraparte paramilitar), obtener 

botines por esa vía, que en una situación de paz sería impensable alcanzar. 

 

La relación entre los frentes guerrilleros  y la comunidad de base refleja que el montaje de 

su predominio armado depende de la adopción  de métodos que involucran, como 

actores de guerra, a sectores de población  que circunstancialmente y por la misma 

mecánica de la coexistencia  con la guerrilla apoyan en la logística de transporte, 

alimentación, medicamentos, servicios financieros o  información. El poder local de las 

autodefensas, siempre disputado por las guerrillas, establece un circulo vicioso impuesto 

por la búsqueda de un monopolio que, como el del territorio, se caracteriza por su 

escasez: criminalizando, desde la normatividad de guerra asumida por cada uno de los 

contendores, cualquier contacto voluntario o involuntario con el contrario (Picolli: 2003: 

180-181), reflejando además un escenario territorial y unos intereses particulares tan 

estrechos, que el poder local termina convertido en botín  y objetivo autosuficiente de 

lucha. 

De ahí que podemos afirmar que en nuestra zona de estudio249, el conflicto armado y las 

violencias que lo atraviesan se encuentran articulados a un proceso de militarización de 

la política y bandolerización de la guerra. Esos poderes locales, construidos por grupos 

situados en la ilegalidad y que, gracias a una economía de guerra sustentada por 

poderosas estructuras criminales, han logrado resquebrajar, en  esta parte del país, las 

soberanías territoriales e institucionales del Estado. En los pobladores se cristalizan y 

                                                 
249 E intuimos que en las otras zonas de conflicto armado también, pero eso está fuera del alcance 
de esta tesis. 
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materializan las relaciones sociales violentas que se viven en el resto del país. La 

militarización de la política produce una progresiva militarización de la vida social, 

apoderándose una violencia casi compulsiva de las relaciones interpersonales. Empiezan 

a preponderar en la vida social, las formas de pensar, sentir y actuar de los militares. La 

guerra normaliza entonces las relaciones sociales deshumanizantes. 

 

De entrada, lo que parece insinuarse en un contexto regional como este, es que la 

naturaleza de esos poderes está definida no solo por rasgos nuevos, tales como una 

economía de guerra altamente contaminada por los recursos ilícitos (narcotráfico, 

secuestro, extorsión)250, sino también  por aspectos estructurales  e históricos que, como 

el del clientelismo político y social, han moldeado la dominación tradicional  en las 

regiones colombianas. En el caso de este ultimo, ya se ha llamado la atención  sobre el 

hecho de que  el sistema de clientelas  ha terminado por servir de soporte para que, 

desde la insurgencia de extrema izquierda y la contrainsurgencia  de extrema derecha, se 

monte el aparato de coacción  armada destinado a  interferir, “ mediante  amenazas, en la 

asignación de los recursos públicos con fines  electorales  o como mecanismo para lograr 

el apoyo popular”.  

 

Así llegamos a la noción  de “clientelismo armado” (Rubio: 1999:31), fenómeno que,  

según decir de Alfredo Rangel, “no es otra cosa que la apropiación  privada de bienes 

públicos a través de la amenaza de las armas”. Posteriormente, Mauricio Romero usará 

el término de empresario militar o de la coerción  para darle sentido al poder local de las 

autodefensas. Las autodefensas son vistas, en consecuencia, como grupos de hombres 

que hacen de su destreza en el ejercicio de la violencia organizada, o de su  empleo 

como amenaza, un medio de construcción  de poder tanto para su uso personal como en 

beneficio de otros. Así, según Romero, ellas “intimidan, protegen, recolectan información, 

saldan disputas, dan garantías, hacen cumplir contratos y cobran impuestos, entre otras 

actividades“251.  

                                                 
250 La época de los secuestros como modalidad de financiación de la guerrilla, se inicia a finales 
de los años setenta del siglo XX, antes no. Igualmente con el narcotráfico, el boom de la cocaína 
se inicia en los años ochenta. Y en ese sentido, es pertinente señalar que el boom de la 
marihuana de los setenta no movilizó a los actores armados, pues el margen de ganancia no es 
igual al de la coca.  
251 Allí se evaluó un reporte  sobre cómo el dinero del régimen subsidiado de sector salud para la 
asistencia de la población más pobre del país estaba siendo utilizado por las autoridades gracias  
a su participación  en el aparato de corrupción  integrado por funcionarios públicos y políticos 
locales  que desviaba un 40% de los recursos, es decir, 2.5 billones de pesos, manejados por las 
Administradoras del Régimen Subsidiado ARS. En consecuencia se formó un equipo  integrado 
por analistas financieros, fiscales anticorrupción  y Policía judicial que al examinar las finanzas  de 
la salud en los 22 municipios del Atlántico y en su capital, encontró nexos ilegales de las 
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La territorialización  privada se define como un progresivo fenómeno de redistribución 

geográfica entre poderes particulares antagónicos, lo cual rompe  el tejido social 

resultante del largo proceso histórico a través  del cual se ha ido articulando la sociedad 

civil. Tal fenómeno, que conlleva la enajenación  de las diversas jurisdicciones, 

competencias y nexos constitutivos del orden territorial vigente en lo social, lo económico, 

lo político y lo judicial, es característico del conflicto colombiano en sus dos variantes:  a)  

los territorios contraestatales, conformados por los grupos guerrilleros rurales y urbanos 

de la subversión de izquierda: b) los territorios paraestatales, conformados por los grupos 

rurales y urbanos de las autodefensas anti-insurgentes.  

 

En cuanto a los primeros y pese a lo que su nombre pueda indicar como oposición 

estatal, ellos no son el resultado de una violencia para la sustitución  social, es decir de 

un radical proyecto de demolición del orden vigente, sino de una violencia  para la 

participación  social entendida esta como una demanda de integración dentro de lo que 

se considera un excluyente sistema de distribución de la riqueza y las oportunidades 

sociales. Una violencia que, en el caso pionero de las Farc y durante todo el periodo 

fundacional de la colonización armada, tuvo el carácter instrumental de acceso a una 

reforma agraria que, pese a cierta altisonancia  retórica,  no dejaba de encuadrarse en la 

perspectiva  del más lozano desarrollo burgués.  El verdadero trasfondo  de este proyecto 

de lucha no era, pues, anticapitalista sino antimonopolista. No estaba orientado hacia el 

derrumbamiento del Estado capitalista, sino hacia su transformación  en un régimen 

sociopolitico que ampliara los umbrales de participación y representación de las clases 

bajas y medias de la sociedad.  

 

Por otra parte, en lo que atañe a los territorios dominados por el paramilitarismo, puede 

señalarse la concordancia entre su nominación y el tipo de violencia ejercida desde ellos, 

ya que lo que se proclama es la defensa del status quo o salvación del sistema existente 

mediante la recuperación de territorios amenazados u ocupados por la guerrilla, lo que le 

permite “suplir” al Estado en el cumplimiento de sus compromisos fundamentales de 

salvaguardia de la vida, la libertad personal y la propiedad privada. 

 

Como bien lo advirtió Camilo Echandía Castilla, al considerar la experiencia  de muchas 

regiones con presencia de los primeros y preguntarse “si su oferta de protección  no es 

                                                                                                                                                    
autodefensas con algunos alcaldes, secretarios de salud y de Hacienda, gerentes de los 
hospitales y “ hasta con dueños de droguerías. Ver diario El Tiempo abril 25 de 2005, Bogota. 
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mayor a la demanda“, es decir, si la protección que ofrece supone el uso real  o potencial 

de la violencia: y si, en lugar de acabar con una situación de desconfianza, no termina 

más bien alimentándola. Sin embargo lo que se quiere resaltar acá, independientemente 

de los equilibrios entre la oferta y la demanda del servicio y de la calidad o resultados 

finales  de   este, es que la carencia del bien de la seguridad pública es una realidad 

objetiva y es percibida como tal por sectores concretos de la comunidad dispuestos a 

pagar por ella. Es a partir de esta urgencia que el “servicio” represor paraestatal de las 

autodefensas (paramilitares), se va concretando en un  poder  local propio construido a 

expensas del que se le quita a la guerrilla, y bajo la promesa de una temporalidad que 

debe expirar cuando el Estado recobre sus legítimos poderes regionales.  

 

Pero al interior de semejante dinámica es preciso tener en cuenta que, como ya lo he 

señalado anteriormente, la relación entre tales antagonismos crea un delirante juego de 

espejos que reproduce no solo las ambivalencias éticas propias de su mortífera lucha 

sino también las condiciones  y los medios para la construcción  y la defensa de un poder  

local cuya existencia  se da en la medida en que  niega al otro. Recordemos que el poder 

local de las actuales FARC, empezó a fraguarse desde las incipientes guerrillas 

campesinas cuando en las zonas de colonización, junto a  los combatientes 

especializados en la defensa militar del territorio, se conformaron ligas agrarias 

orientadas a crear formas  de organización para emprender acciones colectivas frente al 

Estado y los terratenientes. La relación político–militar establecida entre estos grupos y 

sus bases sociales  fue comprometiendo cada vez más esferas de actividad dentro de las 

comunidades rurales. Conflictos vinculados con la posesión y propiedad de bienes, 

normas de convivencia, acciones  de desarrollo comunitarios, empezaron a ser 

tramitados desde un nuevo orden que, con el tiempo y el fortalecimiento de los grupos 

armados, dio lugar a jurisdicciones guerrilleras que satisfacían  el interés de los 

pobladores por afianzar una organización local que el Estado, con sus ausencias legales 

y agresiones de hecho, les habían negado. 

 

Puesto en perspectiva, hay bastantes semejanzas entre las Auc y las Farc en cuanto al 

poder local. En un orden de importancia que le daría el primer lugar a las relaciones entre 

la lucha por el poder regional y la conquista del poder   central, parece claro que las dos 

organizaciones  comparten un ejercicio de la violencia orientado no hacia la sustitución 

social,  sino hacia la participación  social  lo cual determina el horizonte estratégico de la 

lucha política y militar y, en consecuencia, la naturaleza misma de la búsqueda y 

preservación  del poder local. Lo cual es apenas lógico ya que  una estrategia política y 

militar que no tenga como fin real y último la toma del palacio presidencial, termina 



 252

condicionada por todo el conjunto de tácticas discrecionales  emanadas desde los 

mandos locales para conservar el control y usufructo de los poderes locales. 

 

Se trata, de hecho,  de una municipalización  del conflicto que termina por provocar varias 

transformaciones: 1) en el sentido de la guerra al reducir los alcances políticos de control 

del poder; 2) en las expectativas de los combatientes al ofrecerles ideales más prácticos 

e inmediatos que los exigidos por una afectación  profunda del Estado central; 3) en la 

estructura y funcionamiento organizacional  al debilitar las redes  de dependencia e 

inspección entre las máximas  jerarquías  nacionales  y las unidades locales  de la 

organización; 4) en la violencia misma al ampliar su uso ofensivo y defensivo a una 

casuística mayor de oportunidades  e intereses individuales y de grupo, y  al debilitar 

tanto la formulación  como la aplicación  de cánones  generales para regular su empleo.  

Se trata, en suma, de una municipalización del conflicto que, en el caso especifico 

colombiano, terminó por convertirse en uno de los factores principales de su degradación  

política, militar y económica. 

 

Puede decirse que el principio de autodefensa,  invocado por un grupo social como única 

posibilidad de asegurar su supervivencia dentro de un espacio y en un momento dados 

de su historia, es claro indicador de graves fallas en las relaciones  Estado/Sociedad. No 

es el debate de ideas lo que dividen o distancian a los colombianos, sino la competencia 

rapaz por el ejercicio del poder, el control de los recursos y de las poblaciones. Lo 

decisivo de la interacción cotidiana por parte de los guerreros ha sido la consolidación  de 

los métodos usados para obtener a toda costa propiedades y acumular riqueza y 

controlar en forma efectiva a la población  civil.   Con acciones calculadas, ejemplares, 

rápidas, que involucran el terror masivo paralizante (o lo desencadenan), las 

organizaciones armadas pretenden alcanzar ciertas consecuencias: lealtades, 

desplazamientos, cambios en la conducta de los civiles, ganancias territoriales. Todo esto 

podría hacer parte de la “Guerra Harapienta” como la denominado Leroy Thompson, 

citado por  Michael Ignatieff (1999). Es la guerra del fin  del milenio pero a “lo 

colombiano”: utilitaria, funcional, calculada, con una relación bien definida entre medios y 

fines, y por esos mismos, con una muy larga duración (Salazar y Castillo: 2001:13) 

 

Así, en lugar de tener la guerra como la continuación  de la política por otros medios, los 

colombianos hemos convertido a la guerra en la continuación, por medios violentos, 

organizados y mercantiles, de conversaciones imposibles, y de conflictos no enfrentados 

y no resueltos. En una sociedad con la tasa de homicidios de la colombiana, y en medio 

de un conflicto en el que la población civil es objeto de disputa violenta, la aspiración  a la 
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supervivencia se vuelve casi natural. Al mismo tiempo, y aunque suene paradójico, el 

desorden social y del desplazamiento continuo de población  genera oportunidades 

económicas. Pero el objetivo de sobrevivir  tiene la primacía. Por eso poblaciones  

enfrentadas a este tipo de situaciones, deciden aceptar la protección  de una de las 

organizaciones armadas, o de una alianza de ella, siempre y cuando esta protección  sea 

sólida y creíble. Cuando deja de serlo, o cambian de protector o se desplazan (Salazar y 

Castillo: 2001: 26).  Las instituciones, normas, acuerdos, contratos, intercambios que han 

surgido en el proceso de adaptación  de los colombianos al estado  de anarquía en el que 

deben sobrevivir, no son tan pasajeros ni tan extraños ni tan secundarios como la 

sabiduría convencional parece creerlo.  

 

Y, por el otro lado, y en consonancia con la militarización de la política, encontramos la 

otra cara de la moneda: la bandolerización de la guerra 

 

Ha señalado Duncan (2006), que las autodefensas se encuentran en una transición que 

va más allá del concepto de crimen organizado (“actividades delincuenciales  llevada a 

cabo por varios individuos”) hacia una actividad y red de mafia (“forma más sofisticada de 

crimen organizado (...) la protección y coerción de determinadas transacciones en una 

sociedad”). El papel de los santuarios rurales de las autodefensas, en la descripción de 

Duncan, es servir de centros desde los que se posee el control real  sobre los nodos o 

células operativas que regulan las transacciones ilegales (como el contrabando y el 

narcotráfico), las transacciones legales vulnerables) como los sanadresitos, los mercados 

de abasto, los juegos de azar, los tenderos y los transportadores)  y controlan 

instituciones de gobierno y justicia en pro de “ impunidad”, inmunidad, información , 

seguridad e influencia sobre las decisiones  políticas. El punto de salida de esa transición 

serían las zonas rurales que hoy controlan  y numerosos pequeños municipios, y el punto 

de llegada estaría en ciudades intermedias, y en barrios subnormales y ciertos distritos  

de grandes capitales (Duncan: 2005: 154). Ese proceso estaría cambiando la estructura 

del poder político en Colombia, por el desequilibrio entre esos “Señores de la guerra” y 

algunos políticos locales (los menos) que no quieran plegarse a su sistema de influencia 

y control. 

 

Para este autor, entonces, es la función de utilidad de las autodefensas sobresale el 

mismo tipo de finalidad del comportamiento criminal: “el objetivo final de las redes 

mafiosas que se instalan en lo urbano: producir fortunas sin precedentes que puedan 

trasladarse en liquido hasta las zonas  rurales”. Con el camino a medio despejar, Fidel, el 

mayor de los Castaño, siguió sumando a su inventario de bienes raíces (haciendas), 
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algunas de ganaderos que prefirieron recibir altas sumas de dinero y abandonar la región. 

Cuando Fidel Castaño murió tenía a su nombre 20.000 hectáreas, 30.000 cabezas de 

ganado y 200 millones de pesos en efectivo (Duncan:2005:187).  

 

Como  bien afirman Boris Salazar y Castillo (2001), no basta con eliminar las llamadas 

causas objetivas del conflicto, con alcanzar una mejor distribución  de la propiedad de la 

tierra o incrementar las posibilidades de participación  democrática de las fuerzas 

excluidas. No basta, tampoco, con fortalecer al Estado en general y hacerlo más fuerte 

allí donde ni siquiera ha logrado despegar. Se requiere, además, construir una 

organización social que no propicie, premie e incentive las conductas depredadoras que 

están en el centro de la destrucción  de los vínculos comunitarios en Colombia 

 

Lo que habría que eliminar, es una serie de formas de incidir en el orden social, de 

interactuar con otros agentes sociales que traen consigo la certidumbre de que  

comportamientos  depredadores pagan en el corto y en largo plazo. La lectura de la 

Violencia clásica como un puro fenómeno  político, olvida que su efecto más duradero fue 

el vasto paso de riquezas  y propiedades de  unas manos a otras. La proliferación  de 

organizaciones  armadas parecen decirnos: si la política no permite cambiar la situación, 

quedan las armas. Con los gobiernos de “mano dura”  como han sido el de Fujimori 

(Perú) y Uribe (Colombia) hay muchas armas y muy poca política. La población que 

acepta  la dominación de paramilitares o guerrilleros, no tiene una clara definición 

ideológica: está eligiendo una forma de sobrevivir, que dentro de su situación  y sus 

restricciones, es la que le brindaría la mejor situación posible. También, porque no tiene 

una posición ideológica definida, ha logrado mayores probabilidades de supervivencia: al 

no estar “etiquetadas”  de forma definitiva a ninguno de los dos bandos, las distintas 

poblaciones han podido maniobrar en la anarquía colombiana.  

 

En un nivel tan bajo de orden  y en las condiciones de anarquía extensa reinantes, 

muchas regiones de Colombia, las organizaciones paramilitares y guerrilleras se 

convierten en gérmenes de orden y en mecanismos para mejorar las ventajas 

competitivas de cada uno en la lucha por la obtención y conservación de los recursos 

escasos en disputa. Estas condiciones se exacerban en aquellas regiones y territorios en 

los que las actividades económicas  predominantes (coca, amapola, contrabando de 

gasolina252 y cientos de productos, esmeraldas, etcétera)  es decir, donde la ilegalidad se 

                                                 
252 En la frontera colombo-venezolana, existe un “cartel de la gasolina” que trae por contrabando la 
gasolina desde la hermana Venezuela, ya que su precio es cuatro veces menor que la 
colombiana. Ese cártel fue creado por el Bloque Para “Catatumbo” en el Departamento del Norte 
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extiende a  todos los contratos e intercambios que allí se realizan. Al quedar todo cubierto 

con el manto de la ilegalidad, el estado renuncia a ser  el garante de las interacciones  

entre los habitantes. Los derechos de propiedad, los contratos, los intercambios quedan 

en el limbo. Sin ellos, sin embargo no puede haber vida social. Es apenas natural que un 

nuevo tipo de orden primitivo surja en esas condiciones253. En ese sentido, ¿qué tipo de 

vínculo social se genera en una población que se encuentra en contacto con un grupo 

armado? Al no estar presente ese monopolio estatal de la fuerza física en Colombia, la 

violencia de los actores armados no estatales se incrementa cuando el poder del Estado 

disminuye.   

 
La legitimidad varía entre grupos sociales, lo que dificulta la aplicación legislativa, como 

las leyes sobre control de precios, lavado de ingresos y capital. Lo que es legítimo dentro 

de un grupo no lo es dentro de otro. Por ejemplo, lo que es legítimo para la guerrilla es 

muy distinto de lo que es legítimo para la Junta de acción comunal en el casco urbano del 

municipio. Las diferencias entre legitimidad en diferentes regiones del país son claras, 

pero también puede haber diferencias grandes dentro de zonas pequeñas.  En estas 

circunstancias la legislación sobre temas económicos frecuentemente es vista como una 

imposición de los grupos más poderosos, atacando frecuentemente los valores culturales 

e intereses económicos de grupos pequeños o débiles. Por lo tanto, no es sorprendente 

que las diferencias en lo que es o no legítimo generen conflictos254. (Thoumi, 1995: 27-

28) 

 

Aunque diversos analistas señalen esas coincidencias entre las Farc y los paramilitares 

(búsqueda de un control local, presión sobre presupuestos públicos, “reemplazan” al 

Estado en el orden social y el reflejo de este proceso es que implantan códigos de 

conducta o “justicias paraestatales”, etc), por otro lado autores como Alfredo Rangel 

considera que aún cuando no puede decirse que en la base del enfrentamiento entre las 

                                                                                                                                                    
de Santander, cuya capital es Cúcuta. 
253 Siguiendo a Salazar y Castillo (2001, 43): “No es difícil ver que el desarrollo de las FARC en la 
última década, y los cambios estratégicos adoptados por el ELN, apuntan en forma clara hacia la 
creación de núcleos o embriones de Estados primitivos en aquellos territorios en los que su 
influencia, poder de fuego y cumplimiento de funciones propias del Estado ( justicia, seguridad, 
orden ) así lo permiten. En el centro de esa estrategia  de constitución de Estados primitivos esta 
la capacidad que tienen como organizaciones militares de mantener algún grado de monopolio de 
la violencia en los territorios  bajo su control. Ese monopolio, sin embargo esta abierto  a 
permanente disputa  por la acción y avance de la estrategia de terror de las organizaciones 
paramilitares y por la presión que puedan mantener las Fuerzas Armadas regulares.”  
 
254 Por ejemplo, en los EEUU el gobierno tiene un problema de legitimidad en los guetos urbanos, 
mientras que en Colombia lo mismo ocurre en las zonas rurales del sur y suroccidente 
(guerrilleras). En ambos casos estos problemas están relacionados con las actividades 
relacionadas con las drogas ilegales, pero las trascienden.  
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guerrillas y los grupos paramilitares existan proyectos, visiones o modelos distintos de 

desarrollo rural -el de las guerrillas basado en la pequeña propiedad campesina y el de 

los paramilitares sustentado en la gran propiedad terrateniente-, “sí se puede afirmar que 

existe una lucha por la propiedad de la tierra y el control de territorios que tiene móviles y 

propósitos diferentes. Para la guerrilla el control territorial es funcional y coadyuva a su 

proyecto de expansión político – militar, mientras que la propiedad de la tierra es un tema 

de su plataforma política que debe ser resuelto por medio de una reforma agraria. Para 

los paramilitares el control de territorios va muy ligado a su voracidad para hacerse lo 

más pronto posible a la propiedad de la tierra: el primero cumple propósitos  

contrainsurgentes y de seguridad personal, la segunda es una vía de acumulación  y 

blanqueo de capitales  particulares adquiridos por medios ilícitos y violentos.”  (Rangel: 

2005: 67) 

 

Siguiendo con esa idea cabe preguntarse ¿Cuáles son los efectos que producen la 

mentalidad guerrera y el recurso privado a la violencia en el tejido de la sociedad, en sus 

niveles local, regional y nacional? ¿Cuáles son los efectos de una justificación de la 

violencia sobre la cohesión social de las poblaciones? ¿Qué concepción de lo público y 

de lo privado manejan estos promotores de la violencia privada? ¿Cómo se concibe la 

participación del Estado y de la sociedad en el manejo de los conflictos? 

 

Creemos que el fondo del problema es la relación público/privado. En primer lugar, hay 

que plantear que el variado espectro de las diversas violencias urbanas y rurales, de 

cualquier dimensión que sean y cualquiera sea su contexto, tiene un sentido político: toda 

violencia supone una concepción y un ejercicio del poder en distintos niveles, lo mismo 

que una concepción del Estado y de la subyacente relación entre los ámbitos público y 

privado de la vida. Así, todos los fenómenos diferenciados de violencia tienen un 

referente político común, pues implica la no aceptación del Estado como un espacio 

público para la resolución de los conflictos. Más aún, evidencian que el límite entre lo 

público y lo privado es sumamente difuso. Sin embargo, es pertinente señalar o enfatizar 

enérgicamente que el Estado es el primero que funde lo público y lo privado al organizar 

grupos o escuadrones de la muerte, es decir, al acudir a formas de justicia privada. 

 

La responsabilidad del Estado en esta situación es ineludible, pues el paramilitarismo ha 

sido un fenómeno político y social creado desde los entes gubernamentales y élites 

empresariales, fenómeno que literalmente se les fue de las manos a estos últimos, pues 

los paramilitares se han convertido en el “Frankestein” político más complejo. El 

escándalo de la “parapolítica” del 2007 refleja esta compleja situación: chantajes de los 
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paramilitares (AUC) al gobierno Uribe, como si les estuvieran diciendo a éste y a los 

empresarios, élites dirigentes, ganaderos, jerarcas de la Iglesia Católica255, es decir,  a 

todos aquellos que los “crearon” y legitimaron: “si nos extraditan, cantamos todo y así 

mismo nos hundimos y jodemos todos juntos”256. 

 

De igual manera, los escuadrones de la muerte que pululan en las ciudades colombianas, 

a través de la trágica “limpieza social” (asesinato de mendigos, indigentes, drogadictos, 

etcétera, denominados tenebrosamente por los colombianos como “desechables”) es un 

asunto exclusivamente estatal en complicidad con amplios sectores del comercio en las 

urbes (y zonas rurales también)  que buscan ofrecer una “imagen adecuada” al turismo 

internacional. Algunos llegan a justificar estos procedimientos ilegales en términos 

hobbesianos, es decir, el recurso a la violencia privada, por la supuesta incapacidad del 

Estado para garantizar la seguridad de los ciudadanos, lo que devolvería  a éstos el 

recurso a la violencia a la que habían renunciado en el pacto originario del Estado.  

 

Para autores como Pécaut, la violencia en Colombia no tiene que ver con los excesos de 

un Estado omnipresente y todopoderoso sino, más bien, con los espacios vacíos que 

deja el Estado en la sociedad. Afirmación discutible y refutable la de Pécaut, pues aunque 

no hemos tenido en Colombia Juntas Militares represoras y genocidas como las que 

sufrió entre 1976 a 1983 la sociedad argentina, o las que se presentaron con los 

gobiernos fascistas y represores de Pinochet (Chile), Stroerness (Paraguay) o Alvarez 

(Uruguay), la democracia colombiana es “formal” pero limitada, cabe decir, una 

democracia restringida. El periodo del “Frente Nacional” así lo atestigua, pues desde 

1954 a 1978, el partido liberal y conservador se “turnaron” literalmente el poder, dado que 

el pacto de dicho “Frente”.  Y en su “larga” y supuestamente “ejemplar”  vida democrática, 

se han miles de masacres, desapariciones y “excesos” en el uso de la fuerza. Y en ella el 

Estado es claro responsable, por acción u omisión.  

 

Sumado a lo anterior, es el hecho de que la clase política y empresarial colombiana 

siempre se “jactó” de constituir una “democracia” con una larga continuidad de procesos 

electorales y supuesto “apego” a las reglas de juego constitucional. Lo cierto es que más 
                                                 
255 La posición de la alta jerarquía de la Iglesia Católica en Medellín y Cali, así como en zonas de 
la Costa Atlántica (Montería, Valledupar, Barranquilla, Cartagena, el departamento de Magdalena, 
etc) y los Santanderes, entre otros lugares, es de completa y absoluta permisividad y complicidad 
con las masacres paramilitares, de anuencia y legitimación de estos, de señalamientos y 
estigmatización de grupos de izquierda y defensores de Derechos Humanos. En ningún momento 
tales jerarcas pueden “lavarse las manos” como Poncio Pilatos, pues aunque no han apretado los 
gatillos, sí los han promovido.  
256 Ver al respecto en la sección “Anexos”, reportajes y crónicas periodísticas reunidas durante el 
trabajo de campo. (marzo-agosto 2006) 
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de esa fachada (hipócrita de parte de sus élites), se escondió “la basura debajo de la 

alfombra”: el Estado colombiano sí ha sido un actor promotor de la violencia, al fomentar 

y/o aliarse con grupos de ultraderecha que, como el paramilitarismo y los carteles de las 

drogas, no sólo han provocado un caos social permanente, sino que además se han 

apropiado por la fuerza- apoyados por ese terrorismo de Estado siempre presente- de 

cuatro millones de hectáreas que pertenecían a más de tres millones de campesinos en 

las tres últimas décadas, de los que dos millones (¡ los sobrevivientes !) huyeron 

desplazados por los paramilitares y engrosan desde principios de los años noventa del 

siglo XX, los anillos de pobreza y marginalidad en los cinturones de pobreza en las 

periferias y márgenes de las medianas y grandes ciudades colombianas. 

Para finalizar, el comentario de don Ruperto es elocuente. A pesar de tanta violencia y 

guerras que se entremezclan para todos,  la esperanza deja un margen para el 

“consuelo”:  Cómo será este país de maravilloso, que hay guerra y muerte  y sin embargo 

vivimos…….póngale cuidado  a lo que le estoy diciendo pues”.   Así como las memorias 

sociales de los pobladores son fragmentadas, podríamos decir que la de los actores 

armados también lo es, constituyendo una especie de memoria-mosaico polifónica, 

donde todos hablan pero ninguno se escucha (a modo de diálogo de sordos). 

Fragmentación del poder (no un monopolio del uso de la fuerza por parte del Estado, sino 

un oligopolio), que obedece no solamente a lógicas de búsqueda desenfrenada del 

poder, así como también dinámicas de la rebeldía insurgente que histórica y 

tradicionalmente ha operado en Colombia (resistencia a la autoridad). Ello se refleja en 

diversidad de grupos guerrilleros257, de negociaciones, de expectativas, de 

temporalidades, de memorias.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
257 Tal como desde sus orígenes se identificaron a sí mismos: Quintín Lame (indígena), Epl (línea 
china Maoísta), Eln (Castrista guevarista), Farc (marxista leninista), M-19 (nacionalista popular),  
por nombrar solamente cinco de las más grandes y conocidas.  
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Una puerta entreabierta: Siete consideraciones finales para dar cuenta del mundo 
social colombiano  

 
¿Qué está diciendo la sociedad del centro y norte del Valle del Cauca sobre ella misma  

en esa interacción cotidiana con actores armados en la que hay tanto subordinación, 

como complicidad e intereses? ¿Cómo entender entonces la relación violencia y orden 

social en esta región que se intentó observar con lupa a lo largo del estudio?   ¿Qué pasa 

en una sociedad como ésta en el aspecto simbólico cuando hay exceso  de muerte, 

duelos inconclusos y exceso de ritos funerarios?  ¿Cómo hablar de la muerte violenta, el 

amedentramiento permanente, la sumisión y el acto criminal “ejemplarizante” en la calle, 

de todos estos escenarios, sin caer en un manejo frágil o torpe de ello? Es decir, ¿Es 

posible dar cuenta de estas realidades sin perder de vista un análisis fino que posibilite 

comprenderlas?  Contar dicha realidad, narrándola, no puede pretenderse ocultando la 

muerte, negándola o disfrazándola, sino desenmascarándola. 

 

Inicialmente, cabe decir que tanto el poder del narcotráfico como el de las guerrillas y 

grupos paramilitares, es decir, del signo que sea, se insertan en la tradición de la 

fragmentación del poder y de la precariedad del Estado, propios de una sociedad que no 

ha logrado construir un espacio público para la resolución de sus conflictos. Bien vale 

volver a una pregunta recurrente a lo largo de este estudio: ¿Cuáles son los efectos que 

produce la mentalidad guerrerista y el recurso privado a la violencia en el tejido de una 

sociedad como la que aquí se ha presentado, en su nivel local y regional?  

 

Para dar cuenta de dicho interrogante, vale señalar que a lo largo del estudio, así como 

del material empírico que lo soporta, hemos podido constatar que los modos y tipos de 

interacción que llevan a cabo los pobladores en su coexistencia cotidiana con el miedo, la 

coerción de los guerreros y la necesaria inercia de seguir adelante con sus trayectos 

biográficos, constituyen un mundo social particularmente frágil, pero cierto: ahí están sus 

recetas y acervos de conocimientos, sus rutinas y narraciones, sus espacios y prácticas 

sociales, sus expectativas de futuro y proyecciones de vida, sus motivaciones e 

incentivos.  En ningún momento pasivos, se trata en suma de actores y actrices que 

desde sus diversos roles en el escenario- protagonistas, coprotagonistas, actores de 

reparto, maquilladores (lobos vestidos de ovejas así como camaleones)- transitan con 

relativa suficiencia entre la tensión y la interacción de sus cornisas biográficas-corales.  

 

A partir de observar los haceres (prácticas sociales) del día a día de pobladores, 

enmarcados en códigos de conducta o “justicias paraestatales” por una parte, así como 
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las estrategias de sobrevivencia- a modo de acervos de conocimiento nos diría Schutz- 

por la otra, se comprenden analíticamente  la construcción significativa de sus mundos 

sociales.  En ese ambiente paranoico de persecuciones y fantasmas por doquier, cada 

sujeto identifica a los “leales”, “relativamente leales” y los que en un principio son los 

“otros”.  Es decir, los posicionamientos de cada sujeto responden a sus experiencias y 

conocimiento del terreno que vivencian, como espacio de recreación permanente del 

vínculo social al cual pertenecen. En ese contexto, la violencia y el conflicto se 

constituyen en medios de socialización y de formación de relaciones y ordenes sociales.  

 

La evidencia empírica que a lo largo del estudio se ha presentado (especialmente en los 

capítulos 3, 4 y 5) indican dos tendencias: una tribalización de la violencia pero también 

una trivialización de ésta. Además, dicho material empírico también desnuda la debilidad 

de las premisas de ONGS e investigadores de Derechos Humanos que reducen el 

conflicto a la dicotomía de victimas-victimarios. El mundo social aquí observado desbordó 

por mucho ese parecer de dichas organizaciones, pues las responsabilidades, 

complicidades y actividades/pasividades se mezclan y difuminan.  

 

Con el objeto de sistematizar el análisis de los resultados más sobresalientes de la 

investigación, en esta fase final presentaremos siete consideraciones o conclusiones que 

den cuenta de la dinámica de la interacción presente en el estudio. 

 

Una primera conclusión: la  comprensión relacional y dinámica de este conflicto armado  

colombiano, no puede reducirse exclusivamente a la  ausencia de un diseño institucional, 

ni tampoco se ubica plenamente en la responsabilidad o “culpabilidad” de un actor 

determinado, sino que se juega en un conjunto de prácticas, escenarios y regulaciones 

de los órdenes político-culturales y económico-sociales. De salida de la puerta y de los 

pasillos o corredores que hemos transitado tanto el autor, como el director-copiloto, 

lectores, evaluadores, curiosos y voyeuristas,  pertinente resulta remarcar que la violencia 

en el Valle del Cauca está relacionada  con la imposibilidad de consolidar la concepción 

de un orden social unificado.  La imagen misma de la nación colombiana como “unificada” 

sigue siendo muy precaria. En igual situación se encuentra lo regional, pues detrás del 

telón colombiano se ha descubierto que hay más territorio que nación y más nación que 

Estado.  

 

Una segunda conclusión: los grupos armados ilegales que hemos presentado en la 

interacción con los pobladores  son  básicamente idénticos.  Ni  la  guerrilla ni los 

paramilitares han sido capaces  de crear la división nosotros-ellos que caracteriza a 



 261

muchas de las guerras   civiles. Típicamente la guerrilla y los  paramilitares establecen su  

control a  través del  reclutamiento y el amedrentamiento de poblaciones, que  tratan de 

adaptarse y sobrevivir sea cual sea la sigla del ejército ilegal que domina  la  escena. La 

violencia ejercida por los guerreros constituye un orden social, reflejando así la 

interrelación entre el  tipo de violencia aplicada por un actor dado y el tipo de orden 

fáctico (y predominio militar) que este constituye. 

 

La Violencia está relacionada con el hecho de que tanto lo social como lo político tienden 

a ser descifrados bajo el signo de la dialéctica “amigo-enemigo”, según los términos de 

Carl Schmitt.  Ello significa enfrentamiento con un enemigo del cual nada se puede decir 

salvo que él es el otro, un obstáculo para mis fines y que es suficiente para definir su 

naturaleza el hecho mismo de su existencia, y en un sentido particularmente fuerte, ese 

ser otro, de tal modo que en los bordes del abismo los conflictos que tengo con él/ellos no 

pueden resolverse a partir de un conjunto de normas de convivencia establecidas.  De 

ahí que –vale decir, una tercera conclusión - los  estatutos de población civil  y del no 

combatiente tan difíciles de preservar en cualquier conflicto armado están, por tanto, muy 

amenazados en una contienda como la colombiana en la que los objetivos estratégicos 

de la guerra quedan confinados dentro de unos escenarios territoriales y unos intereses 

particulares tan estrechos, que el poder local termina convertido en botín  y objetivo 

autosuficiente de lucha. 
 

Las organizaciones  armadas que observamos a lo largo de toda la escenografía 

municipal en el presente trabajo, imponen el cumplimiento de contratos y supervisan- de 

manera sumaria y violenta- los intercambios  y relaciones  entre los individuos. ¿Nos 

devolvemos a Hobbes acaso?  Tal vez nos estemos regresando al estado de  naturaleza 

¿o tal vez podemos ser exagerados al decir que nunca salimos de el?258  

                                                 
258 Recordemos aquí que lo que está en el centro de la argumentación de Hobbes no es la 
ausencia de un soberano o de un Estado absoluto. Tampoco es la predilección  de los hombres 
por el estado de guerra de todos contra todos  (Salazar y Castillo: 2004: 33). En realidad, el 
hombre hobbesiano, si no estuviera obligado por las condiciones estratégicas de la situación, 
preferiría un estado de paz en el que pudiera mejorar su bienestar económico y su reputación. 
¿Qué es, entonces, lo que justifica la existencia de un estado de naturaleza? El conocimiento que 
tienen los hombres de su situación  estratégica. Si cada individuo sabe que los demás individuos 
saben que su supervivencia depende de anticipar las acciones “defensivas” de los otros, el 
resultado será un estado de guerra de todos contra todos“.  Por tanto, el estado de naturaleza 
hobbesiano no es el resultado de la ignorancia  o de la brutalidad de los hombres, ni de su 
preferencia atávica por la violencia y la agresión. Ya que cada uno sabe que los otros son como él, 
sabe también  que la única forma de sobrevivir es “adelantarse” a los demás, golpear primero, 
hacerse más fuerte, concentrar mas recursos enviar a los otros (antes que lo hagan con él) a 
pertenecer al montón de muertos ( Canetti, 1973) que es el verdadero objetivo de la guerra. “ (Cfr 
Salazar y Castillo: 2004: 34) 
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Una idea común atravesó y atraviesa esta (y otras) investigaciones: Los principales 

factores contingentes del conflicto desde los años ochenta provienen del narcotráfico. 

Eso ya es un lugar común que permanentemente se ha señalado aquí y en otros 

estudios. Pero el elemento más perturbador de la nueva violencia “narco” ha sido la 

expansión de los ejércitos privados antiguerrilla y la anómica paramilitarización de la 

guerra. La tentación de la violencia por efecto de la pérdida de poder que enunciaba 

Hannah Arendt es, pues,  aplicable a la escenografía colombiana.   

 

Una cuarta conclusión fuerte: las violencias crean las relaciones sociales municipales y 

regionales, es decir, la violencia entendida como relación social configura el escenario 

municipal y  ordena el mundo cotidiano.  Eso sonaría a obviedad porque “estamos” en 

guerra. Pero “atenti”: los que no están armados, es decir, los pobladores, así se hagan 

los ciegos, sordos y mudos, no son actores pasivos, ni siquiera en un sentido moral. Las 

relaciones sociales municipales han creado posiciones, roles, etcétera, lo cual nos lleva a 

enfatizar que los actores no armados siempre son activos. Hay un compromiso con las 

relaciones marcadas por la violencia, ya sea por acción (comprometidos por interés o 

simpatía) o por omisión (ciegos, sordos y mudos).   

 

En el mundo social de la región colombiana estudiada encontramos retóricas colectivas 

de fuerte arraigo- como: “hay que ser rico y hay que ser peligroso”, “hecha la ley hecha la 

trampa”- que resultan frases dominantes, mientras que, en la otra orilla, es decir,  

mantenerse dentro de las normas (y, sobre todo, actuar críticamente dentro de ellas) 

tiene costos muy altos. En esa dinámica, los actores armados, cada cual a su modo, 

intentan institucionalizar el orden social. Sin embargo, los órdenes sociales son 

contingentes, frágiles, inciertos como los propios predominios militares territoriales. 

Nótese que si el predominio es limitadamente “militarizado”, entonces se asemeja a un 

barco frágil de papel, presentando ya otra cara: simple y llanamente represión y uso de la 

fuerza.  
 
El juego de relaciones entre procesos de legitimación y procesos de coacción, entre 

adhesión  y terror, se ha ido resolviendo  a favor del terror organizado como único medio 

de consolidar dominios territoriales, en una dinámica que podríamos llamar  de 

tribalización  de la violencia. Desde 1998 hasta el 2003, en Colombia murieron más 

personas por año que en la conflictiva  Yugoslavia, siendo sólo comparable con Sierra 
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Leona, Burundi, Ruanda y Angola. En una sociedad como la colombiana, donde el 

conflicto se prolonga, se extiende y se profundiza afectando las más variadas esferas de 

la vida social, resulta paradójico hablar de ciudadanía. No obstante, la reacción 

institucional frente al conflicto tampoco favorece la vindicación de la ciudadanía. En su 

afán por imponer el orden, el Estado se llena de argumentos para desvirtuar las bases del 

conflicto, para reducir su naturaleza estructural y para encaminarlo a la salida 

exclusivamente policiva-represiva, judicial y militar. 

 

En la quinta conclusión nos aproximamos a descifrar a los colombianos: lo que este 

estudio develó fue un  mundo fragmentado y atomizado de sujetos que por gracia legal 

son ciudadanos. Sectores medios y subalternos de la sociedad colombiana han luchado 

desde la oposición/insurgencia guerrillera o desde la narcotización/bandolerización 

paramilitar. Es como si nos resistiéramos a la autoridad, la desconocemos, matamos al 

padre (Estado) o lo enfrentamos permanentemente en nuestra historia nacional, pues es 

como si no tuviera para nosotros ninguna autoridad para ordenarnos socialmente. Y 

mientras no se puedan “descrifrar” a nuestros criminales y sus cómplices, así como a los 

que se hacen los CSM, entonces el conflicto no avanzará hacia una posible solución, 

entiéndase,  hacia un deseado proceso de paz. 

 

A las dificultades e imposibilidades de identidad étnica, racial, cultural y geográfica que 

presenta este país259, se suma el tener como destino el estar llegando a la decadencia  

sin haber  conocido la madurez. Con unas élites o clases dirigentes divorciadas de un 

propósito nacional, la sociedad colombiana  no vive las obligaciones y los deberes 

inherentes al modelo democrático, porque sus sentidos democráticos– la vista, la 

escucha, el olfato-  ya están atrofiados. En suma, en este trabajo se intentó pensar y 

reflexionar la violencia como un campo conflictivo de significaciones e interpretaciones.  

 

Los significados de la violencia no son homogéneos, sino contradictorios (y relativos en 

un sentido amplio).  Al estar inserta en estrategias de poder, la violencia es utilizada 

estratégicamente. Lo que encontramos entonces tras bambalinas, es la negación de la 

otredad y la alteridad, así como arbitrariedad y discrecionalidad en la justificación de la 

aplicación de la violencia. Bueno, confesémosnos, ni tan bambalinas.  

¿Cuáles son los discursos y significados de la violencia, entendida como problema en 

una dimensión cultural, más específicamente en el ámbito de los significados sociales 
                                                 
 
259 Con ello no se quiere afirmar que la heterogeneidad sea el factor generador de conflicto, pues 
en toda América Latina se presenta esta situación y sin embargo las otras naciones no sufren los 
embates de la guerra como si sucede en Colombia. 
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que adquiere esta práctica?  Abordar, pensar y discutir la violencia, implica problematizar 

y complejizar la cuestión del poder, entendiendo a la violencia en términos de proceso 

social, cuya dinámica se ve atravesada por relaciones de poder históricamente 

determinadas. Como bien afirma Foucault, en la aplicación de la violencia, las diversas 

estrategias y mecanismos del poder se ocultan en relaciones de dominación, entendidas 

como prácticas insertas en las mismas raíces del tejido social, actuando por medio de la 

regulación de los  aspectos privados de nuestros trayectos biográficos, constituyéndonos 

como sujetos.   

 

Sostener  el carácter social de la violencia implica alejarse de los argumentos 

psicologicistas y que ponen las causas y los efectos de la violencia en los sujetos 

individuales. Los colombianos no son “violentos” ni propensos a ser violentos,  por lo que 

se requiere abandonar su comprensión como si se tratase de un fenómeno natural, es 

decir, negar que los colombianos “somos violentos por naturaleza”.  La violencia no es un 

proceso ligado a una natural disposición del colombiano hacia la violencia, pues esta ha 

sido producida en nuestra sociedad en un contexto histórico y cultural específico (‘por no 

decir sui géneris).  Entender la violencia como una producción humana, una forma de 

relacionarnos que es producida por todos en nuestra vida cotidiana permite pensar en 

que puede ser revertida. Pero esta posibilidad conlleva el asumir radicalmente el carácter 

construido de dicho fenómeno, lo que implicaría (entre otras cosas), que no existe 

ninguna esencia natural que esté a su base. 

 

En la región estudiada predomina la creencia de que la sociedad está compuesta por una 

mayoría de bribones que se rebuscan lo suyo y se desinteresan de los demás. De ahí 

que la guerra sea un  “trabajo” como cualquiera. Lo que ya Mockus había señalado como 

la “enfermedad colombiana”, es decir, la configuración de un ambiente  social dominado 

por la ley del más fuerte, del más vivo, del más astuto, un reino natural hobbesiano.  Por 

ello, el que critica o se atreve a subvertir el orden social de los guerreros, muere en el 

intento. Vale aquí recurrir al “humor negro” de uno de los entrevistados “Héroe es el 

huevón (sic) que no se calló, criticó y no alcanzó a huir”, chiste de mal gusto que refleja 

en sí el atrofiamiento de los sentidos de la vida democrática ausentes en la zona 

estudiada, es decir, seres que han normalizado el uso de la violencia para zanjar sus 

diferencias. 

 

De este modo, los colombianos hemos renunciado a construir juntos la nación.  Emerge 

reiteradamente  la cuestión de la fragilidad de la “simbólica” nacional, la cual no es ajena 

a la desconfianza respecto al Estado. Este sentimiento se encuentra casi en todas partes 
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en América Latina durante el siglo XX, porque el Estado parece tener una mera 

existencia abstracta con relación a los municipios  y a las provincias y porque los 

fundamentos de su legitimidad son inciertos. Sin embargo, en el caso colombiano, esta 

desconfianza se ha prolongado y hasta una gran parte de las élites comparte con los 

sectores medios y populares ese sentimiento de desconfianza respecto al Estado.  

 

La guerra no sólo es rentable sino compatible con un estilo de vida, es decir, crea  

estructuras de oportunidad de tipo local. Cuando una sociedad como ésta se acerca a 

situaciones  límite y a quiebres catastróficos de, por ejemplo,  el aparato de justicia, se 

piensa de inmediato en expresiones  como  desinstitucionalización, crisis, 

ingobernabilidad, etc.  Imaginamos dicha sociedad en la que un número significativo de 

integrantes  escoja la opción de no disponer de un árbitro porque los que tienen a su 

disposición  no satisfacen sus intereses.  De ahí entonces llegamos a la sexta conclusión: 

el entorno social del municipio, corregimientos y veredas estudiados aquí es  turbulento 

como fenómeno cognitivo definido por la intensidad de los parámetros de incertidumbre. 

La  única manera de sobrevivir en estas condiciones extremas es la  adaptación de una 

estrategia que ha demostrado ser eficiente: bajar la cabeza, no interrumpir al guerrero, no 

“hablar de más”, no opinar, es decir, hacer uso de ese triple “seguro de vida”  que 

reiteradamente se ha señalado a lo largo de este estudio: hacerse el “sordo, mudo y 

ciego”.  En esas circunstancias, se corroen las redes de confianza y solidaridad. Las 

formas de justicia paraestatales reflejan las antinomias  a la prevalencia  del derecho en 

Colombia, y las contradicciones  y complementaridades entre lo legal y lo ilegal, lo oficial 

y lo no oficial, lo violento y lo pacifico.  

 

Lo de violencia y democracia en ese peculiar país es, en fin, la relación de dos 

fenómenos que se explican entre si. La violencia colombiana no es ajena  a la 

democracia colombiana, puesto que esta ha estado  inhabilitada históricamente para 

asimilar la novedad y la diferencia de otras fuerzas  sociales y políticas (entiéndase 

organizaciones de la izquierda colombiana condenadas al ostracismo).  Es una 

democracia con un  déficit  de representación  largamente acumulado. Y es una violencia  

que se genera y reproduce en unas condiciones que la sustentan.  La Violencia llega a 

convertirse en la esencia de las relaciones sociales y del campo político y a ser percibida 

como tal, pues no es solamente un conjunto  de hechos; es también la manera como se 

concibe lo social y lo político.  Esta sería nuestra séptima y última conclusión. 

 

La duración del conflicto tiene un efecto importante sobre las posibilidades futuras de una 

reinserción exitosa y duradera. Independientemente de las condiciones jurídicas, políticas 
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y socio-económicas en que se dé una posible reinserción de miles  de combatientes,  un 

conflicto corto tiene un menor impacto sobre el tejido social, sobre el régimen político y 

sobre el Estado mismo, que un conflicto largo. Por el contrario, los conflictos largos como 

el colombiano tienden a degradarse y a producir heridas irreparables en la sociedad; por 

eso las medidas tendientes al perdón y la reconciliación  tienden a ser a la vez más  

drásticas y menos susceptibles de ser aceptadas por todos los actores del conflicto 

(véase por ejemplo la controversia en torno a las amnistías y las comisiones de la verdad 

tanto en El Salvador como en Guatemala).  

 

En cuanto al Estado, los conflictos largos tienden a deteriorar aún más aquellos aparatos 

claves para la construcción de la paz y la consolidación democrática (como el ya 

deslegitimado de la justicia, por ejemplo). De tal manera que, independientemente  de las 

demás condiciones, la larga duración (43 años en esta última guerra) debe ser contada 

en sí misma como una de las características que nos permiten comprender el conflicto 

colombiano. Nada hace pensar que las cosas vayan a cambiar en los próximos años. 

Estos colombianos observados actúan jurídica y políticamente de acuerdo a un 

predominio de lo particular sobre lo general, cultivando así  el círculo vicioso de nuestra 

fragilidad pública y la instrumentalización de la vida social. 

Ante una Colombia en el ojo del huracán o en el medio del laberinto latinoamericano, la 

coexistencia de varias modalidades de violencia, que se solapan regularmente de modo 

indiferenciado, es un desafío para la investigación en Ciencias Sociales. Los estudios van 

siempre rezagados  detrás del desarrollo violento de nuestra sociedad.  Aunque abundan 

en Colombia los relatos, crónicas y “memorias” de las guerras civiles del siglo XIX, así 

como análisis de las orientaciones estratégicas de los actores armados a la luz de la 

emergencia del narcotráfico como “combustible de la guerra” en el XX, se carece todavía 

de visiones de conjunto que nos permitan caracterizar la dinámica actual entre guerra y 

sociedad, es decir, que hagan viable una sociología del conflicto armado. 

 

Hace unos años, Jorge Orlando Melo se quejaba de que en Colombia no contamos aún 

con buenos estudios sobre el proceso de significaciones culturales en el contexto del 

conflicto armado. Este estudio intenta aportar un grano de arena en ese camino sin saber 

aún si podrá cumplir su cometido. Sólo la persistencia y la tozudez de estudios de largo 

aliento, pueden intentar dar cuenta de estos vacíos que Melo señaló en alguna 

oportunidad. Y por ello traeré a colación aquí un fragmento del discurso que pronunció 

Norbert Elías cuando le entregaron el premio “Theodor Adorno”:  El trabajo dentro de la 

sociología y la historia es una carrera de relevos; uno toma la antorcha de manos de 

otras generaciones, la lleva solo un momento en la carrera y se la entrega a otra 
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generación, que sigue corriendo sin voltear al pasado. El trabajo de las otras 

generaciones pasadas no se destruye, sino que es la condición de nuestra propia 

posibilidad, y las por venir”. Es preciso entonces tomar con pinzas las condiciones de un 

estudio limitado como el que aquí se ha presentado. Es delicado trabajar con lo regional 

como un asunto puntual, es decir, como un estudio de caso que no permite generalizar y 

que tiene sus propias limitaciones. El peligro esencial del tema demasiado limitado es la 

parte importante de subjetividad que entra en el aprovechamiento de la documentación. 

Para mostrar el carácter típico de un caso tratado en una tesis, se arriesga hacerle decir 

mucho más de lo que se debería. Espero que ello se haya subsanado. 

 

Por eso, tras el largo camino aquí recorrido, estoy convencido que en Colombia 

necesitamos cada vez más una gran sofisticación teórica y fuerte vigilancia 

epistemológica para entender el fenómeno de la violencia (y con ello, un esfuerzo de 

imaginación sociológica insoslayable), pero también -en nuestro rol de científicos 

sociales- es pertinente plantear una posición política firme (léase crítica) para no caer en 

las ambigüedades (trampas) que nos tiende un gobierno como el de Uribe, que simula 

jugar al “juego democrático” mientras debajo de la mesa reparte los naipes de la 

impunidad jurídica-política y la represión militar.   

 

Finalmente, así como existen seres que viven -o no-  las historias que leen, también los 

hay quienes  “leen” - o no-  sus historias de vida.  Los colombianos  se  (nos) están 

(estamos) pareciendo al segundo grupo, pero en el sentido de no “leer” adecuadamente 

su (nuestra) propia historia, pues esta se ha repetido a lo largo de dos siglos de violencia, 

criminalidad y desborde de los mínimos sentidos de la cordura. Cuando un observador 

desprevenido piensa en Colombia,  se le viene a la mente un cuadro complejo de  

conflictos entre diversos actores,  una sociedad resquebrajada por una cruenta y larga 

guerra y,  además,  una sensación de zozobra por lo que se considera una situación de 

ingobernabilidad.  Estos imaginarios que se construyen afuera están cargados de 

significados no muy lejanos a la realidad  que se produce adentro, aunque las élites sigan 

insistiendo en mostrar a otras sociedades la “cara amable” de nuestro hogar enviando el 

polvo por debajo de la alfombra, especialmente cuando se trata de atraer inversiones o 

promover el turismo a las zonas de maquillaje (léase la costa caribeña colombiana).  

 

No se buscó con este trabajo una mirada compasiva a nuestra realidad: no se pretende 

ubicarse por encima de los cuestionamientos a las acciones de pobladores atravesados 

por intereses diversos, ni juzgar por qué hacen lo que hacen, sino tan sólo  mostrar cómo 
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viven, interactúan, coexisten, se aprovechan, sacan partido, se cambian de bando, 

subsisten o resisten. Aunque suene a exageración o exabrupto, la mayor parte de los 

pobladores en el escenario estudiado no tienen conciencia de futuro. Tal vez podría uno 

aventurarse a creer que les da miedo patear con fuerza y dirección “el tablero” de su 

propio destino, como si los “dioses” les advirtieran, cada vez que lamentan o piensan 

sobre sus trayectos biográficos, que el destino no les perdonaría el despropósito de 

alterar sus rutinas. Una comprensión cabal de nuestra sociedad y de nuestro futuro- 

afirmó en alguna ocasión Gómez Buendía– tiene que dar cuenta a un mismo tiempo de 

nuestra vitalidad individual pero también nuestro fracaso colectivo. De ahí que este 

estudio puede servir para exponer desgarradoramente lo bajo que hemos caído (o que tal 

vez siempre hemos estado ahí). Ya es hora que el polvo de las apariencias que se 

pretende esconder debajo de la alfombra democrática formal, quede en evidencia ante la 

mirada impávida de las visitas, pero sobre todo ante los moradores de ese hogar nacional 

llamado República de Colombia.  

 
 
 
 
Anexos 
 
1. Glosario 
2. Cuestionarios aplicados 
3. Guías de observación diario de campo  
4. Planeación y organigrama del trabajo de campo 
5. Estado del arte de la investigación sobre el conflicto armado colombiano                            
6.   Recortes de prensa (marzo-agosto de 2006) 
 
 
1.    Glosario (“colombianismos” y regionalismos, así como siglas de Instituciones) 
 
Andar enfierrado: andar armado 
 
AUC:  Autodefensas Unidas de Colombia (paramilitares) 
 
Berrionda: difícil. Se dice de una situación difícil 
 
Berraco (verraco):  un hombre bravo, que no se amilana o “arruga” ante nada. Se dice 
también de una mujer “brava” que sale adelante por sí misma sin ayuda de nadie) 
 
Boleteo:  Presión que se refleja en la “obligación” por parte de diversos sectores de la 
sociedad  (especialmente zonas rurales) de pagar una cuota mensual a los actores 
armados (equivalente a lo que popularmente se denomina como “vacunas”) 
 
Corregimiento: División administrativa en Colombia.  Mayor en tamaño y población que 
una vereda y menor que un municipio. Todo corregimiento pertenece a la zona rural de 
un municipio.  
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Chulos:  “Administradores” de las zonas de prostitución (que vienen a ser los propios 
paramilitares) 
 
Darse:   enfrentarse, acuchillarse, dispararse (por ejemplo “darse plomo”) 
 
Drogones:   consumidores de drogas perseguidos por los paramilitares y grupos de 
“limpieza social” 
 
Farcos: pertenecientes a las Farc 
 
Farc:  Fuerzas Armadas revolucionarias de Colombia (guerrilla marxista leninista) 
 
Fedegan: Federación Nacional de Ganaderos de Colombia 
 
Fierro: arma 
 
Gamínes:   Indigentes y mendigos 
 
Gonorrea:  mala persona o indeseable (dícese también de un asesino “enfermo” al que 
hay que “darle”) 
 
JUCO:  juventud  Comunista colombiana 
 
 
Los muchachos: Farcos (guerrilleros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia Farc) 
 
Man:  Hombre 
 
Marcado:  el que está señalado, es decir, a quien le espera una muerte segura 
 
Muñeco (“el muñeco”):  la víctima 
 
Montarla, querer montarla:  buscar dominar al otro/a 
 
MOIR:  Movimiento Obrero Revolucionario Internacional. 
 
Quebrar:  Matar (por ejemplo: “matar a un muñeco”) 
 
Pailas:   Estar  de malas, o al que le tocó estar de “malas” por estar “marcado” 
 
Paraco (o “para”): Paramilitar 
 
Pararle bolas: prestar atención 
 
Parcero: compañero y amigo de banda (tergiversado del portugués “parceiro”) 
 
PCC:  Partido comunista Colombiano 
 
Pelotera: gresca, enfrentamiento 
 
Plante: negocio, dinero para un negocio (por ejemplo, el plante para el cultivo de drogas 
ilícitas) 
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Sanandresitos:   Zonas de vendedores, agrupados en pequeños “centros comerciales”.  
Estos vendedores hace dos décadas eran ambulantes. En dichos lugares, en principio y 
“apariencia” se vende mercancías bajo el control impositivo del Estado, pero también 
cientos de productos burlan los controles impositivos de la DIAN (Dirección Impuestos de 
la Aduana Nacional). También es un grito a voces que los sanandresitos son centros de 
lavados de dineros del narcotráfico.  Adicionalmente, se venden ahí cientos de productos 
“piratas”, especialmente CD y DVD.  Provee empleo a más de medio millón de personas 
en todas las ciudades del país. Su nombre hace referencia a la Isla de San Andrés en el 
caribe, la cual hace unas décadas era un lugar que se encontraba exento del pago de 
impuestos por parte del gobierno colombiano, con el objeto de incentivar la inversión 
nacional y extranjera en el sector servicio (turismo principalmente).  
 
Sapo: Delator,  traidor o informante del otro bando 
 
Sardina:   hace referencia a una adolescente (sardino si es un muchacho) 
 
Traqueto: narcotraficante de poca monta  (o un “nuevo rico” por el narcotráfico) 
 
Tenga pa´que lleve: Frase de los victimarios a sus víctimas 
 
Tombo: Policía 
 
Pilas:   Prestar atención (ejemplo: póngase las pilas) 
 
UNIÒN PATRIÒTICA: Partido de izquierda que existió durante la década de los ochenta, 
considerado el brazo polìtico de las FARC, conformado para ejercer una fuerte oposición 
política al gobierno, tras los avances del proceso de paz  en 1983.  En el transcurso de 
tan sólo cuatro años, más de cinco mil militantes fueron desaparecidos o aparecían 
asesinados en las calles de las principales ciudades del país. Los líderes y dirigentes de 
las FARC y la UP  fueron criticados por los sectores progresistas, por haber dejado “al 
descubierto” y en frágil situación a sus mejores cuadros. Una verdadera tragedia de 
nuestra historia. De ahí se deriva la resistencia y desconfianza de las FARC ante las 
exigencias de los voceros del gobierno para que “depongan” las armas, pedido realizado 
en los dos procesos (fallidos) de paz con los gobiernos anteriores. 
 
 
Vaina:   Esa cosa 
 
Vicioso: consumidor de drogas. 
 
 
Vereda: En el ordenamiento administrativo-territorial colombiano, equivale a un poblado 
pequeño, en el que habitan no más de 2 mil personas.  Su configuración es rural, sus 
pobladores son campesinos y la propia vereda pertenece a un corregimiento. Todo 
corregimiento pertenece a la zona rural de un municipio (una vereda por lo tanto, es una 
zona más pequeña que un “corregimiento” y por lo tanto, de un municipio).  En algunas 
circunstancias cuentan con todos los servicios pùblicos (alcantarillado, agua potable, luz 
eléctrica. Pero en muchas veredas de diversos departamentos del país, esto no se ha 
cumplido. 
 
 
Vieja: Hace referencia a todas las mujeres, de todas las edades  
 
Zona de tolerancia: zona de prostíbulos 
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2.   Cuestionarios aplicados  

 
 
 a. Guión de entrevista zona urbana 

     Clave de “lectura”: En la zona urbana dominan los paras y narcos 
 
 
 
Nombre: 
Edad: 
Ocupación: 
Lugar y fecha de la entrevista: 
 

 
 
Percepciones sobre la violencia. Memoria de las guerras y la violencia 

 
   1. ¿Que me podría decir de la situación actual del país?  
   2.  ¿Cuál es la causa de que estemos en guerra en Colombia? ¿Desde cuando se da 
esa situación? ¿Por qué creen que luchan los paras y guerrilleros? 
   3.  Cuénteme algo de su vida. Dónde nació, cómo fue su infancia y si en ella o en su 
juventud tiene usted recuerdos del conflicto armado que lo afectara a usted o a su familia   

 
Experiencias violentas vividas  
4.    ¿Cree usted que el municipio es seguro? ¿Qué consejos les daría usted a turistas 
que vinieran a visitar la región?   
5.   ¿Ha sufrido alguna situación de violencia en su municipio? Nos podría usted contar 
algo al respecto? 
6.  ¿Qué permiten o qué prohíben hacer los paramilitares y narcos? 
7. ¿Ha tenido algún problema con los paras o narcos? ¿ Alguna vez ha tenido que 
darles alguna explicación por algo que usted hizo? 
8.  ¿Qué hace usted para mantenerse al margen de los paras, guerrilleros o narcos? 
 
Expectativas de futuro 
9.  ¿Cómo se imagina usted la vida en otros países? 
10 ¿Cuáles son sus sueños y deseos para un futuro? 
 
 

b- Guión de Entrevista  zona rural 
 
 
Clave de lectura: En la zona rural dominan los guerrilleros 
 
Nombre: 
Edad: 
Ocupación: 
Lugar y fecha de la entrevista: 
 

 
Percepciones sobre la violencia. Memoria de las guerras y la violencia 

   1. ¿Que me podría decir de la situación actual del país? (política, económica) 
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   2.  ¿Cuál es la causa de que estemos en guerra en Colombia? ¿Desde cuando se da 
esa situación?  
   3.  Cuénteme algo de su vida. Dónde nació, cómo fue su infancia y si en ella o en su 
juventud tiene usted recuerdos del conflicto armado que lo afectara a usted o a su familia   

 
Espacios de interacción y orden social (para indagar en los códigos de conducta, 
justicias paraestales y control social) 
4.  ¿Qué lugares de la zona son las más usadas por la gente para encontrarse y 
compartir? ¿Cree usted que son lugares seguros? 
5. ¿Podría usted contarme acerca de las  formas de controlar el orden que lleva a cabo 
la guerrilla aquí?  
6.  ¿Ha tenido algún problema con los guerrilleros? ¿Alguna vez ha tenido que darles 
alguna explicación por algo que usted hizo? 
 
Interacción cotidiana  y violencia  
7.  ¿Ha sufrido alguna situación de violencia en su vereda o corregimiento? ¿Nos 
podría usted comentar algo al respecto? 
8.   ¿Cómo es la relación de la población con la guerrilla?   
 
Expectativas de futuro 
9.  ¿Cómo se imagina usted la vida en otros países? 
10 ¿Cuáles son sus sueños y deseos para un futuro? 

     3. –Guías de observación del diario de campo 
 
 
De acuerdo a lo estipulado en el apartado metodológico se realizaron observaciones en 
los siguientes espacios: 
 
 

1.    Espacios centrales de encuentro cotidiano: Básicamente a) la plaza pública 
central en donde se hacen los intercambios de información, chismes y rumores del día 
a día: qué pasó en el municipio, qué hay de la vida de fulanito o sutanito, quién falleció, 
cuál es la última noticia que se conoce, etc adoptando así distintas formas; b) la plaza 
de mercado donde no solamente se compra y venden productos de la canasta familiar 
básica, sino también se intercambian opiniones sobre la vida de los pobladores.  

 
 

 2.  Espacios paralelos de encuentro y ocasiones sociales: La relevancia de estos 
ámbitos de observación radica en que permite observar las interacciones en acciones 
que otorgan otra visibilidad a los actores: me refiero a las ceremonias religiosas, por 
una parte, o al consumo de alcohol y relaciones con mayor desinhibición (¿?) en bares 
y prostíbulos  

 
Fue importante identificar y registrar situaciones (acciones y prácticas) que luego 
fueron complementadas en el análisis de las entrevistas. 
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Guía general de observación de actividades de interacción 
 
1. Registrar día y hora de “encuentros” campesinos-guerrilleros  y pobladores 

“urbanos”-paramilitares.  
2. Descripción del lugar  

a. Ubicación  
b. Origen del “lugar” (calle, parque o plaza central, central de mercado, 

parroquia, etc.) 
3. Registrar la regularidad de dichos encuentros (diaria, semanal) y el tipo de la 

misma  
4. Describir el objetivo visible de la actividad 
5. Descripción de la dinámica de las actividades  
6. Descripción de interacciones  
7. Registrar la “llegada”  y “salida”de los participantes 
8. Caracterizar el tipo de participante (soldado u oficial, jefe guerrillero o miliciano, 

edad aproximada, género, si es campesino o “poblador urbano”, etc) 
9. Describir la dinámica de interacción 

a. Subordinación 
b. Cooperación  o negociación 
c. Resistencia 
 

10. Describir la actitud de los pobladores en las interacciones (tranquilidad, 
nerviosismo, indiferencia, etc.) 

11. Intentar “reseñar” conversaciones entre los participantes 
12. Registrar las formas de “saludarse” o “evitarse” entre pobladores y guerreros 
13. Observar la distribución espacial de los cuerpos (distancia, rigidez o flexibilidad 

corporal, etc) 
14. Observar la dinámica del encuentro (cooperación-actividades individuales, 

consultas entre los interactuantes) 
15.   Identificar la existencia de rutinas 
16.   Identificar las situaciones extraordinarias y la forma de resolverlas (por ejemplo, 

peleas callejeras por provocación/alcoholismo de algún sujeto). 
 

B- Guía de observación para la plaza principal (zona urbana) 
 
Observar y describir las actividades diarias 

1. Reuniones y asambleas convocadas por la alcaldía donde se definen actividades, 
cronogramas, responsabilidades, objetivos de ciertos planes de gobierno 
(especialmente porque se produjeron dos épocas electorales en la Colombia del 
2006 que “introdujeron” un elemento adicional a lo cotidiano) 

2. Respecto a lo anterior, qué  tipo de actividades se realiza (propaganda política y de 
qué partido, difusión, negociación previa con las autoridades del Estado y con los 
paramilitares, interacción con otros grupos u organizaciones) 

3. Describir los momentos del día  
a. Cuándo se produce el mayor tránsito de personas.  
b.  Dónde se encuentra la gente (observar si esta se produce cerca a la catedral, a la 
estación de policía, a la alcaldía municipal, al bar central o  al prostíbulo……todos 
estos “lugares” están alrededor de la plaza principal)  
c  Tiempo de tránsito e interacción: cuánto dura el trayecto, los actos, actividades, 
concentración o desconcentración de personas en reuniones informales, etc 
d.  Identificar y describir el “clima” (tensión, alegría, preocupación, miedo,  distensión) 
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e.  Describir el componente (mujeres, niños, hombres, ancianos, jóvenes) ¿Se 
observan diferentes roles o conductas por individuos o grupos? ¿Quién habla y quién 
se calla? 
f.   Describir la sucesión de hechos y los grados de conocimiento en la puesta en 
práctica de las acciones  
 

4. Describir los procesos de interacción de los pobladores con: 
 
a) Las fuerzas de seguridad estatal (policías) 
b) Las figuras políticas o institucionales (alcalde, consejeros, sacerdote, maestros, 

etc) 
c) Paramilitares 
d) Otros transeúntes  
e) El investigador 
 
C- Guión de observación de actividades Parroquia central (encuentros sociales 
religiosos) 
 
Aunque existen otros cultos religiosos (minoritarios y “subyugados”), se priorizó  el 
católico (apostólico y romano), puesto que en apariencia formal, la mayoría se declara 
“católico”. Se observaron principalmente hasta cinco ceremonias religiosas (misas 5 
a.m y 11 a.m de lunes a viernes…..sábados y domingos: 5 9 y 11 a.m,  5 p.m) 
 
Observación de interacciones: misas, bautismos, primeras comuniones, matrimonios, 
misas especiales (por entierros). 
 
Día 
Lugar 
Hora, 
Motivo del encuentro: ordinario o especial 

 
 

1. Describir quienes participan (cantidad de gente, edades, etc) 
2. Describir el “ambiente”: tensión, festivo, rutinario, desgana, expectativa, miedo, etc. 
3. Descripción detallada de la interacción 
4. Registrar si entran o no actores armados (zona urbana: principalmente 

paramilitares….pero también sería pertinente si el investigador está en capacidad 
de identificar algún guerrillero “camuflado”  situación más difícil de llevar a cabo). Si 
entran paras, guerrilleros, militares o narcos a la parroquia, observar si lo hacen con 
armas o no, si están “camuflados”. Describir la reacciones de los no armados ante 
la entrada y presencia de los armados  

5. ¿Qué actitud toma el sacerdote? (se pone nervioso o sigue como si nada?) 
6. ¿Cómo termina la sesión?  
7. ¿Se dan reuniones informales paralelas (en los pasillos, a la salida en la calle)?  

Intentar escuchar y reseñar conversaciones informales 
 
 
 

Guía de observación de plaza de mercado (sábados y domingos) 
 
Nota: es un lugar clave y neurálgico de encuentro. Es tal vez un espacio único y 
privilegiado de interacción entre los campesinos y pobladores urbanos (los primeros 
porque “venden” directamente  o a través de intermediarios y los segundos porque 
van a proveerse de alimentos para la semana).  
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Fecha 
Lugar 
Hora 
 
 

1. Describir la zona, ¿es grande o pequeña? Brevemente ¿qué tipo de 
productos se venden? 

2. Describir el aspecto del lugar y cantidad aproximada de personas 
3. Identificar quiénes llegan y se van del mercado (si son actores armados o 

no) 
4. Intentar escuchar y reseñar las conversaciones entre los actores 
5. Observar los lugares de ubicación tanto de unos como de otros actores en 

la dinámica de la plaza de mercado 
6. Observar los espacios que se establecen en la interacción entre los 

diferentes actores (distancias entre ellos, posiciones corporales, etc) 
7. Observar si los actores armados “pagan” o cancelan” los productos que se 

llevan 
8. identificar y diferenciar a los actores armados en la medida de lo posible 

(de qué bando son) 
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Guía de observación de bares y prostíbulos (8 p.m a 12 pm) 
 

 
1.   Describir quienes ingresan (cantidad de gente, edades, etc) 

       2.  Describir el “ambiente” interno: festivo, rutinario, relajado, etc. 
       3.  Descripción detallada de la interacción  (“clientes” y mujeres en los locales) 
       4.  Observar hasta donde sea posible la evolución de las interacciones (atravesadas 
por el consumo de alcohol) 
       5.  Describir dicha evolución temporal 
       6.  Observar y describir presencia y conducta de actores armados y no armados 
       7.  Describir los tonos de voz de los “clientes” y los actores armados. 

 8.  Describir las reacciones de los no armados ante la entrada y presencia de los 
armados  

8. ¿Qué actitud toma el dueño del local? (bar o prostíbulo) (se pone nervioso o sigue 
sirviendo alcohol a los “clientes” como si nada?) 

9. ¿Se presenta alguna confrontación verbal o corporal? ¿Quién interviene y cómo 
establece nuevamente el “orden”? 

10. Escuchar y reseñar en la medida de lo posible conversaciones o fragmentos de 
ellas entre clientes, “guerreros” y mujeres  

11. Observar y describir las reacciones frente al investigador como “extraño” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Guía de Análisis de Documentos  
 
 
Nota aclaratoria:  Se hace referencia a documentos entregados a la población (urbana o 
rural) por parte del Estado o los grupos ilegales (AUC, Farc o los narcos del cartel del 
Norte del Valle) 
 
 

a. Identificar qué tipo de documento (Panfleto, cartilla o, instructivo guerrillero 
o “para”, documento interno, formación, propaganda, etc.) le entregan los 
paramilitares, militares y guerrilleros a la población 

b. Quién lo firma  Identificar el interlocutor (organización o grupo armado que 
lo produce): 

c. Analizar el tipo de discurso contenido (informativo, aclaratorio, 
señalización, retórico, de exaltación, justificación, convocatoria, etc, 
igualmente si es conciliador o amenazador 

d. ¿Se nombran a “otros”? ¿En calidad de qué? (como “enemigos, “aliados, 
interlocutores, etc) 

e. ¿Se cita a líderes sindicales o alguien en particular? 
f. Identificar los lugares del habla. (El “nosotros” ¿quién lo dice?) 
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4.  Planeación y organigrama del trabajo de campo 
 
 
 
Tabla 1. Guía de actividades durante la primera salida de campo 
Marzo 20 –Abril 20 de 2006 
 
 
Objetivos 
-Reconocimiento del terreno 
-Obtención de confianza de pobladores  
-Diseño de estrategias para informar sobre el estudio. 
 
Requerimientos específicos de información 
-Situaciones de violencia vividos. 
-Percepciones de los pobladores sobre los guerreros. 
-Tipos de conductas permitidas y castigadas. 
-Percepción del pasado, presente y futuro. 
 
 
Instrumentos 
-Observación y registro en diarios de campo. 
-Entrevistas con informantes claves. 
-10 entrevistas exploratorias para ir afinando el instrumento 
 
 
 
 
Tabla 2  Análisis cualitativo  
(Observación – Entrevistas a profundidad) 
Segunda etapa del trabajo de campo  
Abril 21 – Julio 11 de 2006 
 
 
1-  35 Entrevistas a profundidad (Entrevistas a las personas contactadas gracias a  los 
dos  informantes claves). 
   
 -Seguimiento a entrevistados en visitas posteriores 
 
2.  Registro diario de observaciones  
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5.   Estado del arte de la investigación  sobre el conflicto armado colombiano   
 
 
 
Los estudios sobre la violencia en el conflicto armado en Colombia se han orientado en 
diversas direcciones. En algunos casos, a encontrar la causa básica de la violencia en 
algún tipo de estructura global (económico, social, política, legal). Otros han buscado los 
orígenes de las violencias en los factores de orden cultural (“herencias” de identidades 
partidistas o herencia “social” en la resolución violenta de los conflictos). Otros han 
percibido la cuestión de manera distinta, considerando que no es posible dar una 
interpretación única al problema  de la violencia. Si bien en algunos trabajos es posible 
observar alguna similitud en las interpretaciones, lo cierto es que en cada uno de ellos el 
énfasis está colocado en ciertas teorías explicativas de la violencia sin que ello quiera 
decir que con frecuencia compartan algunas interpretaciones que estén insertas en otras. 
 
 
En aras de simplificar y delimitar el estado del arte de la investigación sobre la violencia 
en el conflicto armado colombiano, solamente señalaré en el siguiente párrafo una obra 
clásica de los años sesenta y setenta y  a continuación en las siguientes páginas 
enfocaré la mirada a los estudios posteriores a 1985260, porque es desde esa fecha -
paralelo a la emergencia terrorífica de los carteles de la cocaína- donde emergen 
estudios más rigurosos en el país.  Un breve balance de cada uno de los estudios e 
investigaciones realizados  sobre la violencia presente en el conflicto armado colombiano 
nos arrojaría luz sobre cuáles son los principales preguntas, tesis o explicaciones que 
hasta ahora han despertado el interés de los académicos en esta compleja área  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
260 En el primer plano de los temas abordados por los investigadores a comienzos de los años 
ochenta, se vuelven a encontrar las preocupaciones  que parecen resurgir del pasado, como los 
movimientos revolucionarios, o contrarevolucionarios, la reforma agraria, la apertura democrática, 
la amnistía o la paz. El estudio de la violencia goza, por lo demás, durante este periodo, de un 
renovado interés por parte de una nueva generación de intelectuales colombianos, por medio de 
estudios regionales minuciosos, donde se vinculan la violencia con los conflictos agrarios o 
territoriales. (Pissoat y Goueset: 2002: 9). Es decir,  se pasó de una situación  de guerra civil no 
declarada, donde se enfrentaban esencialmente dos partidos políticos en un país  
predominantemente rural, a una lucha entre el estado central y numerosos contrapoderes 
insurreccionales  que se imponían localmente en un país  en adelante urbano. La violencia y el 
cierre del sistema  político, que estimula la adhesión  a los movimientos  rebeldes , la violencia y la 
pobreza , considerada como  el “ caldo de cultivo” de la criminalidad, eran las principales 
relaciones dialécticas  tenidas en cuenta  para identificar las hipotéticas “causas objetivas”  de la 
violencia. En razón de estas carencias  y de estas disfuncionalidades, con frecuencia  el Estado 
era considerado el principal responsable, junto con las organizaciones armadas (Pissoat y 
Goueset:2002:9). 
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problemática. O si en el caso del departamento del Valle del Cauca que aquí nos ocupa, 
la persistencia de una guerra que continúa a la otra responde a nuevos condicionantes o 
estrategias mismas de los actores, más que a cierta tradición de conflictos inscritos en la 
región.  
 
 
Escrito inmediatamente después de “La Violencia”, el libro clásico “La violencia en 
Colombia” de Guzmán, Fals Borda y Umaña abordaba el problema  a partir de la teoría 
del conflicto social. De acuerdo con esta lógica, la Violencia era un proceso revelador de 
la disfunción  de “las instituciones  fundamentales“, de la desintegración  y de la 
reorganización  de las estructuras mismas de la sociedad.  El diagnóstico establecido era, 
por cierto, muy descriptivo y enmarcado en una fuerte influencia funcionalista. En dicha 
línea de trabajo se inscribían  las publicaciones  de politólogos  norteamericanos  
colocando al Estado en el centro del análisis.  El ejemplo más marcado  en este campo 
es la obra de Paul Oquiist  de la cual  “la teoría  integral” sobre el derrumbe parcial del 
estado como elemento explicativo de la Violencia ha suscitado controversia, aunque 
también  han contribuido a orientar los debates en este sentido.  
 
Un segundo trabajo a examinar es el de Betancourt y García intitulado "Matones y 
Cuadrilleros. Origen y evolución de la violencia en el Occidente Colombiano”. De acuerdo 
con los autores, el factor común que liga a las guerras civiles con la violencia de los 
treinta y los cincuenta no está constituido por "la descomposición campesina, sino por el 
manejo electoral, gamonal y caciquil de las luchas de colonos y arrendatarios, es decir, la 
manipulación partidista del conflicto agrario " (Betancourt y García: 1990: 26).  Según los 
autores, la violencia en el Valle, hasta los años 50, tuvo una connotación distinta a la 
ocurrida en Cundinamarca y  Tolima, pues en el primer departamento la influencia de los 
socialistas, comunistas y gaitanistas tuvo que ver más con las ciudades y los jornaleros 
agrícolas de las planicies que con los campesinos cordilleranos que  quedaron a merced 
de la manipulación electoral de los partidos tradicionales. Aquí, la violencia es analizada 
como partidista implementada desde arriba. O sea, como una lucha esencialmente 
política. Igualmente distinguen hacia los años 1955-1957 otros actores que surgirían en el 
seno mismo de las comunidades campesinas para hacer frente a la violencia 
conservadora de los "pájaros", bautizadas como cuadrillas bandoleras y conformadas con 
base sociales provenientes del liberalismo. Sobre este aspecto, establecen una tipología 
de tales bandas y cuadrillas y señalan, a su vez, sus distintos grados de compromisos 
con el poder local o regional o sus diversos lazos con la población.  En síntesis, los 
autores defienden la tesis de la continuidad histórica de la violencia, pues las nuevas 
formas de la violencia  emergen de los restos que se heredaron de los cincuenta, 
simbolizando en cierto modo la erosión de los sentimientos de inclusión del campesinado 
en los dos partidos tradicionales. 
 
Otra categoría de trabajo sobre la violencia  bien representada en Colombia es la de las 
monografías regionales. Estas ponen en evidencia cuestiones semejantes a aquellas 
planteadas  en los estudios hechos a escala nacional, revelando que las formas de 
violencia son, ya, a nivel de una  región, múltiples. Estos análisis son de una gran 
riqueza, ya que se pueden observar sobre el terreno cómo los factores y los actores 
“macrosociales”, mencionados antes, se entrelazan y entran en interacción. 
  
En el marco del proyecto de investigación “Geografía de la violencia contemporánea en 
Colombia” Reyes (1988) utilizó por primera vez un trabajo cartográfico riguroso para 
cimentar su argumentación  acerca de la implantación  rural localizada de los frentes 
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guerrilleros. La descripción sistemática de áreas de guerrillas permitió retomar las tesis  
que asocian la distribución  de los grupos insurrectos con luchas sociales  ligadas a 
conflictos agrarios. En cuanto a Lozada y Velez, el trabajo similar que emprendieron los 
llevó a poner en duda la teoría que apuntaba a las carencias del Estado y a la pobreza 
como elementos que favorecían la perpetración del conflicto armado, evaluando 
principalmente, comuna por comuna, tanto en las ciudades como en las zonas rurales, la 
correlación  existente entre el número  de homicidios cometidos y los datos 
socioeconómicos que expresaban un encajonamiento de las poblaciones por parte del 
Estado261.  
 
Al respecto, el trabajo de Gaitán  es una demostración elocuente del interés por la 
evolución  diacrónica de la tasa de homicidios por habitante, sustentando no solamente 
que el país ha atravesado suficientes periodos de calma relativa después de su llegada a 
la independencia, sino refutar la noción  de “cultura de la violencia” a veces evocada a 
propósito de las  supuesta “continuidad histórica” de la violencia colombiana después del 
siglo XIX. Así mismo Echandia262, a partir de mapas continuamente mejorados, insiste en 
el débil  valor explicativo de la pobreza en la intensidad de la violencia sufrida en ciertas 
partes del país263,  el cual en estudios de décadas pasadas había recaído en los procesos 
de afiliación  partidista o de bandolerismo social. Echandía  orienta su interpretación  
hacia las causas más prosaicas  e individuales, insistiendo en los odios personales: “Los 
móviles  aparentes de estos asesinatos colectivos eran políticos pero detrás de estos se 
encontraba casi siempre, la venganzas personales” (Echandía: 1999: 43). Este vacío es, 
en parte, llenado por Bejarano, cuyo análisis se centra  en el vínculo entre la violencia y la 
economía, a partir de un fuerte estudio sobre el noroccidente, en el que se elaboró un 
inventario de las riquezas – producción bananera, ganadería o los cultivos ilícitos – como 
centro de codicia264.  
 
Con respecto a investigaciones sobre la relación entre violencia, interacción y legalidad, 
los trabajos de Orozco sobre combatientes, rebeldes y territorios, junto con la 
aproximación de Germán Palacio al concepto de paraestado, constituyen dos rigurosos 
referentes. Desde una perspectiva regional, el estudio de García sobre la relación entre 

                                                 
261 El análisis se ha visto enriquecido por la entrada en escena de investigadores provenientes de 
otras disciplinas, especialmente de economistas, hasta entonces los menos seducidos por el tema.  
Se comenzaron a utilizar mas frecuentemente las estadísticas cada vez mas exactas, emanadas 
del estado, de diferentes Ong.  Gracias a estos avances, el estudio de las violencias, busca ahora,  
aproximarse a las especificidades regionales y locales  con un mayor rigor  en cuanto a la 
escogencia de criterios  de información , y conforme a los ángulos metodológicos  y disciplinarios 
cada vez mas variados, que permiten hoy en día  a los investigadores revaluar metódicamente 
ciertas ideas propuestas  por los “ violentologos” de la generación  precedente.  
 
262 Echandia, Camilo (1999). El Conflicto armado y las manifestaciones de la violencia en las 
regiones de Colombia. Bogotá. Presidencia de la República.   
263 Sin embargo, si la hipótesis de las “causas objetivas “ de la violencia  se rechaza cada vez 
más, es también porque los autores han refinado el concepto de la “pobreza”  el cual se sustituye 
por aquel más sutil  “ de inequidad” que hace referencia no solamente a las diferencias en 
ingresos entre los habitantes, sino también a la noción  de desigualdad en la distribución de la 
riqueza . Un trabajo econométrico de Alfredo Sarmiento que ha merecido ser cartografiado en 
tanto que los datos utilizados son precisos,  demuestra que las desigualdades constituyen el 
principal factor que permite explicar el aumento de la tasa de homicidios durante los años noventa. 
Del mismo modo,  el papel del estado continua siendo un punto discutido por los investigadores, 
que denuncian, no solo globalmente estas debilidades, si no mas precisamente los vacíos del 
sistema judicial. 
264 En la presentación general de sus zonas de estudio, Sánchez y Meertens llevaron más lejos el 
esfuerzo descriptivo cartografiando el número de homicidios cometidos, lo cual ha provocado una 
fuerte tendencia de los sociólogos  colombianos de profundizar su análisis del bandolerismo 
político y social en los lugares mas fuertemente afectados 
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actores en el  Urabá antioqueño entre 1960 y 1990, ofrece pistas para entender como se 
construyó una región (bananera) a partir del conflicto armado y lógicas de 
territorialización de grupos armados, es decir, del Urabá como escenario sinónimo de 
violencia exacerbada por el paramilitarismo y  las guerrillas del Epl y Farc, provocando 
identidades escindidas posteriores a los noventa. 
 
También habría que recordar los análisis de Gómez y Uprimny sobre las relaciones entre 
justicia y violencia. Precisamente, la diferenciación entre delincuente político y común ha 
sido objeto de una dura crítica por parte de Rubio: según él, la evidencia empírica 
contradice las dos premisas de los partidarios de una salida negociada al conflicto, que 
conciben a los insurgentes como bandidos sociales que actúan como actores colectivos, 
determinados por condiciones estructurales objetivas y opuestos a los organismos del 
Estado, instrumentos esenciales de los grupos dominantes.  
 
Pero son dos análisis recientes, ricos, sólidos e innovadores basados en el uso 
competente de metodologías  de investigación sociológica los que cabe aquí destacar 
sobre las justicias que imponen las guerrillas en Colombia: hacemos referencia a los 
trabajos de Peña y Molano. Partiendo de una identificación  detallada de las diferentes 
categorías de litigantes y de los diferentes tipos de litigios, Aguilera establece una 
periodización de la justicia insurgente, en la cual distingue tres periodos: justicia 
militarista, justicia retaliadora y justicia del poder local. Con base en materiales inéditos, 
Aguilera hace una original contribución  a la sociología del derecho. 
 
En “Guerra y política en la sociedad colombiana”, el historiador Gonzalo Sánchez intentó 
develar  las relaciones que han existido a lo largo de la historia colombiana entre la 
guerra y la política. Dichas relaciones han sido siempre conflictivas, contradictorias y 
ambiguas, y varían de acuerdo con el momento histórico en que se presentan. 
Historicidad de la guerra e historicidad de la política es lo que pretende dilucidar Gonzalo  
Sánchez en este libro, como un intento de precisar, en un modelo no evolutivo sino de 
rupturas decisivas, los diferentes textos y los diversos tipos de combinaciones entre 
guerra y política por los que ha pasado el todavía inacabado proceso de formación de la 
nación colombiana (Sánchez: 1999: 15).  Desde las guerras civiles del siglo XIX hasta las 
más complejas y trágicas según Sánchez del XX (envilecidas por sus tácticas y métodos 
de lucha) se encuentra que, en algunas ocasiones, la guerra se ha subordinado a la 
política; en otras- las más- la política se ha subordinado a la guerra. En todas, sin 
embargo, guerra y política han jalonado la historia de Colombia como no ha ocurrido con 
la de ninguna otra nación de América Latina 
 
Rangel ha sido pionero en dimensionar la importancia de la amenaza guerrillera y la 
magnitud de las fuentes de financiamiento insurgente, analizando la forma como dichas 
fuentes de recursos han pasado de formas  predatorias de la población, de baja 
exposición  militar, aisladas, de ocasión, hacia formas parasitarias, donde hay una 
infiltración  de largo plazo en la sociedad, tales como la extorsión  a cambio de protección  
y desfalcos, y hacia una forma  mas desarrollada, “ donde la economía guerrillera se 
vuelve arte integral de la dinámica económica regional y le es absolutamente  funcional “. 
Este analista enfatiza  en la caracterización  sistémica de la guerrilla, señalando además 
el robo de ganado y rendimientos obtenidos en el lavado de dinero.  
 
Para acercarse al tema de las relaciones de la violencia con el narcocultivo, hay que 
tener en cuenta el trabajo de J.E Jaramillo, Cubides y Mora, que muestran las 
interrelaciones entre colonización campesina, coca y guerrilla, y los trabajos del CINEP 
de Vargas y Barragán. Es interesante señalar como  Thoumi relaciona los problemas de 
la violencia y el narcotráfico con el estilo de desarrollo del Estado y su crisis de 
legitimidad.   
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Sobre el desarrollo de la guerrilla, hay que destacar los esfuerzos de Eduardo Pizarro 
para la historia del origen de las FARC y sobre su carácter insurgente que según este 
sociólogo “no conduce a la revolución”. De igual modo, es interesante el estudio 
antropológico de María V. Uribe sobre el regreso de la guerrilla EPL a la vida civil, con 
una marcada insistencia sobre la subcultura guerrillera, la mentalidad y el origen de los 
combatientes, sus motivaciones para la lucha, sus vivencias de desarraigo y reinserción, 
así como las obras de Alape sobre Tirofijo , los relatos de  Molano sobre personajes 
ligados a la violencia , los libros de Villamizar sobre el M-19 y las narraciones de algunos 
antiguos militantes sobre algunas de sus respectivas organizaciones: por ejemplo, los 
trabajos de Villarraga, Plazas  y Calvo sobre el EPL.  Así mismo, los estudios de Fabio 
López de la Roche sobre la tradición político-cultural de las izquierdas en Colombia, tanto 
desde los rasgos antidemocráticos de la vieja tradición hasta la invisibilidad de estas y la 
necesidad de ver también sus contribuciones a la dinámica democrática. 

 
Más recientemente, han surgido algunos estudios que piden mayor respaldo empírico, 
como  intentos de creación de series periódicas, siendo representativos los trabajos de 
Echandía y Gaitán, así como los de Malcom Deas y Bejarano. La insistencia en la 
necesidad de combinar los análisis de las condiciones regionales y locales de áreas de 
conflicto con el análisis de la crisis nacional los acercan bastante al enfoque de los 
trabajos del CINEP. Particularmente valioso es el aporte de Gaitán para descartar la fácil 
asociación directa que se suele hacer entre pobreza y violencia y apuntar hacia la 
dirección más correcta, que sería asociar la violencia al aumento rápido y desigual de la 
riqueza en determinadas áreas, donde es visible el contraste entre pobres y nuevos ricos, 
y escaso el control estatal. 
 
Un aporte sobre la dimensión del conflicto armado en las regiones de la colonización fue 
el realizado por Gómez Buendía (2000,38-39)  quien indica  que la historia nacional de 
las últimas décadas se ha estado haciendo en las márgenes, en aquellas regiones de 
colonización  activa en la que los expulsados de la economía urbana buscan 
oportunidades económicas. Las Farc se han convertido en un “Estado primitivo“ que 
controla una parte de los territorios marginales y de colonización  activa del país, con 
riquezas propias,  altos flujos monetarios, y bajos niveles de asentamiento de la 
población. Son territorios volátiles, en los que no ha habido construcción ni de Estado ni 
de nación, con servicios públicos primitivos, o  inexistentes, ausencia de vías de 
comunicación  y niveles muy bajos, casi nulos, de inversión  social.  Su relación con el 
centro urbano del país esta marcada por una dinámica permanente de expulsión  y cerco. 
Porque supieron aprovechar las oportunidades disponibles,  con las circunstancias 
históricas de desarrollo e historia colombiana, las FARC han estado presentes en forma 
activa en el proceso de colonización  ocurrido en las ultimas décadas y, en forma crucial,  
han controlado las zonas de bonanzas económicas ilegales. En esas zonas han intentado 
convertirse en una especie de Estado alternativo, que garantiza la protección armada de 
sus habitantes, imparte una justicia primitiva y autoritaria y cobra la tributación 
correspondiente a sus asociados.   
 

Respecto a la relación entre violencia, interacción y legalidad, es pertinente revisar los  
trabajos de Orozco “Combatientes, rebeldes y territorios”, junto con la aproximación de 
Germán Palacio al concepto de paraestado. Precisamente, la diferenciación entre 
delincuente político y común ha sido objeto de una dura crítica por parte de Mauricio 
Rubio, quien afirmó que la evidencia empírica contradice las dos premisas de los 
partidarios de una salida negociada al conflicto, que conciben a los insurgentes como 
bandidos sociales que actúan como actores colectivos, determinados por condiciones 
estructurales objetivas y opuestos a los organismos del Estado, instrumentos esenciales 
de los grupos dominantes. Así, la realidad encontrada no muestra a los actores armados 
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como modernos Robin Hoods, con motivaciones altruistas, amplio respaldo popular, una 
honda adhesión política, una acentuada movilidad y cierto carácter telúrico (una relación 
cercana con un territorio y una población determinada), sino con conductas muy 
semejantes a las del delincuente común. Señala que el apoyo económico del campesino 
a las guerrillas dista de ser voluntario, las relaciones amigables con las comunidades 
campesinas son escasas, el manejo clientelista de los recursos públicos por parte de la 
guerrilla no se diferencia del de los políticos tradicionales sino por su carácter armado. 
Peor aún, el recurso al secuestro o al impuesto sobre el narcocultivo hacen bastante 
irreal la distinción entre delincuentes comunes y políticos.  

Para acercarse al tema de las relaciones de la violencia con el narcocultivo, debemos 
tener en cuenta el trabajo de Jaramillo, Cubides y Mora que muestran las interrelaciones 
entre colonización campesina, coca y guerrilla. Es interesante señalar la manera como 
Francisco Thoumi relaciona los problemas de violencia y narcotráfico con el desarrollo del 
Estado colombiano y su crisis de legitimidad. Sobre relaciones entre problema agrario y 
violencia del narcotráfico cabe señalar los análisis de Reyes o de González sobre la 
Amazonia.  

Por su parte, Gaitán ha insistido en la necesidad de combinar los análisis de las 
condiciones regionales y locales de áreas de conflicto con el análisis de la crisis nacional. 
Particularmente valioso es su aporte para descartar la fácil asociación directa que se 
suele hacer entre pobreza y violencia y apuntar hacia la dirección más correcta, que sería 
asociar la violencia al aumento rápido y desigual de la riqueza en determinadas áreas, 
donde es visible el contraste entre pobres y nuevos ricos, y escaso el control estatal265. 
También son útiles las recomendaciones de Gaitán sobre la necesidad de profundizar en 
el análisis sociológico, antropológico y psicológico de los grupos guerrilleros y 
paramilitares, de los funcionarios de justicia, miembros de la fuerza pública y de personas 
involucradas en el narcotráfico.  

La idea de la relación entre nueva riqueza y violencia es central en los trabajos de Jesús 
Bejarano para quien  la causa de la violencia no es ni la pobreza en sí misma (la violencia 
aumenta con la riqueza) ni la ausencia del Estado en sí misma, sino la rápida expansión 
económica de ciertas regiones, que va más allá de la capacidad del Estado para hacer 
presencia en ellas. Esto reflejaría la pérdida del monopolio de la coerción legítima del 
Estado y la incapacidad de la sociedad y de las instituciones judiciales para solucionar 
civilizadamente los conflictos. Estos planteamientos son bastante cercanos a los que 
señalan la  precariedad del Estado e inexistencia de un espacio público de resolución de 
conflictos, colocando el problema tanto en el Estado como en la sociedad.  También son 
importantes las precisiones de Bejarano en torno a la evolución del movimiento 
guerrillero, ya que muchos de los análisis se quedan en el momento fundacional de los 
grupos rebeldes y prescinden de su posterior evolución. Así, señala que los movimientos 
                                                 
265 Más recientemente, han surgido algunos estudios críticos de los clásicos del conflicto armado. 
Algunos intentos de buscar datos estadísticos para ir creando series periódicas, como los trabajos 
de Echandía y Gaitán, han sido importantes. Sin embargo, curiosamente estos autores no se 
distancian tanto como creen de los autores criticados. Así, Malcom Deas hace un recorrido por la 
historia colombiana para mostrar que Colombia no siempre ha sido tan violenta como es ahora y 
que es realmente poco lo que sabemos sobre el tema. Además, reivindica el carácter 
esencialmente político de la violencia política, que considera irreductible a otras categorías 
económicas, sociales y culturales. Y subraya algo que generalmente se pasa por alto : se trata de 
una violencia política que busca el poder en los lugares donde el Estado apenas si puede reclamar 
el monopolio de la fuerza, por lo que la lucha no se da siempre contra el Estado sino contra otros 
rivales. Esta afirmación está reforzada por la idea de poca deferencia de la población frente a la 
autoridad y debilidad  institucional. Ambas ideas relacionadas con enfoques centrados en la 
precariedad estatal.  
 



 284

guerrilleros ya no se concentran exclusivamente en las zonas de colonización más o 
menos marginal donde se originaron, sino que se han venido expandiendo hacia zonas 
más ricas, dedicadas a la agricultura comercial, ganadería, explotación petrolera o 
aurífera, y a zonas fronterizas o costeras, que le permiten acceder a recursos del 
contrabando. Por lo demás, este cambio de áreas hace que la guerrilla sea menos 
societaria, menos ligada a las bases sociales y más militarista. Así, las guerrillas de las 
FARC buscan hoy apoyarse en los sectores no asimilados en las economías del oro, 
petróleo, banano, palma africana, coca y amapola, donde se produce un rápido 
crecimiento económico. 

 
En lo que atañe a investigaciones específicas sobre la región que aquí me ocupa-  Valle 
del Cauca-, es pertinente señalar el trabajo del profesor Adolfo León Atehortúa (1995).  
“El poder y la sangre. Las historias de Trujillo (Valle)”. Obra que indaga en la memoria 
colectiva de las violencias de la región, se inscribe en la denominada literatura 
testimonial,  apoyada en múltiples fuentes documentales-archivos judiciales, archivos 
históricos, archivos de alcaldías, archivos de Ministerio de Gobierno, documentos de la 
Procuraduría, juzgados de orden público o instrucción criminal, prensa y la evaluación 
que hacen los propios actores desde sus propias percepciones y vivencias.  El interés de 
Atehortúa  es " señalar que el proceso de colonización tiene un camino distinto a la 
ocupación clásica de la lucha por la tierra, no tiene un carácter abierto, desde abajo, sino 
que está mediado por el control utilitario que los políticos hacen del conflicto agrario para 
alcanzar influencia electoral”.  Esto acontece en los años treinta, en una situación en que 
se produce un cambio de hegemonía en la política partidista nacional. En los ochenta, 
vendrían otros actores. La presencia de los narcotraficantes, del Frente   Cárdenas del 
ELN y de algunos miembros del M19 desbordaron espacios de la política tradicional y 
cada vez más las nuevas fuerzas acudirán al expediente de la fuerza ya sea para 
producir un reordenamiento del poder político local, reducir las bases sociales de apoyo 
del adversario o hacer valer sus intereses.  
 
En. “Violencia, conflicto y región. Perspectivas de análisis sobre el Valle del Cauca y el 
Cauca“,  Alvaro Guzmán y  Mario Luna se mantienen en la línea de una tipificación  de la 
violencia usando  el concepto, ya casi tradicional,  de escenario. Pero, a diferencia  de 
tratamientos anteriores, se intenta establecer una relación  de manera mucho más 
específica con el aspecto subyacente del conflicto. 
 
Con respecto a la obra del Profesor Campo, "Urbanización y violencia en el campo 
vallecaucano" se puede decir que se inscribe en aquellas teorías que enfatizan ciertas 
circunstancias económicas estructurales (lucha por la propiedad agraria) que propician el 
surgimiento de la violencia asociada con la existencia de un régimen político legal que 
legitima un orden excluyente.  Aquí la explicación de los conflictos violentos que suceden  
desde los años 40, se inscriben dentro de un modelo de urbanización excluyente que 
favorece el desarrollo de la agricultura comercial mecanizada en detrimento de la 
pequeña economía agraria. Una modalidad que el autor descubre es la que utilizaron 
muchos pretendidos propietarios para contrarrestar las medidas que adoptó el gobierno 
de López Pumarejo en favor de los colonos: la presentación de escrituras y exhibición de 
títulos falsos. Según Campo, se comprueba que en el Valle se libró una guerra de 
apropiación de tierras entre pequeños y medianos agricultores o los propietarios y 
arrendatarios. El autor pretendió demostrar que en el Valle la desintegración de ese 
campesinado no sólo se transformó en la base social de la agroindustria sino que 
también entró a formar parte de los pequeños y medianos centros urbanos extendido a 
todo lo largo del departamento. Lo anterior controvierte aquella tesis marxista según la 
cual "la desintegración de la clase social campesina opera en beneficio de la formación 
del ejército de reserva industrial urbano ".  
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Representativa de la tradición de las teorías multicausales culturalistas es la obra de 
Guzmán y Luna intitulada "Violencia, conflicto y región".   Los autores consideran que la 
violencia es resultado de una sumatoria de combinaciones de violencias disímiles en la 
que cada una de ellas tiene su propia dinámica y que como tal, hay que explicarlas 
aisladamente si se quiere tener un cuadro global de la violencia. En otros términos, para 
ellos es mejor referirse a los estudios de los distintos campos sociales (económico, 
político, social) y observar sus posibles conexiones antes que referirse a la estructura 
social como un todo, es decir, es posible comprender  la violencia a partir de la 
explicación específica de cada uno de los campos. Este trabajo se ubica en una 
coyuntura específica que comprende el período entre 1990 y 1992. En nueve zonas y 
considerando la población se tomaron las tasas de homicidio y de delitos violentos para 
cada subregión en el período 1991-1992266. En suma, lo que los profesores de la 
Universidad del Valle Camacho y  Guzmán  quieren demostrar, a partir del análisis de la 
dinámica regional de la violencia y el conflicto, es que el Estado está lejos de 
derrumbarse y lo que se viene dando es un proceso de integración con violencia.  
 
Existe otro grupo de investigadores  que han adoptado el análisis de la inserción regional 
de la guerrilla en determinadas regiones del país desde la perspectiva del conflicto como 
condición inherente a la existencia y la dinámica social y el papel de los grupos en armas 
en la construcción de territorio. El desarrollo de algunos de estos estudios se hizo bajo el 
criterio de combinar el enfoque histórico estructural de larga duración con un 
acercamiento coyuntural, de corto plazo y énfasis regional.  
 
Entre tales trabajos se cuentan los de la zona esmeraldera, Córdoba, el Sumapaz, las 
zonas de colonización de la Orinoquia y Amazonía. Dentro de este grupo sólo tomaremos 
dos:  “Urabá: región, actores y conflicto 1960-1990” de  Clara García y  "Colonización y 
conflicto Armado" de Alejo Vargas.  En estudio del Urabá, García resalta el significado 
social y político que adquieren a posteriori los alzados en armas en la configuración 
regional, primero, con la integración del territorio y luego propiciando la constitución de 
actores sociales. Otro aporte investigativo aquí  es mostrar cómo la guerrilla incide en la 
constitución de los actores en la región. Así, en el área bananera es previsible ver como 
la participación del EPL en las coyunturas laborales trajo como efecto que " el Estado, la 
guerrilla, los gremios y los sindicatos se reconocieran mutuamente como actores con 
intereses regionales, y por tanto definidos en relación con los demás " (García:1996:165). 
La autora pone en cuestión aquella visión que ve al Estado como un hecho dado sino, por 
el contrario, al igual que la región, como un proceso en construcción. Instituciones y 
normatividad no se perciben como implantación mecánica en el territorio sino construida 
a la par con la región.  

                                                 
266 A través de un vasto trabajo empírico pretendieron mostrar las más disímiles situaciones de 
violencia y establecer una relación de hechos y contextos socioeconómicos. Siguiendo una lectura 
sistemática de 7.298 hechos de violencia a través de la prensa tratan de explicar los hechos de 
violencia interactiva-individual, los autores introducen variables como el recurso a las armas, tipo 
de actores implicados y grado de sevicia, distinción de campos y escenarios, tipología de la 
violencia regional.  Entre los primeros resultados que arroja la investigación de estas variables, 
señalan el recurso a las armas como el factor que explica el 61% de la violencia y su uso 
predominante se encuentra en subregiones como Botacaucana, Norte del Cauca y Norte del Valle. 
Respecto a la dimensión organizada de la violencia, los hechos ejemplificados por la participación 
de grupos paraestatales o resultado de la confrontación militar tienen importancia en la Bota, 
Norte, Centro del Departamento del Cauca y sur del Valle. La violencia individual ejemplificada en 
los sicarios se concentra en el Norte del Valle, Cali y Centro del Departamento del Valle. En lo 
referente a los escenarios, los ajustes de cuentas implican el 32.2%  de los hechos implicados, las 
riñas el 13,9%, la accidentalidad vial 13.3%, los asaltos y robos 11.5% , el narcotráfico un 7.1%, 
secuestros y desapariciones 5.8%, violencia familiar y de sexualidad el 4.4%, suicidios 3,9% y la 
denominada “limpieza social”, 3.5% (Camacho y Guzmán: 1997: 23).  
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El otro texto ubicado en esta misma tradición de análisis es el de " Colonización y 
conflicto armado " de Alejo Vargas. La hipótesis aquí es que el desorden social producido 
en dicha región supuso la primacía de elementos coercitivos en la que los actores se 
encontraban atravesados por imágenes negativas donde el otro es percibido como 
enemigo y la utilización de la violencia entra a jugar parte fundamental en los arreglos 
sociales. El punto central del texto es mostrar cómo la violencia actual se nutre de las 
violencias anteriores. En sus conclusiones, considera Vargas que la inserción del ELN en 
la región no es gratuita y se encuentra precedida del descontento de la población con la 
vieja política y la desesperanza producida por experiencias políticas como las del MRL, el 
gaitanismo y el Anapismo. Así, a las antiguas contradicciones no resueltas se le agregan 
otras que crean un caldo de cultivo proclive a las opciones violentas que promueven 
actores como la guerrilla y el narcotráfico.  
 
Entre otros trabajos que ofrecen una perspectiva distinta a los aquí anotados, se 
encuentra el estudio sobre  "El surgimiento y andar territorial del Quintín Lame" de la 
profesora  Espinosa. A partir del análisis etnográfico de un acontecimiento en particular - 
la recuperación de la Hacienda en el Norte Caucano - y del surgimiento de nuevos 
actores indígenas - el Movimiento indigenista armado Quintín Lame-, esta rigurosa 
antropóloga nos propone una metodología pertinente para emprender la etnografía de 
procesos políticos regionales. Esta visión se diferencia de otros pues parte del análisis de 
las especificidades del discurso, de la textura de la vida cotidiana y de la creatividad 
cultural, para así dar cuenta de la guerrilla en clave de contexto histórico. A la vez, esta 
obra es una etnografía que por múltiples razones logra trascender las limitaciones de la 
etnografía tradicional. Siendo etnografía de un acontecimiento y no de un grupo cultural, 
permite un seguimiento de la creatividad cultural dentro de la cual la cultura no es 
concebida como un conjunto de reglas de acción y de valores, sino como un proceso de 
adaptación a un contexto, igualmente nutrido por el encuentro entre actores de culturas 
diferentes, como por las exigencias del momento.  
 
Logra este estudio de la antropóloga Espinoza, describirnos una cultura forjada en el 
encuentro de diversos actores que incluye tanto a los indígenas paeces, militares y 
civiles, hasta campesinos, afrocolombianos, funcionarios del Estado y miembros de las 
fuerzas armadas.  Su riguroso aporte se debe a que produce una etnografía, primero, 
cuyo análisis surge de la relación entre varias subjetividades y segundo, porque está 
organizada en torno al encuentro de la teoría antropológica metropolitana con una 
teorización propia de los protagonistas. Es decir, en una época caracterizada por la 
aparición de nuevas voces subalternas en la antropología, Espinosa intenta captar formas 
alternativas de análisis etnográfico para orientar su interpretación del proceso social y 
cultural del movimiento guerrillero Quintín Lame de los setenta y ochenta. 
 
En los últimos cinco años han aparecido decenas de trabajos y estudios de los que sólo 
señalaré ocho que- a mi juicio- son más rigurosos. En una investigación poco común 
dentro de la literatura acerca del conflicto armado colombiano, Eric Lair (1999) propone 
un enfoque estratégico  para entender el uso del terror por parte de las organizaciones  
armadas que se disputan  poblaciones y territorios. Situado en el contexto de la discusión 
internacional sobre el carácter caótico o desordenado  de los nuevos conflictos que 
azotan a los países mas pobres  y en desarrollo (la llamada “Guerra Harapienta”), Lair 
desecha la idea  de identificar las guerras de nuevo tipo con el caos o el desorden. Su 
punto de partida es que si bien  los discursos tradicionales sobre las causas del conflicto 
han logrado muy poco en términos  explicativos y no pueden cubrir los nuevos rasgos 
que ha asumido el conflicto colombiano, los discursos recientes sobre el carácter 
“desordenado” del conflicto colombiano no hacen justicia a la complejidad del mismo”   
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Con el reciente libro de los profesores  de la universidad del Valle Salazar y Castillo  “La 
hora de los dinosauros” se ha comenzado a situar una nueva línea de análisis: la que 
intenta entender el conflicto armado colombiano desde el punto de vista de la conducta 
estratégica de sus protagonistas. Ya no se trata solo de entender  las lógicas de acción  
aisladas de sus agentes fundamentales, sino de discernir, reconstruir y pensar la 
interacción  explícita y consciente entre esas lógicas y sus efectos sobre las perspectivas 
de conjunto del conflicto armado colombiano.  Este enfoque –que parte de la teoría de 
juegos-  supone que mas allá  de los orígenes de la conducta de cada agente, mas allá 
de sus motivaciones  históricas o estructurales, las decisiones que cada uno toma 
dependen, en forma crucial, de lo que los otros agentes hagan y, sobretodo, de lo que 
estos últimos conjeturan que el primero conjetura acerca de sus expectativas267.   
 
No hay duda que la guerra en Colombia ha merecido innumerables  trabajos. Pero son 
muy pocos los que en el marco  de la guerra  se preguntan por la muerte, por el asunto 
humano del dolor y el sufrimiento que ella acarrea y por sus consecuencias sobre las 
poblaciones. Menos aún se encuentran estudios  que se interroguen  por el nivel de 
significaciones  simbólicas y los efectos que pudieran tener las muertes en combate, o 
sus posibilidades de simbolización, o la elaboración de los duelos por los muertos y,  en 
consecuencia , las posibilidades de reconciliación  de la sociedad.  Por ello, una 
interesante, refrescante y audaz investigación es la de la profesora Elsa Blair de la 
Universidad de Antioquia titulada “La teatralización del exceso“, en la que la autora se 
pregunta por las muertes violentas de las guerras pero desde una mirada diferente, es 
decir, acudiendo a nuevos enfoques desde la antropología forense para pensar el 
problema. Blair se detiene en las masacres, en su mayoría fruto del conflicto político 
armado, y que involucran como sus principales víctimas generalmente a los campesinos. 
Algo se ha dicho sobre esta modalidad de ejecución de la muerte, respecto de su 
dimensión simbólica y la puesta en escena de rituales de muerte, que cumplen 
eficazmente con la producción de terror en las poblaciones. En efecto, es por esta vía 
que la muerte se deja interrogar desde sus dimensiones simbólicas a partir de su 
ejecución misma, del mismo acto de matar, expresado la mayoría de las veces en la 
violencia ejercida sobre los cuerpos.   
 
La perspectiva de la obra reciente de María T Uribe se enmarca en la tesis  de O´Donell 
respecto al entrelazamiento diferente de los Estados y sus sistemas legales  y normativos 
con sus sociedades respectivas, lo cual tendría un enorme influjo, no solo en el tipo de 
democracia que se pueda construir—si es que se construye—sino también en la eficacia 
y el real funcionamiento de los sistemas legales. O sea que para O¨Donell, la clave 
interpretativa no estaría en los sistemas sino los entrecruzamientos268.  Estos ordenes de 
hecho—factuales—serían entendidos como conjuntos de regularidades, de normas, de 
saberes, de procedimientos y de usos , dotados de sentidos que definen qué hacer, cómo 

                                                 
267  Para estos dos profesores e investigadores  “Las Fuerzas Armadas regulares, las 
organizaciones guerrilleras, las paramilitares y la misma población civil aparecen, en este 
contexto,  como agentes racionales que buscan unas metas explícitas, siguiendo distintos tipos de 
acción racional, recurriendo a formas de conocimiento y de organización diversas, basándose  en 
distintos modelos de recolección , procesamiento y transferencia de la información. “ (Salazar y 
Castillo: 2001: 61)  
 
268 María T. Uribe reconoce también su deuda metodológica con los aportes analíticos de teóricos 
como Todorov  “Las morales de la historia” y Fernando Escalante  “Los ciudadanos imaginarios”  
para quienes el dato originario no son  individuos libres autónomos y autosuficientes, en los que se 
funda el modelo democrático de la ciudadanía, sino la vida social organizada en pautas, en 
creencias de identidades, en jerarquías y sentidos que mantienen regularidad y permanencia, 
produciendo verdaderos ordenes de hecho e informales en tanto que son vividos y reproducidos 
como tales 
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hacerlo, y cómo comportarse: especies de respuestas colectivas e históricas a 
necesidades sociales de muy diverso carácter269 (Uribe, M.T: 2002: 75)  
 

Los trabajos de Molano son referencia obligatoria si de analizar las investigaciones sobre 
la interacción cotidiana en el conflicto armado colombiano se trata. Su impronta en obras  
como “Siguiendo el corte”, “Aguas arriba”, “Trochas y fusiles”  entre  otras, radica en su 
amplio conocimiento de las zonas de colonización de zonas de frontera como Caquetá, 
Guaviare y Putumayo, así como su capacidad de reflejar las voces de los actores 
armados y no armados en zonas de conflicto, desde la literatura testimonial y enfoques 
etnográficos. 

 
A partir de mediados de los ochenta el estudio sobre la violencia en el conflicto armado  
ha adquirido un estatuto singular llegando a constituir un campo de estudio especifico 
(apresuradamente elevado al rango de  “violentología“  en el discurso mediático o  
medios masivos de comunicación).  Igualmente el interés riguroso y el aporte 
teórico/empírico de decenas de investigadores extranjeros es un aspecto destacable en 
la revisión del estado del arte sobre el conflicto armado en Colombia.  Citemos aquí ocho 
de los más destacados, como el politólogo Oquist (EEUU), los historiadores Malcom 
Deas (Gran Bretaña), E. Hobbawn, J. Henderson, C. Berquist (EEUU); C. Legrand: 
(Canadá). Los franceses están representados por dos fuertes conocedores del conflicto 
armado colombiano Gilhodes (politólogo) y Pecaut (sociólogo) 
 
Desde finales de los ochenta, en la investigación social sobre la problemática colombiana 
se ha hecho necesaria diferenciar distintas modalidades de violencia y una gama de 
situaciones regionales muy diversas, que desaconsejaban una generalización inmediata 
(Cubides: 2005: 135), haciendo indispensable en cambio distinguir motivaciones, 
modalidades, agentes que acuden a la violencia, así como sectores de población más 
afectados, tipos de víctimas, distribución geográfica de los índices de violencia. A partir 
de entonces “puede decirse que se encuentra en auge  la labor de análisis que consiste 
en considerar por separado cada una de las organizaciones que emplean la violencia, su 
lógica al acudir a ella, discernir su racionalidad, así como las bases sociales que le han 
permitido surgir, implantarse en un determinado territorio y acumular poder (Cubides: 
2005: 136).  El auge actual de las investigaciones indica una tendencia que coloca el 
acento en la pluralidad, aplazando una visión de conjunto con tal de percibir las 
interacciones, las interferencias que se presentan entre las distintas modalidades de la 
violencia colombiana.  Y como bien señala Cubides, a la luz de los hechos y evidencias 
acumuladas, se considera que la intensidad y diversidad de las violencias están creando 
una nueva concepción del territorio y de la “cuestión agraria” 
 
El balance del estado del arte hasta aquí hecho tiene sentido en tanto permite constatar 
que son escasos los estudios que se han adelantado en Colombia para entender formas 
de interacción que los pobladores llevan a cabo con los actores armados.  Predominan 
valiosos y pertinentes trabajos pero brillan por su ausencia los trabajos de campo, lo cual 
se debe a los propios riesgos del proceso de recolección de información. 
 
 
 
 

                                                 
269 No se trataría de ordenes completos , homogéneos y coherentes, además, no serían en sí 
mismos buenos o justos pues no se sustentan en discursos filosóficos o éticos y se mantiene con 
cierta independencia de las instituciones  formales 
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